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Avant-propos 

 

Représentations du (non)déplacement  
dans les littératures francophones 

 
 

Ileana Neli EIBEN 
Université de l’Ouest de Timisoara, Roumanie 

Ioana MARCU 
Université de l’Ouest de Timisoara, Roumanie 

  
Depuis des décennies, il nous a été impossible de nous imaginer 

l’homme contemporain immobile, passif ou sédentaire. Bien au contraire, son 
existence semblait se caractériser notamment par un mouvement constant, 
par un déplacement quotidien qui révoquait les frontières entre l’intérieur et 
l’extérieur, entre le centre et la périphérie, entre ce qui est familier et ce qui 
est inconnu (voire étrange ou exotique), entre l’identité et l’altérité.  

Mais, ces derniers temps, notre vécu a été bouleversé et une situation 
inattendue est venue accaparer notre existence habituelle : le « confinement », 
l’isolement qui va de pair avec l’impossibilité de bouger réellement. Du jour 
au lendemain, on s’est vu enfermés dans des limites bien étroites – les limites 
du « chez-nous », de notre maison, de notre quartier, de notre ville, de notre 
pays. Dans une époque caractérisée par une forte mobilité non-seulement 
entre des localités ou des pays, mais aussi entre des continents, l’individu est 
devenu soudain « prisonnier ». On lui a interdit (pour son bien-être, 
certainement) de se déplacer, de changer de place, d’effectuer des voyages, de 
parcourir des distances plus longues. Ce n’est que lorsqu’il perd cette liberté 
de mouvement, que l’homme se rend compte de l’inconvénient de vivre à 
l’écart des autres, dans l’immobilité. Dans ce contexte, il est pertinent de 
s’intéresser à la vie active de l’homme moderne, une vie faite d’incessants 
déplacements consentis ou subis et, parfois, d’instants de fixité voulus ou 
imposés.  

En physique, le déplacement est défini comme étant la variation de la 
position d’un objet. Par extension, on pourrait dire que le déplacement est la 
variation de la position d’une personne par rapport à un point de départ, le 
passage d’un individu d’un endroit à un autre, le détachement de l’espace 
originel et l’accès à un espace « accessoire ». Dans ces cas, le mot 
« déplacement » aurait comme synonymes : mouvement (physique), voyage, migration, 
exil, exode, changement, détachement, transfert, traversée, odyssée, passage, délocalisation, 
dispersion, déportation, errance, déracinement, abandon, démission, etc.  

Ce sont ces occurrences du mot déplacement qu’on retrouve en littérature 
où, dès les premiers textes écrits, on a imaginé des personnages qui se déplacent 
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vers d’autres contrées, vers d’autres horizons, transgressant des frontières plus 
ou moins visibles, plus ou moins (in)franchissables. De Ulysse aux aliens, une 
multitude de figures d’êtres déplacés − « exilés, étrangers, émigrés, immigrés, 
migrants, issus de l’immigration, expatriés, rapatriés […], déracinés, réfugiés, 
demandeurs d’asile, clandestins, sans-papiers, apatrides, bannis, proscrits, 
parias, errants, exclus, disparus, refoulés, déportés, internés, relégués, 
ostracisés, réprouvés, fugitifs […], personae non grata […], boat people […], border 
crossers, non-citizens, nomades, cosmopolites, métèques » (Nouss 2015, 21) − ont 
traversé le monde et même l’espace, l’eau et la terre, des déserts et des 
montagnes confirmant ainsi qu’ « après des siècles de sédentarisation, le 
nomadisme a repris » (Ollivier 2002, 88) et que « l’instabilité et le mouvement 
[…] caractérisent le monde présent » (Ollivier 2002, 88). Par leur 
déplacement, ils ont participé à la remise en question de l’identité et à 
l’acceptation de la diversité, de la multiplicité, de la pluralité, du 
« décloisonnement »1, du métissage. De même, ils ont pris part à la 
contestation des « clôtures » spatiales et ont milité pour l’annulation des 
délimitations, des « murs ». Ils ont été ainsi la preuve que des individus 
« voués à l’errance, au déplacement, à la dissolution de leurs habitudes de 
pensée et de comportement » (Ollivier 2002, 93) peuvent à un certain moment 
trouver un répit qui soit intérieur ou physique. 

Pour différentes raisons (pays en guerre, espoir de vie meilleure, 
régimes totalitaires, massacres, besoin de retrouver la parole, défense des 
opinions idéologiques ou religieuses, appel de l’exotique ou du mystérieux, 
etc.), tous ces personnages sont amenés à quitter leur maison, leur famille, 
leur communauté, leur pays, leur planète et à se diriger vers quelque chose de 
différent, quelque chose qui lance un défi aux curieux, prospecteurs ou 
découvreurs, et intrigue ou fait peur aux autres. Un ailleurs qu’on désigne en 

grec par ἐξωτικός « étranger » et qui apparaît comme bizarre, différent, 
provoquant, par rapport à l’endroit où on se trouve, où on se sent à l’abri. 

La distance et la durée des trajets diffèrent d’une situation à l’autre. 
Les personnages se déplacent tout près ou plus loin, très loin et même dans 
l’au-delà. Ils se déplacent aussi bien à l’intérieur d’eux-mêmes qu’à l’extérieur. 
Dans un cas ils traversent des espaces (extra)terrestres, dans l’autre cas ils 
entreprennent plutôt une quête spirituelle pour se trouver et explorer le sens 
de l’existence humaine. Ils peuvent circuler d’une manière libre ou 
circonscrite, clandestine ou autorisée, au hasard ou ayant un but précis, sans 
prêter attention au décor ou en observant curieusement chaque détail du 
paysage. De même, leurs parcours peuvent durer quelques secondes ou toute 
une vie. Là, où ils arrivent, ils peuvent être acceptés ou, tout au contraire, ils 

                                                             
1 Dans son article « L’enracinement et le déplacement à l’épreuve de l’avenir », Émile Ollivier 
met en discussion un « modèle d’êtres humains "décloisonnés", ce qui force à repenser le 
local qui n’est plus un endroit géographiquement défini, une fois pour toutes » (2002, 89). 
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finissent par incarner le visible-invisible, l’étranger du dedans, l’intranger2. Ils 
peuvent s’ancrer brusquement quelque part, en faire leur nouvelle « matrie », 
rester attachés par des ficelles invisibles aux endroits d’origine ou ils peuvent 
errer sans cesse, sans pouvoir s’enraciner à nouveau. 

Un sentiment domine ces êtres déplacés et les ramène en arrière : la 
nostalgie, dont le germe est une « duplicité entre deux vies simultanées vécues 
sur deux registres différents, ceux de la réalité et du désir » (Sayad 1996,  
10-11). Comme son étymologie l’indique (du gr. νόστος « retour » et αλγος 
« douleur, mal (v. -algie) »), la nostalgie ne serait rien d’autre que le « mal du 
retour ». La plupart de ces protagonistes rêvent de revenir un jour à leur 
Ithaque et de retrouver ceux qu’ils ont été tenus d’abandonner. Or, le plus 
souvent, le retour est difficile sinon impossible car on ne peut plus « revenir 
en arrière dans le temps pour retrouver son espace social intact, récupérer sa 
famille telle qu’elle était quand [on] l’a quittée, récupérer l’espace de son 
enfance, re-créer un monde qui n’est plus » (Vasquez-Bronfman 1991, 221). 

Parfois, lorsqu’ils refusent de faire le deuil de leur pays des origines, 
ces « naufragés du natal » (Benslama 2013, 53) ont recours à un retour 
imaginaire : ils y retournent par les souvenirs qu’ils gardent en mémoire ou 
par des projets d’avenir, fruits de l’imagination, qui risquent de ne pas 
s’accomplir. D’autres fois, quand le retour a vraiment lieu, leur trajet est 
parsemé de périls. Ils doivent prendre des risques, ils doivent lutter pour 
réussir à réintégrer leur pays, mais une fois arrivés sur place ils constatent avec 
étonnement (et amertume) qu’ils n’appartiennent plus à ces endroits-là, que 
les choses ont changé sous l’impact de la « mythation » (Hogikyan 2003) et 
d’un « véritable travail de sanctification » (Sayad 1996, 10). De même, ces 
êtres déplacés remarquent qu’ils ont changé et qu’ils ne sont plus les mêmes 
car « possible dans l’espace, le retour est impossible dans le temps »  
(Sayad 1996, 12). Ils sont devenus comme des étrangers dans une terre qui 
leur était autrefois propre. Ils n’appartiennent plus à leur pays d’origine, mais 
ils n’appartiennent non plus à leur pays d’accueil. Ils habitent un non-lieu, un 
entre-deux (pays, langues, communautés, cultures, temporalités). Mais on 
peut aussi avancer l’hypothèse qu’ils appartiennent aux deux univers et que 
ce sont des métisses, des êtres hybrides, composites. 

À l’opposé, le non-déplacement serait synonyme d’immobilité, figement, 
isolement, solitude, arrêt (plus ou moins brusque), calme, enfermement, confinement, 
frontières infranchissables. Surprendre l’état de repos des choses comme les 
écrivains du Nouveau Roman l’ont fait, rester sur place comme Marcel Proust 
et écrire un chef d’œuvre, présenter des expériences de (dé)confinement 
causées par des épidémies ou des événements plus ou moins violents, ce ne 
sont que quelques représentations du manque de mouvement en littérature. 

                                                             
2 Le terme apparaît dans le roman Allah Superstar, publié en 2003 par Y.B. Par la suite, il est 
repris par la critique littéraire. 
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Des personnages dépourvus de force, inactifs, incertains, fragiles, contre-
modèles de l’homme contemporain, s’introduisent dans les œuvres littéraires 
devenant les « agents » d’une fausse action qui est synonyme du silence, de 
l’immobilité, du vide, de la pause.  

Le numéro 24/2020 de la revue Dialogues francophones regroupe donc 
des réflexions sur toutes ces facettes du (non)déplacement, sur ses 
implications tant physiques que spirituelles que des écrivains tels Alain 
Mabanckou, Fatou Diome, Émile Ollivier, Cheikh Hamidou Kane, Fabienne 
Kanor, Leïla Houari, Louis-Philippe Dalembert, Wajdi Mouawad et d’autres, 
ayant connu souvent eux-mêmes le changement volontaire ou forcé de 
résidence, inscrivent dans leurs productions littéraires.  
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Du déplacement en littérature : morphologie, morale et plaisir1 
 
 

Alexandre SANNEN 
Groupe d’intervention sur la circulation des savoirs (G.I.C.S.) 

Belgique – Canada 
 
Résumé : Cet article s’intéresse au déplacement moral dans la morphologie du récit à la fin 
du XXe siècle. Par le biais de la sémiologie et de concepts psychanalytiques, je démontre que 
ce récit est structuré sur des valeurs morales divergentes de celles promues dans la société de 
loisir. Pour ce faire, j’analyse dans la progression du récit les usages et la circulation du signe 
/plaisir/ dans un corpus regroupant les romans d’Echenoz, Guibert, Houellebecq, Quignard 
et Redonnet. Il en résulte la découverte d’un nouveau paradigme : la formation du récit serait 
dépendante d’un déplacement moral fondé sur une répression des émotions.  

 
Abstract:  This article examines the moral shift in the morphology of the late 20th century 
narrative. By applying semiology and psychoanalytic concepts, I set out demonstrate that this 
narrative is structured on moral values divergent from those promoted by the leisure society. 
To do this, the analysis focuses on the uses and circulation of the sign / pleasure / in a 
corpus grouping together the novels of Echenoz, Guibert, Houellebecq, Quignard and 
Redonnet. The result is the discovery of a new paradigm: the formation of the narrative 
depends on a moral shift based on repressed emotions. 
 
Mots-clés : déplacement, hypothèse répressive, morphologie, plaisir, roman. 
Keywords: displacement, repressive hypothesis, morphology, pleasure, novel. 
 
 

Telles sont, en effet, les deux caractéristiques de notre situation 
morale. Tandis que l’État s’enfle et s’hypertrophie pour arriver à 
enserrer assez fortement les individus, mais sans y parvenir, ceux-
ci, sans liens entre eux, roulent les uns sur les autres comme 
autant de molécules liquides, sans rencontrer aucun centre de 
forces qui les retienne, les fixe et les organise.  

Le Suicide 
Émile Durkheim 

 

 
Introduction : Déplacements 

 
Dans La Physique moderne et ses théories, March infirme un postulat 

fondamental de la physique classique. Jusqu’alors, on supposait les particules 
élémentaires pourvues d’une substance immuable. Au cours d’expériences, 
on comprit que ces particules – lorsqu’elles sont soumises à un rayonnement 
– se transforment en d’autres particules (March 1965, 205-208). Cette 

                                                
1 De manière partielle, cet article est inspiré du chapitre « La structure du plaisir » (p. 54-111) 
proposé dans ma thèse de doctorat, Esquisse d’une grammaire du plaisir, consultable sur le lien : 
https://ir.lib.uwo.ca/etd/5318/, et il est publié ici avec l’accord des responsables du site. 
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découverte démontra deux choses : la première, que toute substance est 
déterminée par les conditions de son observation ; la deuxième, que la 
substance n’est appréhendable qu’à travers ses variations.   

Cette découverte entraîna un basculement paradigmatique : de la volonté 
de définir une particule, l’on passa à l’étude de sa substantialisation. Ce 
processus impliqua une nouvelle posture scientifique. Il devint question 
d’interpréter les particules à travers leurs réactions. Parallèlement, sous 
l’impulsion de la sociologie, les sciences humaines développèrent une même 
posture analytique. Ceci eut pour conséquence la formation d’un mouvement 
critique relativiste, lequel déconstruit diverses certitudes modernes  
(Sannen 2016, 115-119).  

Par exemple, il est difficile de prétendre qu’un corps fixe ne soit pas 
pris dans un déplacement constant. Ce déplacement proviendrait des 
rotations de la terre, à la fois sur elle-même et autour du soleil. Au-delà de 
cette contingence, on pourrait prétendre que la pensée dans l’esprit serait 
douée d’une immobilité. Mais là aussi, la pensée, parce qu’elle est action de 
penser, ne connaît que déplacement. De plus, l’observant déterminant 
l’observé, ce corps à priori fixe est inexistant sans le regard d’une autre entité. 
Par conséquent, que le déplacement soit à l’extérieur, à l’intérieur du corps 
ou dans l’observation, il est inhérent à toute chose ; tandis que l’immobilité, 
quant à elle, semble être un concept issu d’un conditionnement doxique.  

On peut le supposer, ce conditionnement dépend d’une construction 
civilisationnelle ; celle-ci tentant d’imposer une immobilité à l’état présent 
d’une réalité commune. Dans un tel cas, ce serait une sorte d’autocontrainte 
dépendante d’une dialectique (Elias 2015)2. D’une part, nous aurions le 
déplacement inné, perpétuel, de toute chose et, d’autre part, la volonté 
d’immobiliser un présent communément partagé. Grâce à cette dialectique, 
on aurait une nouvelle perspective sur le refoulé qu’implique la marche 
civilisationnelle (Marcuse 2012). Ce refoulé proviendrait de nos plaisirs et 
d’une volonté d’immobilité contraire à leurs mouvements.  

Dans cet article, j’analyse très brièvement le rôle de la littérature à la fin du 
XXe siècle dans ce mouvement civilisationnel. Dans la première partie qui 
comprend les quatre prochaines sections, je démontre que la sédentarité imposée 
par la société industrielle et, ultérieurement celle de loisir, impulse la prolifération 
de récits littéraires. Dans la deuxième partie qui va des « ouvertures » jusqu’à la 
conclusion, je m’intéresse à la morphologie du récit et, spécifiquement, à celui de 
la fin du XXe siècle3. N’abordant que l’usage du signe /plaisir/, je démontre que 

                                                
2 Lorsqu’il est écrit le nom de l’auteur et la date de publication, je réfère à la thèse principale 
de l’essai. 
3 Suivant les critiques de Bremond (1964) et de Ricœur (1986), la présente méthode 
morphologique s’éloigne de la tendance de Propp et de celles de ses successeurs. Mettant les 
fonctions narratives à part, elle s’intéresse à la fonction structurelle qu’occupe un signe dans 
la progression d’un ensemble de récits.  
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cette morphologie dépend de pôles antithétiques : d’une part, une quête du 
plaisir propre à la société de loisir ; d’autre part, la répression du plaisir par 
divers dispositifs. Par le recours à une telle démonstration, on constate qu’à la 
fin du XXe siècle, la formation du récit serait dépendante d’un déplacement 
moral fondé sur une répression des émotions. 

 
1er Partie : Sédentarité 
 

Dans Temps, discipline du travail et capitalisme industriel, Thompson 
démontre qu’avant le XVIIIe siècle, sur le territoire européen, les 
déplacements étaient constants (2013, 62-72). Dépendante du travail de la 
terre, la population faisait fréquemment face à des pénuries. Pour se nourrir, 
il était normal de se déplacer d’un lieu à un autre. Les déplacements étaient 
aussi causés en raison de deux congés : celui de la terre impropre à la culture 
durant l’hiver ; celui du calendrier folklorique et religieux qui invitait à 
délaisser le labeur pour des festivités. De plus, d’autres contingences (moins 
fréquentes) causaient quelques migrations : les dégradations 
environnementales, les déplétions de ressources, les épidémies, les conflits 
militaires et autres.  

Jusqu’alors, la sédentarité était dans la ville. D’une part, on y trouvait 
toute sorte de commerces, ce qui en faisait un pôle marchand, dépendant 
d’une économie monétaire. D’autre part, la ville était un lieu de 
représentations symboliques : religieuse, de par ses lieux de cultes ; politique, 
de par la concentration de classes dirigeantes. S’y côtoyaient diverses 
communautés, de l’otium et du negotium, chacune œuvrant dans un même 
espace (Vaillancourt 2013, 210-211).  

Cette dichotomie entre un monde rural et un monde urbain connut 
un changement conséquent au cours des XVIIIe et XIXe siècles. Les 
découvertes techniques donnèrent lieu à diverses révolutions. Par exemples, 
la création du moteur à vapeur, lequel permit l’essor de l’industrie 
ferroviaire ; celle de machineries capables d’extraire des matières premières, 
de les transformer et de produire des marchandises ; ou encore celle d’une 
distribution de produits, laquelle disséqua les territoires en zones 
commerciales. 

Pour que les industries prospèrent, elles ne devaient pas uniquement 
bénéficier d’un approvisionnement ferroviaire, avoir des machines et des 
zones de distribution. Il était impératif qu’elles aient continuellement une 
main d’œuvre. Garder cette main d’œuvre impliqua de nouveaux 
aménagements : la construction de logements, de lieux de culte, de 
divertissements et, ultérieurement, de lieux d’éducation (Adorno et 
Horkeimer 1974, 130). C’est ainsi que, progressivement, au gré des 
implantations industrielles, l’Europe connut un exode rural massif.  
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Écriture 
 

Avant la révolution industrielle, la figuration des déplacements dans le 
monde rural est peu présente dans la littérature française. On suppose que 
cette absence provient partiellement de conditions spécifiques à l’écriture. 
Premièrement, il est à considérer la référentialité du texte. Qu’il soit écrit ne 
lui confère aucune valeur ; il est pour ainsi dire inexistant. Pour que le texte 
existe, il doit être mis en circulation (Lyotard 2007, 17). Dans un tel cas, 
l’écriture est dépendante de deux contingences : une première porte sur la 
circulation des textes au sein d’une communauté ; une deuxième provient de 
la capacité du rédacteur à avoir accès à des lieux de savoirs (archives, 
bibliothèques, librairies). Par conséquent, jadis, l’écriture exigeait une forme 
de sédentarité sociale.  

Deuxièmement, la compréhension d’un texte dépend d’un seuil de 
visibilité. Ce seuil ne peut être atteint qu’à la condition d’utiliser une langue 
et des figurations partagées par une même communauté. Dans le cas 
contraire, le texte risque d’être inintelligible. La pratique de l’écriture exige 
donc d’avoir préalablement côtoyé une réalité commune ; qu’ensuite, cette 
réalité puisse faire l’objet d’une figuration dans laquelle ses membres se 
reconnaissent4. Cette reconnaissance n’est possible que si l’écrivain a 
connaissance de cette communauté ; qu’il intègre ses modes d’expression et 
de figurations (Bakhtine 1978, 40). Par conséquent, cette intégration exigeait 
aussi une forme de sédentarité.  

Ces conditions linguistiques, matérielles et sociologiques renseignent 
sur une pratique distante d’avec les déplacements du monde rural. Quoi que 
l’on en dira, elles montrent que la pratique de l’écriture et, à fortiori de la 
littérature, était dépendante d’une forme de sédentarité.  

 
Lecture 

  
Cette sédentarité n’est pas exclusive à la seule pratique de l’écriture. 

Pour exister, cette pratique exige un lectorat. Pour qu’un lectorat soit formé, 
il faut avoir accès à l’objet livre. Jusqu’au XIXe siècle, cet objet est onéreux et 
rare. Il se trouve dans deux espaces : un premier, privé ; un deuxième, public, 

                                                
4 Selon les cultures, la figuration d’une réalité dépend non seulement de conditions 
techniques, mais aussi de conceptions métaphysiques, morales et sociales. Si la figuration 
d’une réalité par l’écriture ou tout autre médium s’écarte de ces conceptions, celle-ci risque 
d’être inintelligible. Par exemple, tel est le cas des peintures rupestres du paléolithique 
supérieur. À ce jour, notre compréhension de ces figurations relève d’interprétations 
discutables selon les spécialistes et les époques (Groenen, 2008). Il en est de même si l’on 
s’intéresse aux textes d’Hésiode. La distance qui nous éloigne de ses écrits fait en sorte 
qu’aujourd’hui, nous ne savons pas ce à quoi ils référaient précisément ni à quelles fins ceux-
ci ont été rédigés (Backès 2001, 19). 
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dans des lieux de savoirs. Par conséquent, pour avoir accès au livre, il 
importait d’avoir un capital monétaire ou d’être proche d’une bibliothèque, 
d’archives, etc. Dans un tel cas, être lecteur exigeait une sédentarité ou un 
niveau d’aisance économique ; ce qui, je le rappelle, n’était pas le cas de la 
majorité de la population européenne.  

Quant à la référentialité du texte, si l’on est capable de lire, cela ne 
signifie pas que l’on comprenne ce qu’on lit. Prenons l’exemple de la lecture 
d’un texte en langue étrangère. Que ce texte comprenne un alphabet 
identique au nôtre ne signifie pas qu’on puisse le comprendre si, 
antérieurement, nous n’avons pas appris cette langue. C’est également le cas 
pour des textes écrits dans une même langue. Lire le français ne signifie pas 
comprendre tous les contenus des textes écrits en français. Par conséquent, 
un lecteur, pour comprendre un roman, doit pouvoir établir un rapport 
comparatif entre la réalité qui est la sienne et celle figurée5. L’établissement 
de ce rapport dépend de la circulation de l’individu dans une réalité 
linguistique commune à d’autres individus. Historiquement, cette circulation 
induisait aussi une certaine forme de sédentarité. 

 
Dialectique 

 
Pour preuve, ce n’est qu’au cours du XIXe siècle que la littérature 

connaît une prolifération (Rioux et Sirinelli 2002, 93-94). Suite à l’exode rural, 
les villes gagnent en densité de population. Peu à peu, sous l’effet d’un 
nouveau modèle sociétal, l’instruction est démocratisée ; l’écriture et la lecture 
deviennent des compétences minimales. Là où jadis la littérature était, de par 
ses conditions, limitée à une communauté restreinte, au XIXe siècle, elle attire 
l’intérêt d’un plus large lectorat.  

Cette évolution a pour conséquence la création de nouvelles formes de 
récits. Par exemple, impulsée par la presse, on trouve la mode du feuilleton ; 
plus tard, le roman d’amour, détective, fantastique, de science-fiction connaît 
de beaux succès ; tandis que d’autres textes, plus critiques, défendent une 
tendance esthétique et idéologique telle que dans le romantisme, le réalisme, 
le naturalisme et le symbolisme.   

Aux XXe et XXIe siècles, cette impulsion est continuelle. Jusqu’à 
aujourd’hui, la littérature occupe une place essentielle dans la culture 
française. On y trouve des récits orientés vers un simple divertissement et 
d’autres aux propos critiques. Cette continuité ne semble pas seulement 

                                                
5 En théorie de la réception, ce rapport comparatif a fait l’objet de réflexions sérieuses. Ici, 
plutôt que de s’intéresser à un acte de lecture « jouissif » (Barthes, 1973), « encyclopédique » 
(Eco, 1979), « indéterminé » (Iser, 1969) ou fondé sur un quelconque « horizon » (Jauss, 
1972), j’insiste seulement sur la référentialité du texte dont les signes rendent possible une 
comparaison entre la réalité d’un lecteur, d’un lectorat, et celle figurée dans la fiction ; et c’est 
grâce à ce caractère référentiel du texte qu’il en devient intelligible.   
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causée par le besoin de perpétuer une tradition ou d’alimenter la culture par 
de nouveaux récits. La thèse que je défendrai ci-dessous est donc la suivante : 
si la littérature est si prolifique, c’est qu’elle rend possible un déplacement fabulatoire opposé 
à la sédentarité de notre modèle sociétal. 

Par conséquent, l’on en revient à la dialectique dont j’ai parlée dans 
l’introduction sur les déplacements. Elle serait composée de deux pôles : un 
premier, matérialiste, est celui de la sédentarité imposée par le développement 
industriel jusqu’à ce jour ; un deuxième, fabulatoire, revient à la prolifération 
de récits depuis deux siècles. D’une part, nous avons un modèle sociétal qui 
restreint les déplacements ; d’autre part, nous avons une profusion de 
figurations imaginaires qui favorisent un déplacement de la pensée. Ces pôles 
ne sont pas deux versants contradictoires ou opposés. Inscrit dans une 
dialectique, l’un participe à la définition et à l’orientation de l’autre ; et vice-
versa. En soi, la sédentarité et la fabulation seraient interdépendantes.  

Considérant cette dialectique, il serait possible de retracer une sorte 
d’histoire de la littérature. Toutefois, en raison de sa longueur, la présentation 
d’un tel travail ne peut trouver sa place dans un article. Pour démontrer ma 
thèse selon laquelle le déplacement lié au besoin de fabulation est 
partiellement impulsé par la sédentarité de notre modèle sociétal, je me référai 
à une littérature récente, celle de la fin du XXe siècle. 

Cette limitation se justifie par trois raisons. D’abord, selon une assise 
sociohistorique, la fin du XXe siècle est économiquement, politiquement et 
socialement une période évolutive. À la chute de l’U.R.S.S. suit une 
prolifération des démocraties libérales (Todd 2002, 25). Cette évolution 
implique un déploiement et un renforcement de la sédentarité de jadis6. 
Ensuite, dans un cadre esthétique, la recherche en lettres privilégie des corpus 
aux récits stylistiquement diversifiés. Considérant des romans indépendants 
d’une avant-garde, l’analyse peut librement regrouper des tendances 
communes sans les rapporter à des discours antérieurs (Blanckeman 2000,  
9-13). Enfin, car le renforcement de la sédentarité et la prolifération de récits 
renvoient à la société de loisir : un modèle dépendant du travail et du plaisir, 
deux versants existentiels et a priori indépendants, désormais régulés par 
l’économie industrielle (Dumazedier, 1988).   

M’appuyant sur la dialectique sédentarité/fabulation, j’aimerais attirer 
l’attention sur ce que j’identifie comme un déplacement moral, c’est-à-dire un 
déplacement des « règles concernant les actions permises et défendues dans 
une société », comme ce terme est défini par le Petit Robert. En effet, dans la 
littérature de la fin du XXe siècle, il est commun d’observer une morphologie 

                                                
6 Que l’on ne se méprenne pas sur une telle affirmation. Que la chute du Mur de Berlin ait 
entraîné des déplacements de populations est indéniable. Toutefois, sur le long terme, cette 
chute a aussi permis le déploiement d’un nouveau modèle économique, industriel et 
sédentaire. 
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du récit dépendante d’une quête du plaisir ; cette quête donnant lieu à une 
critique de la répression morale portant sur nos plaisirs. 

Pour démontrer ce déplacement moral, je propose dans la deuxième 
partie de cet article une analyse morphologique fondée sur les usages et la 
circulation du /plaisir/ dans un corpus regroupant des romans d’Echenoz, 
Guibert, Houellebecq, Quignard et Redonnet. De la sorte, nous verrons qu’à 
la fin du XXe siècle, le déplacement moral dépend d’un différend entre la 
recherche de plaisirs par le personnage et des dispositifs qui s’y opposent. Les 
récits se terminant sur la perte du plaisir, on en conclut que la formation du 
récit serait dépendante d’un déplacement moral fondé sur une répression des 
émotions. 

 
2ième Partie : Ouvertures 
 

Si l’on s’intéresse aux ouvertures chez Echenoz, Houellebecq, 
Quignard et Redonnet, on trouve deux tendances récurrentes. La première 
comprend un décès. Par exemple, dans Rose Mélie Rose (1987) de Redonnet, la 
mère de la narratrice décède dans les premières pages. Ensuite, Mélie quitte 
son village. Sur la route, elle est dépucelée par un camionneur. Dans Plateforme 
(2001) de Houellebecq, les premières phrases du narrateur sont : « Mon père 
est mort il y a un an. Je ne crois pas à cette théorie selon laquelle on devient 
réellement adulte à la mort de ses parents ; on ne devient jamais réellement adulte. » 
(9) (souligné dans le texte). S’ensuivent divers plaisirs ressentis devant la 
télévision et par des passages au peep-show.  

La deuxième tendance porte sur une rupture sentimentale. Dans Je m’en 
vais (1999) d’Echenoz, l’ouverture est la suivante : « Je m’en vais, dit Ferrer, je 
te quitte. Je te laisse tout mais je pars. » (7). Ainsi commence le récit des 
conquêtes libidinales de Ferrer. Chez Quignard, dans Terrasse à Rome (2000), 
Meaume dit : « À Bruges j’aimais une femme et mon visage fut entièrement 
brûlé. Pendant deux ans j’ai caché un visage hideux dans la falaise qui est  
au-dessus de Ravello en Italie. » (9). Ici, la rupture entraîne la fuite de Meaume. 
Graveur, il passe le reste de sa vie à figurer le corps de l’amante perdue. 

Ces ouvertures dépendent de deux déplacements. D’abord un 
déplacement émotionnel, suite à un décès ou une rupture, les personnages 
éprouvent une instabilité affective. Ensuite, ce déplacement met en évidence 
la séparation entre deux espaces, celui du passé, lieu de mort et de rupture, et 
celui du récit, comme un espace transitoire.  

 
Répression 
 

Dans Rose Mélie Rose et Plateforme, le contentement libidinal semble 
provenir de la disparition du surmoi. Jusqu’au décès du parent, l’univers 
fictionnel comprend une structure morale originaire – une cellule familiale. 
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La mort a pour effet de délier la relation enfant-parent. Les règles morales 
désincarnées, elles perdent en influence. Les narrateurs l’expriment par un 
comportement qui satisfait des besoins libidinaux jadis cachés, impensables 
ou interdits. Ce serait pour cette raison qu’à la mort de son père, le narrateur 
de Houellebecq dit qu’on ne devient jamais « réellement adulte ».  

Dans Je m’en vais et Terrasse à Rome, une telle hypothèse est tout aussi 
valable. Ferrer se délie d’une amante pour de nouvelles et Meaume s’éloigne 
d’un espace référent à une rupture pour figurer le corps perdu dans ses 
gravures. Ici, bien que la figure surmoïque n’est pas présente, la libido des 
personnages est contrainte par une relation sentimentale, celle du couple 
monogame et hétérosexuel à la fidélité réciproque. Ce type de relation entraîne une 
répression de l’énergie sexuelle (Marcuse 2012, 44). Lorsqu’une séparation 
sentimentale a lieu, cette répression est annulée. Il s’ensuit divers plaisirs. 
Pour Ferrer, il s’agit du corps de nouvelles conquêtes ; pour Meaume, de jouir 
du corps de l’amante dans ses créations.  

Il est à remarquer que la satisfaction de la libido entraîne des 
déplacements dans l’univers où le personnage évolue. D’abord, le personnage 
quitte un espace originel moralement contraignant. Ensuite, il en découvre de 
nouveaux par le biais de plaisirs sensuels. C’est donc impulsé par des 
déplacements liés aux plaisirs que ces romans débutent.  

Cependant, cette progression est limitée aux premières pages. Dans le 
reste du récit, le personnage fait face à des contraintes, lesquelles limitent son 
accès au plaisir. De la sorte, l’économie morphologique semble agencée sur 
une tension dépendante, d’une part, de la quête du plaisir et, d’autre part, 
d’une répression à l’encontre de cette quête.  

 
Dispositifs 
 

Pour bien comprendre cette relation, il faut revenir à un lieu commun 
des recherches sur le plaisir. Il est toujours observé selon la logique d’une 
hypothèse répressive. Chez Elias (2015), Foucault (2014) et Freud (2015), le 
renoncement au plaisir est le dénominateur commun de la culture. Parce que 
la communauté admet, consciemment et inconsciemment, le besoin d’une 
répression, elle peut se constituer. 

Cette hypothèse me semble devoir être replacée dans le récit. Car 
comme l’explique Bakthine dans Esthétique et théorie du roman : « […] la vie ne 
se trouve pas seulement hors de l’art, mais en lui, à l’intérieur, dans toute la 
plénitude, de son poids axiologique – social, politique, théorique et autre » 
(1978, 44). Cette affirmation laisse entendre que le récit ne pourrait être 
intelligible s’il ne s’y trouvait les éléments d’une culture ; ce qui laisse penser 
que l’hypothèse répressive y est présente.  

C’est ce que nous voyons dans la progression du récit. D’une part, le 
personnage est à la recherche de plaisirs ; d’autre part, cette recherche est 
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contrainte par deux types de dispositif. Le premier, que je nomme 
« répressif », interdit le contentement libidinal ou la satisfaction. Par exemple, 
le dispositif religieux canalise les pulsions des fidèles. Tel est le cas du prêtre 
Jean-Pierre Buvet dans Extension du domaine de la lutte (1994) de Houellebecq. 
Malgré son vœu de chasteté, il ne parvient pas à repousser les avances d’une 
infirmière. On trouve aussi un dispositif sociologique qui répartit l’espace en 
diverses classes ou communautés. Cette répartition domine Tous les matins du 
monde (1991) de Quignard. L’accès aux concerts de viole de M. de Sainte 
Colombe et de ses filles est réservé à une fraction de la noblesse. On peut 
aussi citer le dispositif économique. Selon son capital monétaire, un personnage 
prend plaisir à consommer certains biens. Ainsi, dans Forever Valley (1986) de 
Redonnet, les « douaniers » ont un salaire supérieur à celui des « bergers ». Ils 
s’octroient plus de plaisirs que les bergers lorsqu’ils se rendent dans une 
maison close.  

Le deuxième dispositif est le « désublimant ». L’expression a été 
élaborée à partir du concept de désublimation répressive de Marcuse. Il s’agit 
d’« une libération de la sexualité dans des modes et sous des formes qui 
diminuent et affaiblissent l’énergie érotique » (2012, 63). Ce dispositif 
s’actualise dans deux manifestations. La première revient au dispositif 
spectaculaire. Il s’agit d’événements culturels organisés par un pouvoir. Tel est 
le cas de Vous m’avez fait former des fantômes (1987) de Guibert, dont le récit 
gravite autour d’une arène où s’entretuent de jeunes enfants sous les yeux 
d’un public aux comportements cruels. Le deuxième est le dispositif médiatique. 
Il s’agit d’une sphère des médias dont le dénominateur commun est d’exhiber 
des plaisirs dans des environnements idéalisés ou par des personnages 
magnifiés. On le trouve dans une majorité de textes, notamment dans Les 
Grandes blondes (1995) d’Echenoz, où Gloire Abgrall est la vedette d’un star-
système fondé sur l’adulation de spectateurs.  

D’une manière générale, les textes comprennent plusieurs dispositifs 
dont l’importance est relative. Chaque projet romanesque se les approprie 
selon ses besoins. Les dispositifs participent donc d’une manière générale à 
l’agencement de ce que l’on pourrait appeler une « structure du plaisir ».  

 
Différend 
 

Cette structure repose sur une tension qui provient de la recherche de 
plaisirs et de dispositifs. Mais il ne s’agit là que d’une partie. Si l’on s’en tient 
à ces opposés, l’analyse perd en cohérence, car elle est limitée à une 
dichotomie primaire. Le récit s’homogénéise lorsqu’il agence une tension 
dépendante de plaisirs et de dispositifs. Cette tension vient d’une progression 
conflictuelle entre deux pôles, ce qui donne lieu à un différend : « […] un cas 
de conflit entre deux parties (au moins) qui ne pourrait pas être tranché 
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équitablement faute d’une règle de jugement applicable aux deux 
argumentations » (Lyotard 2007, 9). 

En ce qui nous concerne, le différend est soulevé par le plaisir et des 
dispositifs. Les deux parties ont des motivations légitimes. La satisfaction est 
inhérente à l’espèce. Quant au dispositif, il garantit la paix sociale et le 
fonctionnement des structures culturelles. Si, enfin, on applique une règle de 
jugement, on cause un tort, soit à la pulsion qui ne peut être satisfaite, soit au 
dispositif qui veille à préserver l’ordre.  

Dans nos textes, le différend trouve diverses figurations. Par exemple, 
dans Plateforme, le narrateur accompagné de Valérie se rend dans des lieux 
échangistes. Lors d’un voyage dans un club Aphrodite en Thaïlande, des 
djihadistes massacrent les vacanciers. Rentré en France, le narrateur lit les 
titres des journaux :  

 
Le premier article, tiré du Nouvel Observateur, était intitulé : « UN CLUB TRÈS 
SPECIAL » ; [...]. Le journaliste y accusait carrément le groupe Aurore de 
promouvoir le tourisme sexuel dans les pays du tiers-monde, et ajoutait que, 
dans ces conditions, on pouvait comprendre la réaction des musulmans. […]. 
Le dossier se poursuivait par un article d’Isabelle Alonso dans le Journal du 
dimanche, véhément mais peu documenté, intitulé : « LE RETOUR DE 
L’ESCLAVAGE ». Françoise Giroud reprenait le terme dans son bloc-note 
hebdomadaire : « Face, écrivait-elle, aux centaines de milliers de femmes 
souillées, humiliées, réduites en esclavage partout dans le monde, que pèse – 
c’est regrettable à dire – la mort de quelques nantis ? » (328). 
 

Le différend réunit, d’une part, les vacanciers et, d’autre part, un 
dispositif religieux qui motive l’acte terroriste et un dispositif juridique que 
relaie une industrie journalistique. Pour cause du conflit : le plaisir sexuel. 
Qu’il s’agisse du plaisir des vacanciers ou de la répression des dispositifs, on 
ne peut appliquer une règle de jugement. Dans leur pays d’origine, les 
vacanciers de Plateforme vivent dans un monde individualiste, pauvre en 
relation amicale et charnelle, riche en heures de travail et de fatigue. Le 
renoncement au plaisir est constant. Il est donc légitime qu’ils s’octroient une 
satisfaction libidinale ou autre. Quant à l’action terroriste, elle s’inscrit dans 
un droit similaire à celui de la Sharia où l’infidèle est fermement condamné. 
Au sujet du discours journalistique, il renvoie au dispositif juridique qui, en 
France, rend passible d’amende ou d’enfermement toute personne qui 
entretient une relation avec la prostitution. Si l’on tient à résoudre le différend, 
on cause un tort à l’une des parties. Ici, le tort est porté au plaisir des vacanciers. 
Certains décèdent ; d’autres sont blâmés lors du retour en Europe. 

Qu’un différend soit inscrit dans chaque texte ne signifie pas qu’il est 
toujours exprimé d’une même manière. Toutefois, à la fin du XXe siècle, la 
morphologie du récit semble s’accommoder de trois types que je présente 
brièvement dans les sections suivantes.  
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Tyrannie du plaisir  
 

Depuis plusieurs décennies, les espaces privés et publics sont 
submergés d’appels jouissifs à la consommation. Mais là où l’industrie 
culturelle et toutes ses publicités s’enorgueillissent de procurer une qualité de 
vie jouissive, il faudrait aussi parler d’une tyrannie du plaisir (Guillebaud 1998).  

Dans la littérature, à la fin du XXe siècle, cette tyrannie provoque un 
différend. Il a pour cause la circulation oppressante de représentations si 
idéalisées du plaisir que des personnages les recherchent et tentent de les 
reproduire. Mais, en raison de leur origine sociale, de leur capital économique 
ou d’un physique disgracieux, ils ne peuvent obtenir les plaisirs vantés par les 
médias. Alors que d’autres, parvenus aux ravissements, sont forcés d’accepter 
le caractère éphémère de l’émotion.  

Dans Les Particules élémentaires (1998) de Houellebecq, Bruno a pour 
préoccupation existentielle d’être contenté par les plaisirs sexuels façonnés 
selon l’industrie culturelle. Incapable de renoncement pulsionnel, il vit dans 
la frustration jusqu’à ce qu’il rencontre une compagne libertine. Le 
personnage est heureux car contenté, jusqu’au jour où sa compagne, devenue 
paraplégique, se suicide. Désormais sans partenaire, Bruno se rend dans un 
hôpital psychiatrique pour y terminer ses jours.  

Cette tyrannie, on la trouve aussi dans les textes d’Echenoz. Dans 
Nous trois (1992) et L’Équipée malaise (1986), les personnages cherchent à 
vivre conformément au modèle du couple monogame et hétérosexuel à la 
fidélité réciproque. Cet idéal qu’est le couple n’est pas présenté comme un 
mal. Mais il est si exigeant qu’aucun personnage n’est capable de s’y tenir. 
Tel est le cas de L’Équipée malaise, Nicole Fischer ayant choisi un autre 
prétendant, Pontiac est privé de relation sentimentale. À la fin de Nous trois, 
Meyer, qui vient d’emménager avec sa nouvelle compagne, se rend à une 
réunion. Assise dans le salon, la compagne prend le téléphone et compose 
le numéro de son amant. 

Dans ces textes, le différend est soulevé par des dispositifs 
désublimants et d’autres portant sur les relations sentimentales. Le 
personnage tente d’obtenir les plaisirs présentés par les dispositifs, mais, 
malgré ses efforts, il ne peut y parvenir. Il en résulte une fin malheureuse 
incarnée par une dépression ou l’impossibilité de connaître une vie conforme 
aux valeurs morales de l’environnement. 

 
Retour du refoulé  
 

Que les textes exemplifient une tyrannie du plaisir ne signifie pas que 
tous les personnages s’inscrivent dans une réception positive aux valeurs 
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colportées par les dispositifs. Certains tentent de s’en dissocier tandis que 
d’autres n’y accordent aucune importance.  

L’indifférence provient d’une rupture ou d’un écœurement avec les 
dispositifs. Tel est le cas du personnage dont la vocation est vouée à une libido 
sciendi, à une volonté de voir, d’observer ou d’étudier ses congénères. Il s’agit 
d’artistes tels que M. de Sainte Colombe dans Tous les matins du monde qui 
repousse les invitations à jouer à la cour du roi ; de scientifiques qui, à la 
manière de Michel Djerzinski dans Les Particules élémentaires, analysent le code 
génétique de l’espèce humaine ; enfin, d’intellectuels, tels que Muzil dans À 
l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990) de Guibert, qui étudient les mœurs 
répressives d’une civilisation.  

Pour ce personnage, les relations humaines ne représentent ni un 
besoin ni un plaisir. Ce détachement provient de la satisfaction liée à son 
occupation. À force d’œuvrer dans une discipline, il en ressent une 
sublimation. L’artiste, l’intellectuel et le scientifique vivent donc dans une 
satisfaction liée à leur travail qui les éloigne d’une réalité normée.  

Toutefois, ce penchant hédoniste rappelle la répression des dispositifs. 
En effet, ce personnage entretient une relation au plaisir sur le mode du retour 
de ce qui a été refoulé. Dans Terrasse à Rome, Meaume a une relation sensuelle 
avec Nanni Veet Jakobzs, fiancée à Vanlacre. Informé de leur relation, le futur 
époux se rend dans l’atelier de Meaume. Une bagarre s’ensuit où Meaume, 
perdant, finit défiguré. Nanni rompt les liens et l’artiste est forcé à l’exil. Tout 
au long de sa vie, il manifeste une distance avec ses contemporains. Son art 
est décrit comme une source de satisfaction centrée sur la représentation d’un 
seul corps, celui de Nanni. Incapable de vivre sa passion avec la brugeoise, il 
transpose les plaisirs sensuels d’antan dans ses gravures. Son œuvre devient 
le témoin d’un événement refoulé dont le retour par la création lui procure 
une satisfaction inégalable.  

Ce type de personnage a donc pour origine un différend où son plaisir 
ne put respecter les injonctions de dispositifs. Il en résulte une souffrance si 
forte qu’il s’évade de son environnement au profit d’une activité artistique, 
intellectuelle ou scientifique qui devient le moyen de revivre des plaisirs 
d’antan. Ces plaisirs ne lui sont pas uniquement réservés, car ils sont véhiculés 
sur divers types de médiums. Ce passage de la sphère privée à celle publique 
témoigne du refoulement exigé par la norme culturelle et, donc, du différend 
qu’elle impose. 

 
Entropie 
 

Enfin, certains personnages sont contentés par les plaisirs que les 
dispositifs mettent à leur disposition. Par exemple, on les trouve dans des 
récits tels que Splendid Hôtel (1986), Forever Valley (1986) et Rose Mélie Rose 
(1987) de Redonnet. Dans cette trilogie, les personnages sont indifférenciés. 
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Ils portent les mêmes prénoms et pensent d’une même manière. Ils 
apparaissent comme des marionnettes reproduisant les valeurs de leur 
environnement.  

Dans ce cas, les dispositifs ont atteint leur but : des êtres indifférenciés 
appréhendent le réel selon une même perspective. C’est alors que se met en 
place une entropie. Les éléments de la nature envahissent peu à peu les 
univers hyperstructurés. Chez Redonnet, les fondations se brisent ; une 
lagune ou un marais submerge les édifices d’une ville. Peu à peu, la nature à 
la force de l’air, de l’eau, de la terre et du feu, reprend ses droits.  

Le conflit nature/culture illustre la tension à l’œuvre dans toute 
civilisation. Comme nous l’avons vu, les chercheurs s’accordent sur une 
tendance intrinsèque à la constitution d’une communauté. Pour qu’elle puisse 
émerger, que ses habitants s’octroient une identité commune, il faut que tous 
cèdent au renoncement pulsionnel. Il importe donc de réguler, car laisser à 
chacun la liberté de ses pulsions entraînerait inéluctablement une régression.  

Les univers de Splendid Hôtel, Forever Valley et Rose Mélie Rose sont des 
exemples d’une société moderne aboutie. Le plaisir est consommé selon des 
rituels qui reposent sur la prostitution des femmes et le capital économique 
des clients. Aucun ne souffre d’un manque de plaisir ; tous sont contentés. 
Dans cette trilogie, le différend ne provient plus d’une recherche de plaisir, 
les dispositifs en dispensent avec une telle abondance, que la pulsion est 
rassasiée. Le récit bascule alors dans le fantastique. Il en résulte un différend 
qui met en conflit la civilisation et ce qu’elle redoute le plus : la nature.  

 
Fins 
 

Dans les ouvertures, les dispositifs de l’autorité familiale et de la 
relation sentimentale sont évoqués en raison de leur disparition, ce qui déleste 
le plaisir de toute contrainte. Ce n’est qu’à la suite de divers événements qu’il 
entre en conflit avec une sphère plus large qui regroupe des dispositifs 
culturels.  

Ce changement induit que la structure du plaisir repose sur un 
déplacement progressif. La satisfaction est déplacée d’une sphère privée vers 
une publique dont les dispositifs causent un différend. Les exemples ci-dessus 
indiquent aussi qu’il ne revient pas aux dispositifs de mettre un terme au récit. 
À la manière dont le formule Freud dans Le Malaise dans la culture, la 
satisfaction passée : « La souffrance menace de trois côtés, en provenance du 
corps propre qui, voué à la déchéance et à la dissolution, ne peut même pas 
se passer de la douleur et de l’angoisse comme signaux d’alarme, en 
provenance du monde extérieur qui peut faire rage contre nous avec des 
forces surpuissantes, inexorables et destructrices, et finalement à partir des 
relations avec d’autres hommes. » (2015, 18). 



 
DIALOGUES FRANCOPHONES 24/2020 

 

28 

 

Dans Rose Mélie Rose, la narratrice, Mélie, décède après avoir accouché. 
Dans Plateforme, sa compagne tuée par des djihadistes, le narrateur témoigne 
de pensées dépressives et suicidaires. Dans ces exemples, le différend n’est 
pas résolu par l’action unilatérale d’un dispositif. Bien que les personnages 
éprouvent des contraintes provenant des normes culturelles, leur fin n’est pas 
directement dépendante de ces oppositions. Elle provient d’une contingence 
physiologique. Suite à des événements malheureux, ils sont confrontés à une 
fragilité telle qu’ils sombrent dans une dépression ou qu’ils meurent.  

Dans Terrasse à Rome et Les Particules élémentaires, Meaume et Michel 
Djerzinski ont un parcours similaire. Suite à une déception sentimentale, 
l’artiste et le scientifique s’exilent de leur pays, ils se retirent dans la solitude 
et se suicident dans les dernières pages. Le suicide les extrait d’un univers qui 
n’a cessé d’occuper leurs créations, rappelant la perte de l’amour ou son 
impossibilité. Le récit se referme sur leur mort tandis que l’univers est laissé 
pareil. 

Dans Nous trois et Je m’en vais, le parcours du personnage est rythmé par 
des événements sensuels, ce qui le force à se positionner dans un 
environnement social. Prendre part à des conversations, jouer de son charme, 
utiliser des stratégies susceptibles d’attirer une compagne afin de satisfaire la 
libido. Il en résulte un personnage qui, finalement, accepte le retour à une 
situation initiale, celle du couple monogame et hétérosexuel à la fidélité 
réciproque. Cette solitude se trouve également dans À l’ami qui ne m’a pas sauvé 
la vie. Le récit rend compte des contingences liées à la position sociale du 
narrateur atteint du HIV. Malgré toutes ses tentatives, il lui est impossible 
d’intégrer un protocole de cure. Les événements racontés, l’écriture s’arrête. 
Le narrateur revient à une condition initiale : celle d’une souffrance inchangée 
qu’il vit dans la solitude. 

 
Conclusion : Hypothèse répressive 
 

Alors que sa thèse de doctorat sur la division du travail avait attiré 
l’attention, que son manifeste sur Les Règles de la méthode sociologique (1895) était 
internationalement reconnu, Durkheim fut confronté au déni lorsqu’il publia 
Le Suicide (1897). Pourtant, la recherche était justifiée. Il s’agissait d’analyser 
les raisons pour lesquelles, à la fin du XIXe siècle, le nombre de suicides en 
France dépassait le nombre d’homicides. Dans sa conclusion, Durkheim 
donnait pour cause principale l’imposition d’un modèle sociétal trop fixe. Les 
changements entraînés par la révolution industrielle avaient été rapides : toute 
tradition avait été délégitimé ; seul dominait à présent le modèle de l’état-
nation et de l’industrie plénipotentiaire – aux déplacements du monde rural 
de jadis avait suivi une nouvelle sédentarité, très contraignante. Quelques 
années après Le Suicide, on découvrit la relativité, la substantialisation des 
particules. Du relativisme, diverses tendances analytiques émergèrent. 
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Membre de l’École de Francfort, Marcuse s’intéressa à la répression des 
pulsions dans notre civilisation (1955). Quinze ans plus tard, Elias publiait sa 
thèse de doctorat où il proposait le terme d’autocontrainte pour qualifier 
l’incorporation individuelle et collective de cette répression (1969). 
Parallèlement, Foucault (1976) et Lyotard (1974) démontraient, par un 
recours à l’analyse de notre sexualité, que la politique moderne était passée au 
stade d’une gestion du vivant – d’une biopolitique. 

Comme Bakhtine l’explique, la réalité culturelle n’est pas seulement 
dans l’art, mais l’art, lui-même, l’intègre dans sa morphologie. La littérature, 
en tant que pratique réunissant l’écriture et la lecture, connaît un formidable 
développement depuis deux siècles. Dépendante d’une sédentarité, elle 
prolifère tout au long du XXe siècle et, malgré l’émergence de sa 
dématérialisation, aujourd’hui les publications sont régulières. Cette 
prolifération ne peut être le seul fait d’une tradition. La littérature est inscrite 
dans une dialectique du déplacement qui regroupe d’une part le besoin de 
fabulation et d’autre part la sédentarité du modèle sociétal où elle est 
pratiquée. Phénoménologiquement, le roman déplace la pensée dans un 
imaginaire collectif et personnel. À la fin du XXe, si l’on s’en tient aux usages 
et à la circulation du plaisir, on remarque que le langage littéraire intègre un 
déplacement moral que les penseurs ci-dessus s’accordent à définir comme 
une hypothèse répressive. Ainsi, en littérature, cette hypothèse serait la 
suivante : Dans l’ouverture du récit, suite à l’affaiblissement d’une autorité morale, le 
plaisir du personnage est libéré de contraintes qui reviennent progressivement par le biais de 
dispositifs. Il en résulte un différend : d’une part, le plaisir tente d’être assouvi ; d’autre 
part, des dispositifs s’y opposent. À la fin du récit, le différend est arbitrairement résolu, au 
détriment du plaisir. 

Lisant cette laconique formulation, peut-être se dira-t-on que, dès ses 
premières manifestations, le récit français comprend une telle logique. Il est 
vrai que, relisant La Princesse de Clèves (1678), il semble que, de l’ouverture à la 
fin, l’économie morphologique dépend de l’exigence morale du couple 
monogame et hétérosexuel à la fidélité réciproque. Peut-être est-il vrai aussi 
que l’on trouvera une même hypothèse dans d’autres littératures et à des 
époques encore plus reculées. Toutefois, en attendant ces démonstrations, on 
s’interrogera sur les conditions qui, à la fin du XXe siècle en littérature et, 
aujourd’hui, dans la recherche en lettres, génèrent une réflexion sur le plaisir 
et son déplacement moral dans la morphologie du récit. 
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Résumé : La Paria de Claude Kayat se passe en Israël et tourne autour de deux amoureux, un 
jeune Juif et une jeune Bédouine. Les tensions violentes entre les familles des deux amants 
forcent la jeune femme à entamer une suite de déplacements.  En examinant cette série de 
déplacements par l’objectif d’une combinaison du « devenir » (Orlando 1999) et de la « pensée-
autre » (Khatibi 1983), nous constatons que ces déplacements amènent l’héroïne à la création 
d’un troisième espace identitaire, un devenir-autre, où elle puisse vivre pour elle-même, hors des 
deux groupes religieux et culturels auxquels elle a des attaches. 
 
Abstract: Claude Kayat’s novel La Paria takes place in Israel where the relationship between 
a young Jewish man and a young Bedouin woman creates violent tensions between the lovers’ 
families. The young woman ends up undertaking a series of displacements, and we find that, 
through a reading guided by a combination of the concept of “becoming” (devenir) (Orlando 
1999) and Khatibi’s pensée-autre, these displacements lead her to create a third space for her 
own identity, a devenir-autre, where she can live for herself, without being torn between the two 
religious and cultural groups to which she has ties. 
 
Mots-clés : identité, déplacement, devenir, pensée-autre, création 
Keywords: identity, displacement, becoming, pensée-autre, creation 

 
Lors d’une conférence sur le thème de l’identité dans ses romans, 

donnée à la Bibliothèque des Amis de l’Instruction, l’auteur Claude Kayat 
(2020) commence par établir sa propre définition de l’identité : 

 
[S]i l’on choisit de définir l’identité comme ce à quoi nous nous identifions 
réellement, concrètement, au jour le jour, de minute en minute, ce qui me semble 
la démarche la plus logique et la plus honnête, il faut convenir que, dans nos vies 
quotidiennes, pour la plupart d’entre nous (je ne parle pas des cas extrêmes, qui 
sont proches de l’obsession), ni la religion, ni la nationalité n’occupent une place 
très importante dans nos identifications. Nous y pensons rarement, et avouons-
le, pas très intensément. (« Rencontre de janvier 2020 ») 

 
Né sous le protectorat français en Tunisie dans une famille juive, la 

langue maternelle de Kayat est le français, idiome qu’il préfère pour ses 
romans, tous publiés en France. Au moment de l’indépendance tunisienne, 
quand il avait environ seize ans, sa famille a quitté la Tunisie pour s’installer en 
Israël. De là il est parti étudier en Suède, où il vit et écrit depuis. Il se considère 
un écrivain franco-suédois, mais voit imposée sur lui, et sur ses œuvres, une 
identité qui représente les seize premières années de sa vie, mais qui passe 
l’éponge sur les décennies qu’il a vécues depuis. Quand on lui demande 
comment classer ses romans – « littérature française, littérature maghrébine 
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d’expression française, littérature judéo-tunisienne, littérature juive 
d’expression française » (Khemiri 2006, 187) – Kayat répond : 

 
Comme il s’agit de mes romans et non pas de moi-même, je répondrais 
« littérature française ». Car je suis, certes, d’origine maghrébine, mais la plupart 

de mes romans […] ne se passent pas en Tunisie. Je pense aussi à ceux – pas 

encore publiés – que j’ai écrits récemment et dont l’action se passe ailleurs. 
Écrits en français et publiés en France, ils relèvent tous de la littérature française 

– notion vague et englobante à souhait ! (Khemiri 2006, 187) 

 
Nous constatons qu’à cause de son parcours, Kayat a établi un troisième 

espace identitaire, celui d’écrivain franco-suédois, comme la quatrième de 
couverture de son roman le plus récent, La Paria (2019)1, l’indique. Ce troisième 
espace identitaire se base plus sur le quotidien que sur l’identité religieuse, ou sur 
le lieu de naissance, et refuse toute classification imposée de l’extérieur. Au lieu 
de se borner à choisir entre une identité juive ou arabe, française ou suédoise, 
Kayat les vit toutes à la fois, selon sa vie « au jour le jour » (Kayat 2020, 
« Rencontre de janvier 2020 »).  

L’approche qu’a prise Kayat vis-à-vis de sa propre identité se voit 
également dans La Paria, roman dont le personnage principal, Fatima, 
parvient, elle aussi, à établir son propre espace identitaire, malgré le statut de 
paria que les autres lui assignent à cause de ses choix, et de son identité 
culturelle et religieuse. De plus, nous trouvons que dans La Paria l’identité 
religieuse et culturelle est inextricablement liée à une série de déplacements 
physiques ; Fatima les entreprend pour éviter la violence que son statut de 
paria lui attire, et à la fin, ces déplacements aboutissent pour elle à 
l’établissement d’un troisième espace identitaire, au-delà des limites de toute 
identité strictement binaire – circonstance qui caractérise la société où le roman 
se passe. Ce nouvel espace identitaire présente la possibilité d’un devenir-autre, 
c’est-à-dire une manière de vivre qui s’établit hors de toute appartenance 
identitaire imposée, voire interdite, de l’extérieur, et qui lui offre un statut autre 
que celui de paria. Comme nous le verrons, en dépit de la violence qui la 
menace tout au long du livre, les déplacements physiques de Fatima sont, pour 
la plupart, le résultat de son libre arbitre, et d’une volonté qui se montre prête 
à assumer toutes les conséquences de ce devenir-autre.  
 
Présentation du roman La Paria 
 

La Paria raconte l’histoire de Fatima, jeune bédouine orpheline de père, 
qui habite chez son oncle paternel, Karim, avec sa mère et ses frères. Le cousin 
de Fatima, Brahim, est obsédé d’elle et veut l’épouser, ou au moins la séduire.  

                                                             
1 Dorénavant désigné à l’aide du sigle (P), suivi du numéro de la page. 
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Brahim est agressif, coléreux et impulsif, et Fatima refuse ses avances. Chaque 
année Karim et toute sa famille se déplacent pour s’installer pendant un mois 
sur les terres de l’agriculteur juif Arié Appelbaum où ils font la récolte 
d’amandes. Le fils d’Arié, Yoram, et Fatima s’éprennent l’un de l’autre, et 
passent une semaine où ils se retrouvent chaque nuit aux fouilles 
archéologiques près de la ferme des Applebaum. Brahim soupçonne Fatima 
d’une aventure amoureuse et la suit lors sa dernière nuit passée avec Yoram ; 
lorsque Brahim découvre Fatima dans les bras du jeune Juif, il lui crève un 
œil et tue Yoram, dont il enterre le corps dans les fouilles. Karim exige le 
silence de Fatima, et personne de sa famille ne dit à Arié que son fils est mort, 
bien que lui et sa femme, Noémi, le cherchent désespérément pendant 
quelques jours.  

Des archéologues étrangers découvrent le corps de Yoram, Brahim 
confesse de l’avoir tué, et il en est condamné à perpétuité. Fatima et sa famille 
rentrent à leur village, où Fatima se trouve répudiée de tous ; on la force à 
dormir par terre dans un vieux réduit, et elle n’a plus le droit d’entrer dans la 
maison, ni de rendre visite à ses amies. Au bout de quelques semaines, la jeune 
femme trouve qu’elle est enceinte de Yoram. Sachant que les hommes de la 
famille la tueront dès qu’ils la sauront enceinte, la mère de Fatima lui donne un 
peu d’argent et lui dit de partir à Nazareth, chez une tante maternelle.  

Au lieu d’aller chez les siens à Nazareth, Fatima décide à la dernière 
seconde de retourner chez les Applebaum et leur demander refuge. Arié, 
d’esprit ouvert malgré le meurtre de son fils, accepte qu’elle reste chez lui, mais 
doit attendre l’approbation de Noémi, fameusement fermée contre toute 
personne qui n’est pas d’origine ashkénaze ; le fait que Fatima soit bédouine 
rend encore plus forte la possibilité que Noémi refuse de lui offrir refuge. En 
dépit de ses préjugés, et de la douleur d’avoir perdu Yoram, Noémi accepte 
que la jeune femme reste chez les Applebaum, et entame immédiatement le 
projet de la conversion de Fatima au judaïsme. Fatima rejette ces efforts et 
comme Noémi refuse de lâcher prise à son désir de la faire convertir, elle doit 
partir encore.  

Cette fois Fatima s’installe chez Shoshana, mère d’Arié, qui habite à 
l’autre bout du même village, et qui accepte la jeune femme telle qu’elle est.  
Chez Shoshana ce sont les insultes et la violence que la présence de Fatima 
attire de la part des voisins qui la poussent à partir encore, cette dernière fois 
pour s’installer toute seule à la ville de Haïfa, où elle fait de son mieux pour 
vivre dans l’anonymat, en attendant la naissance de son enfant, une fille qui 
s’appelle Noémi.  

Dès le début du roman il n’est guère difficile de repérer Fatima comme 
la paria du titre. La première fois que nous la voyons, elle est victime d’une 
tentative de séduction de la part de Brahim, incident pour lequel la mère de 
l’agresseur blâme Fatima (P, 9). Cette scène annonce clairement combien, tout 
au long du livre, la situation de Fatima va correspondre à la définition du terme 
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« paria », car à plusieurs reprises elle se trouve méprisée et menacée par un 
groupe dont elle devrait faire plutôt partie. Par exemple, Fatima pourrait se 
faire accepter par la femme de son oncle en épousant Brahim, mais elle refuse 
ce mariage, alors sa tante ne la considère pas comme un vrai membre de la 
famille. Pendant tout le livre Fatima se trouve mise au ban d’un groupe ou d’un 
autre dans la société israélienne ; aux sens culturel, religieux et familial elle ne 
se voit jamais acceptée telle qu’elle est, ni chez son oncle, ni chez les 
Applebaum, ni chez Shoshana.  

Être à l’écart de tout groupe fait de Fatima une paria, et ce statut la 
force à se déplacer physiquement plusieurs fois. Le développement d’un 
personnage qui assume les conséquences de ses choix – tout comme le fait 
Fatima – n’est guère rare, et le développement psychologique, émotionnel et 
culturel qui se passe chez la jeune femme pourrait très bien se produire sans 
aucun déplacement physique. Dans le cas de La Paria, pourtant, un tel 
développement rend des déplacements physiques nécessaires à la survie du 
personnage principal, vu le contexte dans lequel l’histoire se passe. La société 
que Claude Kayat nous présente dans ce roman est une où les gens 
appartiennent soit au côté musulman, soit au côté juif, sans jamais se mélanger 
à l’autre groupe. Fatima aime un Juif et rejette de manière claire l’identité 
binaire que lui destine la société dans laquelle elle vit, ce qui lui attire de la 
violence, la met en danger et fait d’elle une paria.  

 
Création d’un devenir-autre 
 

Les déplacements multiples que subit Fatima proviennent du conflit 
provoqué par plusieurs différences d’identité religieuse et d’appartenance 
culturelle entre les personnages, mais nous trouvons que ces mêmes 
déplacements marquent aussi l’acheminement important de Fatima vers un 
devenir-autre. Au début de son étude, Nomadic Voices of exile : Feminine identity in 
francophone literature of the Maghreb, Valerie Orlando parle de l’importance du 
devenir dans ce troisième espace identitaire, disant : 

 
Puisque devenir se mettra toujours en opposition à tout ce qui est fixe, 
canonisé et stagnant, le traditionalisme est dérouté. Pour l’étude de l’identité 
féminine dans les ouvrages des auteurs francophones contemporains du 
Maghreb, la question de devenir est aussi extrêmement importante puisque 
les concepts de « femme », de « fémininité » et d’« identité » se trouvent 
constamment en marche et en exile. Le concept de la philosophie du devenir-
femme est né d’un besoin de transformer l’espace féminin d’un où le 
phallocentrisme domine en un de volonté et de voix. (1999, 5-6)2 (Notre 
traduction) 

                                                             
2 « Because becoming will always stand in opposition to all that is fixed, canonized, and 
stagnant, traditionalism is derailed. When studying feminine identity in the works of 
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Un peu plus loin dans la même étude, Orlando parle d’un troisième 
espace, un espace qui permet aux femmes d’agir pour elles-mêmes, selon leur 
propre volonté (1999, 7). Nous retrouvons la création de ce troisième espace 
dans La Paria car Fatima doit se libérer de ses attaches familiales – trop 
chargées d’hostilité religieuse et culturelle – pour prendre en main elle-même 
son destin. Les Applebaum l’aident, parce qu’elle est enceinte de leur fils, 
mais Fatima ne cède pas à la pression que Noémi met sur elle de devenir 
Juive. Fatima désigne les bornes de son identité tant qu’elle la conçoit elle-
même, et ceci très clairement. Elle fuit les exigences de sa famille, mais refuse 
également de se plier devant celles de ses bienfaiteurs. En refusant de se lier 
à un groupe ou à l’autre, Fatima crée pour elle-même et pour son enfant ce 
troisième espace dont Orlando parle, et elle le crée de sa propre volonté, et 
non pas selon les exigences de sa famille, ni de celle de Yoram. À travers le 
parcours de Fatima, nous voyons comment le livre de Kayat ouvre tout de 
même un autre espace pour l’identité culturelle et religieuse, un espace qui 
dépasse les limites proscrites par l’identité binaire Arabe-Juif, et qui permet 
le devenir-autre. 

Ce devenir-autre est notre fusion du « devenir » dont Orlando parle et de 
la « pensée-autre » d’Abdelkébir Khatibi, idée à laquelle ce « devenir » 
ressemble (Orlando 1999, 5). Pour Khatibi (1983), le devoir postcolonial est 
d’assumer le poids de l’histoire, sans s’en faire la victime ; il faut s’entraîner à 
« trouver autre chose, se situer selon une pensée-autre, une pensée peut-être 
inouïe de la différence » (Khatibi 1983, 11). En refusant d’abandonner son 
enfant, en choisissant de fuir sa famille et quitter celle de Yoram, en s’installant 
toute seule à Haïfa, en se repliant dans la famille qu’elle crée avec son enfant, 
Fatima se voue donc toute entière à ce devenir-autre. Khatibi décrit le travail 
qu’assumer la pensée-autre représente, en disant :  

 
il est un travail sur soi, un travail permanent afin de transformer ses 
souffrances, ses humiliations et ses dépressions dans la relation à l’autre et 
aux autres. Poser le regard sur de telles questions marque une douleur, et je 
dirais une douleur sans espoir ni désespoir, sans finalité en soi ; mais, de bout 
en bout, une exigence globale que la vie nous impose pour nous abandonner 
à la même question, la première et la dernière : il n’y a pas de choix.  
(1983, 11)   
 

Fatima, assumant tout ce qu’agir par sa propre volonté implique, se 
voue à une vie solitaire et loin des relations et des attaches sociales et familiales. 

                                                             
contemporary Francophone authors of the Maghreb the issue of becoming is also extremely 
important as the very concepts of "woman," "femininity," and "identity" are inherently in 
constant motion and exile. The concept of the becoming-woman philosophy has been born 
from a need to change the space of the feminine from one dominated by phallocentrism to 
that of agency and voice » (Orlando 1999, 5-6). 
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Et comme nous le voyons, unir le « devenir » évoqué par Orlando à la 
« pensée-autre » décrite par Khatibi produit un devenir-autre qui caractérise 
mieux les choix que Fatima fait. 

 
Le rôle du déplacement dans le roman 
 
 Quant au thème du déplacement, nous le trouvons dans plusieurs 
aspects du livre. Pour commencer, l’histoire se passe en Israël, pays dont 
l’existence actuelle se base sur une identité religieuse dont le déplacement fait 
partie historiquement. La création de l’État d’Israël, conçu et fondé comme 
terre d’accueil pour la diaspora mondiale juive, est un pays dont la création a 
engendré le déplacement des Palestiniens qui s’y trouvaient en 1948 ; cette 
création d’un état juif a également mis fin aux déplacements des tribus 
bédouines du Néguev et de Galilée au moment où le gouvernement israélien 
avait besoin des terres sur lesquelles ces nomades vivaient (Sand 2014, 35). 
L’histoire des décisions, des politiques et des conséquences de la cohabitation 
entre Juifs et Arabes en Israël est bien explorée, étudiée et expliquée ailleurs, 
et dépasse de loin la profondeur de la présente étude. Pour cette raison, nous 
acceptons pour bien établie que cette cohabitation est – et était – difficile, et 
qu’il y a une hostilité et une méfiance mutuelles qui la caractérisent. Étant 
donné cette notion de base, il nous reste à examiner le rôle et l’importance de 
ce contexte géographique, politique, historique et surtout identitaire dans La 
Paria. De par le fait qu’il se déroule en Israël, le roman de Claude Kayat ne 
porte pas sur la colonisation dans le sens le plus commun du terme ; comme 
l’explique Mehammed Mack : « le cas du métissage Juif-Musulman est singulier 
en ce qu’il ne comprend pas de hiérarchie aussi extrême que celle qui se trouve 
dans les métissages plus typiques, entre colonisateur et colonisé »3 (2009, 311-
312) (Notre traduction). En ce qui concerne le cas de La Paria, l’eurocentrisme 
et la déshumanisation qui font partie intégrante de la colonisation y sont 
présents plutôt en tant que produit du Sionisme (Shohat 2006, 206) ; les 
déplacements que le Sionisme a provoqués ont abouti à l’hostilité qui perdure 
entre Juifs et Arabes, dont nous observons les effets dans le roman de Kayat.   

C’est cette hostilité qui fonctionne comme force motrice dans la vie de 
Fatima, et qui la pousse à se déplacer autant. Le narrateur nous répète tout au long 
de l’histoire que Fatima est bédouine, une distinction culturelle importante. 
Minorité au sein de la minorité arabe, en Israël les Bédouins sont   

 
généralement décrits comme très différents du reste de la population arabe 
d’Israël alors qu’ils entretiennent avec elle des relations étroites et anciennes. 
Cette distinction, très présente au sein de la société israélienne, juive comme 
arabe, expliquerait leur actuelle marginalisation politique et économique. Le 

                                                             
3 « The case of Jewish-Muslim mixture is singular in the sense that it doesn’t entail a hierarchy    
as extreme as that existing in more typical kinds of métissage, between colonizer and colonized ». 
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traitement réservé aux populations bédouines a été différent du sort fait au 
reste de la population arabe israélienne dès les premières années de l’existence 
de l’État. Les Bédouins peuvent par exemple faire leur service militaire, sur 
la base du volontariat, au contraire de la plupart des Arabes d’Israël. Cette 
différenciation a contribué à forger la vision des Bédouins du Néguev et de 
Galilée, comme « une communauté fidèle » avec qui il était souhaitable de 
nouer des alliances. (Sand 2014, 35) 

 
L’image commune de la culture bédouine est une d’une vie ponctuée 

de déplacements fréquents, mais en fait, depuis l’établissement de l’État 
d’Israël, ceci n’est guère le cas. Au cours des années 60, 70 et 80, le 
gouvernement a fait beaucoup d’efforts pour installer les Bédouins dans des 
résidences permanentes, afin de libérer leurs terres pour la nationalisation 
(Knesset 2010, §2). Faisant partie d’une minorité historiquement et 
culturellement très liée au déplacement, de par l’établissement de l’État d’Israël, 
les Bédouins se trouvaient tout d’un coup dépourvus de toute possibilité de 
nomadisme ; les déplacements qui caractérisaient leur culture étaient finis.   

Quant au couple Fatima-Yoram, nous voyons que le désir de « nouer 
des alliances » (Sand 2014, 35) entre Juifs et Bédouins ne s’étend pas, 
évidemment, aux alliances familiales, et que l’isolement identitaire et culturel 
rend toute formalisation de leur union impossible en Israël : 

 
[Yoram] eût volontiers donné dix ans de sa vie pour être né bédouin, ou pour 
que Fatima, par quelque miraculeuse intervention, fût métamorphosée en 
Juive. Non qu’il y tînt particulièrement, en soi, mais cela devait, s’en doutait-
il prodigieusement simplifier la question des fiançailles, sans parler de celle 
des noces, le mariage civil n’existant pas en Israël. (P, 63) 

  
Là l’identité religieuse dicte les limites du mariage, et reste une entrave 

à toute relation mixte, faisant preuve de son importance dans la société 
israélienne. De plus, ces différences rendent le lien entre l’amour de Fatima et 
Yoram et le déplacement encore plus fort, et plus clair. Lorsque Yoram et 
Fatima parlent de leur relation et de la manière dont ils vont la mener, Yoram 
dit : « – C’est notre pays qui ne nous aime pas ! En tout cas, pas ensemble. Il 
faut partir, Fatima. C’est dur, terrible, mais il le faut » (P, 80). Puisque Fatima 
est une femme, pour les Applebaum les enjeux culturels sont d’autant plus 
élevés. Noémi tient absolument à ce que Fatima se convertisse au judaïsme 
pour que l’enfant de Yoram soit juif, puisqu’elle est convaincue que ce sont les 
mères qui déterminent l’identité culturelle-religieuse des enfants : « […] pour 
que l’enfant de Yoram soit juif, selon notre loi, il faut bien qu’elle le soit aussi ! 
Et comme hélas elle ne l’est pas, il faudra bien qu’elle le devienne » (P, 211). 
Grâce à ses déplacements, Fatima arrive à se forger une identité hors les limites 
imposées par la loi israélienne. Quand nous considérons combien l’identité 
religieuse est importante, et imposée, dans la société israélienne, la création d’un 
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troisième espace, à l’abri d’une identité religieuse binaire, que Fatima réussit à 
faire pour sa fille est d’autant plus remarquable. Et en tant que femme, la petite 
Noémi aura la possibilité d’offrir à ses enfants l’abri de ce même espace. 

 
Le rôle de l’appartenance religieuse dans le roman 
 

Dans le roman de Kayat, nous trouvons que l’influence de 
l’appartenance culturelle s’étend jusqu’aux relations entre ceux qui partagent la 
même religion. Ces relations sont parfois très marquées par le déplacement, ce 
qui est évident dans l’hostilité qui existe entre les différents groupes de Juifs 
qui habitent en Israël. En plus de l’aliyah, ou le « retour » en Israël des Juifs de 
la diaspora, et le déplacement que l’aliyah a provoqué chez les Palestiniens au 
moment où l’État d’Israël a été fondé, il y a les déplacements de la diaspora qui 
font apparaître la difficulté des relations entre Juifs ashkénazes et séfarades.  
Par exemple, Noémi cultive un grand dédain pour les Juifs séfarades, les 
trouvant incultes, barbares et fanatiques :  

 
En effet, poursuivit Noémi, avait-on vu un seul homme de science, un seul 
violoniste ou pianiste israélien d’origine séfarade ? Et l’écrasante majorité des 
écrivains et des philosophes ? Des Ashkénazes ! Et leurs lecteurs ? Des 
Ashkénazes ! Et qui remplit les théâtres et les salles de concerts ? Encore les 
Ashkénazes ! Les Sépharades – qui oserait le contester ? – se moquent de la 
culture comme de leur premier méchoui. Nourrissent-ils la moindre ambition 
tant soit peu élevée ? (P, 61-62) 

 
Ici nous voyons le rôle de l’eurocentrisme dans les déplacements qui 

caractérisent l’histoire d’Israël, et combien il provoque des conflits entre exilés, 
immigrés et réfugiés, selon leur classement et leur provenance des races, des 
nations ou d’ethnicités qu’il considère « légitimes » (Shohat 2006, 208). Dans 
La Paria, cet eurocentrisme rappelle au lecteur les origines des différents 
groupes, insistant sur le fait que la plupart des Juifs en Israël viennent d’ailleurs, 
et rappelant, encore une fois, que l’identité religieuse et l’appartenance culturelle 
servent de clé de voûte au sein de la société israélienne.  

Le lien entre l’identité religieuse et l’appartenance culturelle est, bien 
sûr, le plus évident chez Fatima. C’est le personnage qui se déplace le plus dans 
le roman, et c’est aussi le personnage qui porte le poids du système identitaire 
binaire qui existe en Israël. Le premier déplacement de Fatima est celui qui 
l’amène aux terres d’Arié Applebaum, où elle fait la connaissance de son amant. 
Le deuxième déplacement de la jeune femme est le plus signifiant, puisqu’il 
aboutit à la création de son devenir-autre. Il y a une distinction importante entre 
le trajet que fait Fatima pour le travail et le chemin qu’elle fait pour se donner 
à Yoram ; le premier s’effectue par devoir familial, sans qu’elle en soit 
consciente, alors que le second se fait par un choix clair de sa part. Fatima est 
tout à fait consciente de ce qu’elle fait lorsqu’elle quitte sa tente pour aller 
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retrouver Yoram la nuit, et elle se donne à lui avec une intention marquée. 
D’après les dires du narrateur, nous pouvons comprendre que Fatima ne se 
fait aucune illusion sur la gravité de ce qu’elle vient de faire, mais qu’elle assume 
les conséquences de cet acte et ne le regrette pas :  

 
Elle regagna la tente, comme ivre, avec le sentiment d’avancer dans une voie 
irréversible. Son acte, la restituant à elle-même, à sa plus profonde vérité, 
l’avait, dans un même temps, transformée, brutalement arrachée à son passé. 
Rompues les amarres qui l’avaient, à ce jour, attachée à son clan, elle venait, 
lui semblait-il, de pénétrer un monde où les siens n’avaient plus aucune part, 
ni la moindre prise sur elle. (P, 84-85)   

 
Lorsqu’elle prend la décision de consommer sa relation avec Yoram, 

Fatima agit de sa propre volonté, et pour elle-même. Cette rencontre mène au 
déplacement non seulement de Fatima, mais aussi de Yoram, qui meurt à cause 
de l’avoir rencontrée, et de Brahim, dont la condamnation pour le meurtre de 
Yoram finit par l’éloigner de manière permanente de sa famille. Fatima aussi 
est exilée de sa famille et sait qu’elle ne pourrait jamais retourner chez eux. 

En ce qui concerne cette séparation permanente, l’histoire de Fatima 
présente des parallèles avec la littérature d’immigration, bien que dans le roman 
de Kayat il ne s’agisse nullement d’un déplacement international. Dans le cas 
de Fatima, pourtant, elle se sépare des siens en traversant une frontière 
culturelle, pas physique, quand elle devient l’amante de Yoram ; elle franchit 
encore une frontière culturelle en fuyant le domicile familial afin de sauver sa 
vie, et celle de son enfant. Bien qu’une frontière internationale puisse la mettre 
hors du péril que lui dresse sa famille, cette possibilité ne s’offre pas à Fatima ; 
s’installer à Haïfa et habiter dans l’anonymat doivent suffire pour la mettre à 
l’abri de la punition que les siens veulent lui infliger. Le déplacement de Fatima 
est un qui ne traverse aucune frontière internationale – elle se déplace plusieurs 
fois sans jamais quitter Israël – mais qui la transforme, qui est dur et qui lui 
pose le même niveau de danger – c’est-à-dire la mort – que si elle traversait la 
Méditerranée. Pour elle, il ne s’agit pas d’immigration, mais plutôt d’une série 
de déplacements, effectués à cause des différences culturelles et religieuses et 
rendus d’autant plus douloureux puisqu’elle ne se trouve jamais hors de 
l’insécurité créée par les siens. 

De plus, le rôle que joue la famille de Fatima dans La Paria marque une 
autre divergence, car le plus souvent dans la littérature d’immigration, c’est le 
contact avec la famille qui sert de remède au dépaysement et à la solitude, maux 
les plus communs chez les migrants. Dans leur étude sur la littérature 
d’immigration, Jean-Marc Moura et Vasiliki Lalagianni montrent que, le plus 
souvent dans cette littérature, l’image de la famille aide les personnages à faire 
face aux difficultés que le déplacement engendre : 
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Ces écritures [d’immigration] sont caractérisées par des thèmes liés à l’exil, à 
la langue, au manque et au sentiment de vivre comme étranger dans un milieu 
culturel autre. La notion de migrant met en jeu la nation, la société dans ses 
différentes composantes, les cultures et les langues, l’appartenance à diverses 
cultures engendre fréquemment un malaise. L’identité se situant à la charnière 
de deux mondes différents, la voie de sa reconstitution passe par l’altérité 
[…]. Emprisonné dans une situation de l’entre-deux, l’idée du retour au pays 
natal lui est toujours présente. La nostalgie d’un lieu, unique et idéalisé, avec 
lequel le sujet migrant confond son identité, peut devenir une obsession […]. 
(2014, 6) 

 
Pourtant, pour Fatima, si elle veut vivre, il faut couper tout contact 

avec sa famille, comme le narrateur nous l’explique :  
 
Rien, à ses yeux, ne la rattache désormais aux siens laissés au village. Ils 
l’abattraient comme une chienne si elle osait y mettre les pieds. Elle sent, au 
fil des jours, se dissoudre son identité. […] Cette naissance a, certes, 
rapproché les parents de Yoram et la jeune Bédouine, qui n’oublie pas que, 
grâce à eux […] elle est encore en vie. Une certaine réserve subsiste 
néanmoins. Elle le sait, jamais elle ne se sentira pleinement une des leurs, ni 
ne sera, par eux, considérée comme telle. (P, 234)  

 
Et Fatima accepte cette séparation sans montrer aucun signe de la 

nostalgie dont parlent Moura et Lalagianni ; sa situation la force à se renfermer 
sur elle-même afin de pouvoir survivre.  Elle ne peut pas entamer de nouvelles 
amitiés ou de nouvelles relations, de peur que sa famille n’apprenne où elle se 
trouve. Afin de se protéger, et de protéger son enfant, Fatima doit s’effacer 
complètement, au point où elle se forme une nouvelle identité, qui rejette tous 
les aspects binaires de Juif ou d’Arabe pour offrir à son enfant la possibilité 
d’un devenir-autre. 

 
Conclusion 

 
Avec le personnage de Fatima, Claude Kayat nous montre quelqu’un 

dont la réalité n’est pas façonnée par le colonialisme dans le sens le plus 
commun du terme, mais plutôt par l’identité religieuse qui marque tout en 
Israël.  Se vouer à porter l’enfant de Yoram, devenir mère célibataire – avec 
les difficultés que ce statut porte en soi – poussent Fatima à être pionnière et 
à frayer son propre chemin, un chemin qu’elle suivra toute seule, sans 
compagnon. Fatima n’a plus de père, le père de son enfant est mort, s’installer 
à Haïfa la met hors de la portée de ses frères, et elle n’a pas de mari ; avec la 
condamnation à perpétuité de Brahim, elle est libérée des attaches masculines 
familiales les plus proches et les plus fortes, ce qui représente une situation 
unique et peu commune pour une jeune femme bédouine. À part la peur de 
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la solitude, il n’y a rien qui l’empêche de refaire sa vie, ce qu’elle choisit de 
faire. Le trajet de Fatima et la série de déplacements qu’elle effectue en 
établissant son devenir-autre nous font voir combien elle subit les effets d’une 
société aux prises des identités et des appartenances vues comme immuables. 
Les changements que subit Fatima provoquent, à chaque fois, de la violence, 
processus qui rend ses déplacements multiples nécessaires ; il faut qu’elle s’en 
aille tout simplement pour survivre, mais à la longue, ces départs lui 
permettent de devenir elle-même. Dans l’histoire de Fatima nous voyons 
également combien l’identité dépend du point de vue de celui qui la 
contemple, et à quel point Claude Kayat (2020) a raison quand il dit que 
l’identité se construit de « ce à quoi nous nous identifions réellement, 
concrètement, au jour le jour, de minute en minute » (« Rencontre de janvier 
2020 »). Tant qu’elle peut travailler, Fatima peut vivre indépendamment, 
assumant et cultivant son devenir-autre, se créant elle-même l’espace dont elle 
a besoin et qui n’existe nulle part ailleurs. 
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Résumé : Cet article est consacré à l’étude des représentations de déplacements dans l’œuvre 
Humus de l’écrivain d’origine martiniquaise Fabienne Kanor. Publié en 2006, le livre s’inscrit 
dans multiples mouvements : « l’en-quête migratoire » (Francis) de Kanor, le colonialisme, la 
traite négrière, le « devoir de mémoire » (Ledoux), la « dépossession de l’histoire » (Glissant, 
Schwarz-Bart, Adichie), les rapports entre histoire et littérature (Damato, Kilomba, 
Schœlcher) et l’écriture post-coloniale au féminin (Kanor). Des parallèles avec D’eaux Douces, 
premier roman de Kanor, montreront le choix artistique de l’auteure pour la thématique des 
changements, soit la place de la mer dans les traversées, soit les polémiques du BUMIDOM. 
 
Abstract: This article focuses on representations of movements in the book Humus by the 
Martinique-born writer Fabienne Kanor. Published in 2006, the book can be approached 
through multiple paradigms: Kanor's “migratory quest” (Francis), colonialism, the slave 
trade, the “duty of memory” (Ledoux), the “dispossession of history” (Glissant, Schwarz-
Bart, Adichie), the relationship between history and literature (Damato, Kilomba, Schœlcher) 
and post-colonial female writing (Kanor). Parallels with D’eaux Douces, Kanor's first novel, 
will show the author’s artistic choice for the theme of changes: either the sea in the crossings, 
or the controversies of BUMIDOM. 
 
Mots-clés : déplacement, esclavage, traite négrière, Humus, Fabienne Kanor 
Keywords: displacement, slavery, slave trade, Humus, Fabienne Kanor 

 
 

L’horreur fut une matrice, le crime fut fondateur. 
(Patrick Chamoiseau) 

 

Cet article comporte deux sections intitulées respectivement « Fabienne 
Kanor et les déplacements » et « Les femmes en mer : nommer l’innommable et 
fuir l’insupportable ». Le premier prend appui sur la biographie de l’écrivaine 
d’origine martiniquaise pour établir des parallèles entre sa vie et ses productions 
sous l’angle des traversées et des voyages. Il est question de rapprocher ses deux 
premiers romans D’eaux douces et Humus, ouvrages qui mettent en relief des 
suicides, des révoltes féminines, des violences contre des corps noirs et des 
métaphores liées à la mer. Il s’agit d’identifier la mer comme espace de luttes 
pour des êtres réduits en esclavage. À son tour, le deuxième chapitre se centre 
sur l’analyse du livre Humus pour étudier le trauma de la traite négrière et de la 
cale du bateau négrier dans le cadre de l’entreprise coloniale française en 
Amérique. Le vaisseau négrier sera interprété comme un espace de complot et 
de communion féminine dans l’exécution d’un suicide collectif capable de faire 
fuir les atrocités de l’esclavage. Dans ce sens, la mer devient l’occasion du retour 
possible au pays natal et un point de contact central avec l’histoire des ancêtres. 
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Fabienne Kanor et les déplacements  
 

Moi qui suis bercée comme d’autres par le rythme d’un océan. 
(Deblaine 2011, 77) 

 

La biographie et les productions artistiques de Fabienne Kanor ont 
en commun de présenter de multiples déplacements. Kanor est née à Orléans, 
en France métropolitaine, fille de fonctionnaires d’origine martiniquaise et 
cadette de trois enfants. Kanor a débuté dans le journalisme (dans différents 
médias : télé, radio et presse écrite) avant de concilier les carrières de cinéaste 
et d’écrivaine. Entre 2001 et 2003, Kanor a réalisé des documentaires centrés 
sur des femmes noires, notamment en collaboration avec sa sœur Véronique 
Kanor. Après deux licences en lettres modernes et en sociolinguistique, elle a 
soutenu une maîtrise en littérature comparée à l’Université Sorbonne 
Nouvelle sur la problématique de la terre dans la littérature antillaise. Dans le 
domaine littéraire, elle fait ses premiers pas en 2004 avec D’eaux douces et 
depuis elle publie régulièrement des romans, le plus récent, le septième, 
Louisiane, en 2020. L’auteure a également rédigé un roman de littérature de 
jeunesse portant sur la conscience écologique, en 2006, et a écrit une pièce de 
théâtre l’année suivante.  

Ses quatre premiers ouvrages D’eaux douces (2004), Humus (2006), Les 
chiens ne font pas des chats (2008) et Anticorps (2010), ont paru dans la collection 
« Continents noirs » chez Gallimard. En 2010 elle quitte Gallimard et se fait 
publier chez J.C. Lattès et Rivages. La présence de Fabienne Kanor dans une 
collection dédiée à la littérature africaine, afro-européenne et diasporique 
chez Gallimard a soulevé une polémique. La critique antillaise n’a pas tardé à 
mettre en question la présence d’une écrivaine qui est née et a vécu pendant 
très longtemps en France dans une galerie littéraire accueillant surtout des 
voix francophones. À son tour, Kanor décide de ne pas nourrir ce débat et 
s’allie à Maryse Condé dans son rejet à la nature réductrice des étiquettes 
littéraires. D’après la chercheuse Ann-Sofie Persson (2018, 50), qui a mené 
des recherches concernant les catégorisations éditoriales et les postures 
d’écrivains,  

 
Kanor s’intéresse évidemment à des questionnements identitaires fondés 
sur les rapports franco-antillais, mais sa relation à la Martinique n’est pas 
nostalgique [...]. Elle se définirait sans doute comme Française plutôt que 
Martiniquaise, même si elle reconnaît les influences exercées sur elle par 
l’origine de ses parents et montre de la solidarité à l’égard des Antillais. Pour 
elle, la lutte semble se dérouler non pas dans son for intérieur, mais contre 
le regard que l’on porte sur elle, lui collant l’épithète francophone ou 
martiniquaise (plutôt que française ou tout simplement la laissant s’exprimer 
sans étiquette) à cause de la couleur de sa peau. 
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Les parcours personnels et professionnels de Fabienne Kanor à 
travers le globe ont impliqué de fréquentes traversées des frontières. Ces 
derniers temps, elle vit entre l’Europe, les États-Unis (une étude de terrain en 
Nouvelle-Orléans pour l’écriture du roman Louisiane et un séjour en 
Pennsylvanie comme maître de conférences en Études francophones et 
africaines à l’Université de Penn State) et quelques pays africains (le 
Cameroun et le Sénégal). Elle a vécu trois ans dans l’île caribéenne de la 
Martinique, pays de ses parents. Son premier roman a été écrit après un séjour 
de deux ans au Sénégal tandis que l’écriture d’Humus a eu comme déclencheur 
une période passée au Bénin. Au sujet de ces déplacements identitaires, 
Gladys Francis (2019, 86) affirme : « Traitée comme autre en France puisque 
noire, ou comme négropolitaine en Martinique puisque pas vraiment 
antillaise, l’imbroglio sur ses appartenances contestées (à la France, aux 
Antilles et à l’Afrique) déclenchera chez elle le prélude d’une crise identitaire 
à désembrouiller ». 

En plus, Francis (2019, 87) nous apprend que 
 

ses productions (romanesques, filmiques, ou essais critiques) s’agencent 
fréquemment sur « l’en-aller » que je nomme l’en-quête migratoire 
Kanoréenne; un processus de création scandé par de nombreux 
déplacements géographiques qui s’accompagnent de dispositifs 
journalistiques tels que des entretiens, des études de terrain, d’archives ou 
de livres de comptes, voire vivre au sein de communautés réfugiées. 

 

Dans le domaine de la filmographie, Noiraude, son premier court 
métrage réalisé en 2005, retrace la vie des Antillais en France métropolitaine. 
Trois ans plus tard, dans Janbé dlo : une histoire antillaise (« Traverser l’eau »), 
tourné en collaboration avec Emmanuelle Bisou, les réalisatrices reviennent 
sur le sujet de la diaspora et accompagnent l’immigration antillaise en France 
pour observer les « séquelles » (Schœlcher 2008, 191) de la colonisation.  

Cette thématique compose le cadre des premières productions de 
Fabienne Kanor. Au début de sa carrière littéraire elle analyse la diaspora et 
le controversé projet politique du BUMIDOM1. Le sigle fait référence au 
Bureau pour le développement des migrations dans les départements d’outre-
mer, qui entre 1963-1981, sous la direction du ministre Michel Debré et à 
l’initiative du Général De Gaulle, a encouragé (et financé) l’immigration 
massive des Domiens vers l’Hexagone. En effet, « la terre de France vers 
laquelle ils voguaient leur avait été suggérée dès l’enfance comme le lieu 

                                                             
1 Dans l’article « Eldorado às avessas : experiência antilhana do BUMIDOM em D’eaux douces, 
de Fabienne Kanor » [Eldorado à l’envers : l’expérience antillaise du BUMIDOM dans 
D’eaux douces, de Fabienne Kanor], publié dans le livre Vozes em diálogo [Voix en dialogues] 2019, 
p. 280-307, j’analyse cette thématique.  
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suprême où tout s’accomplit » (Glissant 1997, 126). Découvrir la métropole, 
partager ses plaisirs et parcourir ses espaces pleins de « glamour » et 
d’histoires, tout cela faisait rêver n’importe quel ultramarin. Un séjour en 
France métropolitaine couronnerait l’ascension sociale et une assimilation 
bien réussie.  

Pour les participants du programme, le départ en Europe signifiait 
« la promesse d’un avenir meilleur » (Kanor 2004, 51), un Eldorado 
d’opportunités et de réussites qui a rapidement basculé : « l’illusion d’un 
paradis perdu, jamais vu, jamais connu » (Kanor 2004, 51). Sylvain Pattieu 
(2016, 113) propose un état des lieux du programme : 

 
Les migrations organisées par le BUMIDOM participent des relations 
profondément inégales entre la métropole et les DOM. De ce fait, le 
BUMIDOM, malgré son caractère finalement peu coercitif, reste dans les 
mémoires comme une institution faible et mal aimée. Les acteurs du 
BUMIDOM ont certes envisagé les migrants domiens comme des citoyens 
à part entière, mais non seulement leurs actions ont été contraintes du fait 
de la position dominée des populations qu’ils prétendaient encadrer, mais, 
de surcroît, les politiques qu’ils ont menées ont contribué, par certains 
aspects, à les y maintenir, ainsi que les DOM.  
 

Dans D’eaux douces2, la protagoniste Frida ose définir sa famille, 
adhérente au BUMIDOM, comme « rétrécie à l’extrême » (DD, 11) dans « le 
Beau Pays-la-France » (DD, 10). Sa mère « n’a songé à rien d’autre qu’à la 
France, illustre patrie des travailleurs, interdite aux mendiants, aux voyous et 
aux chômeurs. La belle France avec ses collines joufflues et ses usines à tout 
faire » (DD, 25). Toutefois, la réalité prenait d’autres contours : se conformer 
à des emplois mal rémunérés et considérés inférieurs au sein de la société, 
souffrir toute sorte de préjugés et finir par « nettoyer la merde des autres » 
(DD, 42). On notera ici la dimension biographique du roman D’eaux douces, 
puisque les parents de Kanor sont partis en 1967 en France métropolitaine 
dans le cadre du BUMIDOM à l’instar des parents de la protagoniste Frida. 

En plus du BUMIDOM, le roman parcourt des thèmes tels que le 
couple mixte, la non-intégration des Antillais en France métropolitaine, les 
disputes familiales, le meurtre et le suicide. À la fin, Frida se suicide après 
avoir tiré un coup de feu sur son amoureux. En outre, l’ouvrage annonce le 
thème d’Humus3 (2006), le deuxième roman de Kanor, qui traite de la violence 
des déplacements transatlantiques durant l’entreprise coloniale française aux 
Amériques. Recompensé par le prix RFO 2007, Humus fait se côtoyer 
l’histoire des explorations impérialistes, l’entreprise coloniale, la traite 
négrière et la violence subie par les femmes.  

                                                             
2 Désormais désigné à l’aide du sigle DD, suivi du numéro de la page. 
3 Désormais désigné à l’aide du sigle H, suivi du numéro de la page. 



DIALOGUES FRANCOPHONES 24/2020 
 

49 
 

D’eaux douces. Comme le titre le suggère, le roman s’approprie l’idée 
de l’eau comme berceau de la vie pour faire, de manière ironique, l’éloge des 
douceurs dans une tessiture romanesque hantée par des eaux violentes et 
tragiques. Le passage suivant associe la mer à un monstre prêt à avaler ses 
victimes, des êtres réduits à l’esclavage :  

 
Il y a un temps pour crever, un autre pour survivre. Entre les deux : de l’eau. 
Une mer saignante, à point. Au point d’avaler tous ceux qu’on jette, qui 
passent nickel par-dessus bord. Une mer qui hurle qu’elle a encore faim, 
qu’on lui amène des nègres, tonnerre de Brest !!! (DD, 65) 
 

Dans un autre extrait, à partir de la prémisse « gare à toi, femme noire, 
si tu t’avises d’oublier l’histoire » (DD, 122), Frida superpose la « vie pas 
douce » de la famille en France métropolitaine aux eaux turbulentes des 
déplacements forcés des ancêtres réduits à l’esclavage : « la grand-grand 
maman de ma mère est en mer, dans les cales sales et puantes d’un bateau. 
Les nègres, car elle n’est pas la seule, ont beau ramer, faire des pieds et des 
mains pour regagner la côte, la mer court. La terre disparaît » (DD, 191).  

Cette dernière citation attire l’attention sur la mer comme espace de 
luttes, de naufrages et de morts ; la mer par où des bateaux négriers ont 
institué le transport criminel des humains arrachés de leur terre natale et 
« chosifiés » (Césaire 2004, 23). La mer où se sont noyés par milliers des 
nègres pendant la fatidique traversée et, finalement, la mer où les rescapés se 
sont lancés dans l’espoir de retourner à leur terre-mère. Dans ce sens, pour 
les victimes du commerce triangulaire, la mer incarnait toutes les 
impossibilités et les pertes issues d’un assujettissement atroce. 

Conceição Evaristo4, chef de file de la littérature afro-brésilienne 
contemporaine, insiste sur le fait que « c’est le bateau négrier, signe commun 
de rupture, pour les peuples de la diaspora africaine, qui marque le début de 
l’histoire dramatique du peuple descendant des Africains en Amérique »5 
(2012, 160). Certes, « l’Homo sapiens est aussi et surtout un Homo migrator » 
(Chamoiseau 2017, 44) ; l’histoire des civilisations demeure une histoire de 
traversée, délibérée ou non, des frontières, d’explorations, de conquêtes et de 
rencontres avec des altérités. L’intellectuel martiniquais Édouard Glissant 
formule un adage selon lequel « l’errance et la dérive, disons que c’est l’appétit 
du monde » (1996, 130). « Il n’est vie sans mouvement, vitalité sans migrance 
– migrances physico-chimiques, migrances stellaires, migrances de gènes, 

                                                             
4 Les traductions des auteurs Conceição Evaristo, Diva Damato, Grada Kilomba, Laurentino 
Gomes, Eliana Cruz et Jorge Amado du portugais en français tout au long de cet article sont 
nôtres. Des traductions en français des livres d’Evaristo ont paru dans la collection « Des 
femmes » chez Antoinette Fouque. 
5 « É o navio negreiro, signo comum de ruptura, para os povos da diáspora africana, que 
marca o início da história dramática dos povos descendentes de africanos na América ». 
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migrances de l’esprit et de l’idée du vivre, migrances refondatrices de nos 
imaginaires... », rappelle l’écrivain Patrick Chamoiseau (2017, 19) dans un 
ouvrage consacré à la crise migratoire en Europe. 

La question éthique se pose quand les déplacements, malgré toutes 
les connotations positives qu’ils peuvent engendrer, s’inscrivent sous le 
paradigme de la tyrannie, de la barbarie ou de la fuite désespérée ; quand ils 
deviennent une négociation rentable et immorale pour leurs mentors (ou 
passeurs) et une traversée imposée, obligatoire, indigne et meurtrière pour les 
esclaves ou les migrants en fuite.  

On constate que les deux premiers romans de Fabienne Kanor 
mettent en lumière des déplacements terriblement négatifs, fruits de la 
cupidité sans bornes d’un système politico-économique où les gains priment 
sur l’humain et où le profit détrône les valeurs. L’auteure y met 
respectivement l’accent sur le BUMIDOM, comme nous l’avons vu, et sur la 
traite négrière, le premier associé à la tromperie gouvernementale, à 
l’exploitation de la main d’œuvre et à la discrimination et le second marqué 
par la torture et l’asservissement liés aux diasporas transatlantiques. 

 
Les femmes en mer : nommer l’innommable et fuir l’insupportable 

 
Cultivons nos souvenirs mouillés, en enlevant la moisissure du temps.  

Et une image persistera. Celle du bateau6. 
(Evaristo 2012, 160) 

 
Dans son roman Humus, Fabienne Kanor rapporte les histoires de 

quatorze femmes qui se sont jetées à l’océan pour fuir les atrocités de la traite 
négrière7 pendant la période coloniale. Il s’agit d’un collage bouleversant de 
témoignages, de chansons et de fabulations composant un palimpseste de 
voix, qu’il s’agisse de celles des femmes-rebelles ou du journal de bord 
entretenu en 1773 par Louis Mosnier, capitaine d’un bateau négrier.  

À propos de la conception et de la circulation du roman, il est 
pertinent de signaler que le Centre national du livre a octroyé une bourse de 
création à Kanor. Humus est pour l’instant son seul roman traduit en anglais. 
Il est important de remarquer qu’à travers cet ouvrage, Fabienne Kanor fait 
converger deux leitmotivs de sa verve artistique : les recherches académiques 
concernant la terre antillaise et les portraits de femmes noires.  

                                                             
6 « Cultivemos as nossas molhadas lembranças, retirando o mofo do tempo. E uma imagem 
há de persistir sempre. A do navio ».  
7 Tout d’abord, il faudra une précision historique relative à la traite négrière, considérée un 
crime humanitaire, à l’initiative de la loi Taubira, promulguée en 2001 par le Parlement 
français. Dans le projet initial, le crime versait sur le phénomène de l’esclavage en toute son 
ampleur. Néanmoins le projet a été à plusieurs reprises remanié et la version finale s’est 
limitée à la traite, obnubilant l’intégralité du système. 
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Quant à la terre antillaise, il s’agit d’une « population de transplantés, 
de vaincus et de déportés [...] des déracinés » (Glissant 1997, 175), des gens 
(colons et esclaves durant la colonisation ; immigrants dans la post-abolition) 
venus d’ailleurs, de déplacés. En Martinique et en Guadeloupe, il n’existe pas 
de réserves autochtones comme dans d’autres pays, au Canada, par exemple ; 
la population originaire ou s’est enfuie par la Mer des Caraïbes ou a lutté et péri 
face à l’ennemi européen. Dans ce sens, une analyse panoramique de la terre 
antillaise tournera forcément sur les expéditions maritimes, les invasions et la 
diaspora noire. Or, « l’océan de la traite fut notre nouveau pays » (Glissant 
1997, 95) et le bateau « pèse comme ces fers qui nous enchaînent à mer »  
(H, 23).  

Les premières pages du roman Humus explicitent le rapprochement 
entre les thèmes de la terre et des voix de femmes : 

 
Cette histoire n’est pas une histoire. Mais un poème. Cette histoire n’est pas 
une histoire, mais une tentative de glissement, là où il n’est plus de témoins 
pour dire, là où l’homme, plongé dans l’obscurité des mers, dans ce noir-
bleu qui n’en finit pas, affronte la pire épreuve qui soit : la mort de la parole, 
l’aporie. Comme ces ombres jadis enchaînées, le lecteur est dès lors 
condamné à ne plus bouger. Juste écouter, sans autre distraction, ce chœur 
de femmes. Entendre encore, jusqu’au bout, au risque de s’étourdir, ces 
cœurs battants. (H, 14) 
 

Conceição Evaristo, citée dans l’exergue de cette partie de notre 
analyse, se penche sur les possibilités de la mémoire comme outil contre les 
dangers d’effacements au fil du temps. Pour Evaristo, le bateau s’érige 
comme image inoubliable d’un passé atroce : « les corps jetés à la mer, les 
corps se jettent à la mer, la mer gardant les corps. Mer, espace de mort et de 
résurrection. Aujourd’hui la traversée se fait par mémoire »8 (Evaristo 2012, 
162). Et voilà le point de contact entre le trauma de l’histoire et le roman de 
Kanor : unir douleur et écriture, rassembler l’innommable et l’art, se mettre à 
l’écoute des femmes longtemps réduites au silence, à la déshumanisation. 
Christiane Taubira proclame que « dire le crime, le qualifier, lui donner un 
statut, le rappeler imprescriptible, c’est réparer » (2015, 117). De cette 
manière, l’espace littéraire se révèle un terrain privilégié pour l’évocation des 
traumas et des drames dans l’intention de les affronter et les maintenir vivants 
au cours de l’histoire.  

L’auteure prend appui sur la fonction politique de la littérature, qui 
est celle de « permettre que les histoires des peuples dominés s’établissent »9 
(Damato 1995, 191) et constitue un dialogue avec Nancy Huston (2008, 79), 

                                                             
8 « Corpos jogados ao mar, corpos se jogam no mar, o mar guardando corpos. Mar, espaço 
de morte e de ressurreição. Hoje a travessia é feita pela memória ». 
9 « permitir que as histórias dos povos dominados se estabeleçam ». 
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lorsqu’elle soutient que « les fictions volontaires (histoires) d’un peuple 
donnent, mieux que leurs fictions involontaires (Histoire), accès à la réalité 
de ce peuple ». Quant à la cale, l’auteure affirme qu’ 

 
elle nous confronte en partie aux faits. Elle officialise la blessure. Elle 
légalise le devoir et le besoin de mémoire. Mais la cale ne relève pas que 
de l’histoire et du juridique. Du fait de l’extrême malheur qu’elle sécrète 
encore, elle écœure, c’est-à-dire : elle lève les cœurs, et appelle la 

communauté des vivants à se rassembler autour d’un drame foncièrement 
humain. (2020, 1) 

 

À son tour, l’écrivaine guadeloupéenne Simone Schwarz-Bart prêche 
pour le dialogue entre littérature et histoire et défend l’importance de se 
pencher sur le douloureux passé colonial :  

 
Notre Histoire commence par un exode, un exil fantastique. On part de 
l’Afrique. Puis il y a cette traversée dans cet espace concentrationnaire que 
sont les cales des bateaux négriers. Cette dépossession de soi-même se fait 
à l’arrivée par une vente déshumanisante, humiliante, sans qu’on sache ce 
qu’il adviendra de soi, ni ce qui nous attend. Tous ces avatars doivent être 
intégrés. Avant, on ne nous apprenait pas ça au cours de notre scolarité. 
On s’est retrouvés dépossédés de nous-mêmes. Quand il y a eu l’abolition 
de l’esclavage, on a commencé à se réapproprier notre Histoire. Celle-ci a 
commencé avec les générations qui ont suivi l’abolition. Le moment où  
on retrouve sa dignité, où l’on peut avoir un nom, où l’on se redresse. On 
a besoin de se réapproprier et de mettre à jour toute cette généalogie. De 
façon à ce que la mémoire ne soit pas brisée, mais réparée. (Le Gros 2015, 
s/p) 
 

Le témoignage de Schwarz-Bart nous permet d’évoquer le concept 
du « devoir de mémoire », dans les termes étudiés par Sébastien 
Ledoux : « Émergeant publiquement dans le contexte d’une prise de 
conscience de la Shoah et du rôle de l’État français, le "devoir de mémoire" 
ne répond donc pas seulement à une volonté de rendre hommage aux 
victimes » (2009, 7). Il ajoute que « l’expression porte une injonction de 
soins : réparer la souffrance individuelle de chacun à travers le temps. [...] 
L’expression va de fait constituer "la" parole agissante face aux souffrances 
du passé ainsi actualisées » (Ledoux 2009, 7). Dans ce sens, « ce n’est donc 
pas le traumatisme qu’il faut craindre mais de ne pas pouvoir, de ne pas savoir 
le transformer en un élan vital » (Chamoiseau 2016a, s/p). En d’autres mots, 
le devoir de mémoire doit surmonter les appels insistants de l’oubli pour faire 
venir à la surface des moments déchirants du passé. 
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Humus se place sous le signe des souvenirs partagés (remaniés, 
fabulés, complétés10). L’intrigue entremêle des voix, des bribes, des flashs. 
C’est l’addition des voix qui aidera à composer le cadre de la survie à la cale, 
le plan de fuite et son exécution. Des renvois à la vie d’avant la capture, au 
moment de l’emprisonnement et aux expectatives en ce qui concerne la vie 
au pays d’accueil s’ajoutent à la composition du roman. Chaque narratrice 
contribue au collage romanesque : l’une éclaire là où l’autre a esquissé des 
ombres, l’une décrit ce que l’autre a tu, l’une valorise ce que l’autre a jugé 
anodin. Le travail féminin au collectif superpose des points de vue et essaie de 
remplir des « trous » d’une lutte en commun, une lutte physique, certes, mais 
aussi verbale, dénonciatrice. Elles forment des pièces d’un même puzzle, les 
anneaux de la même chaîne, les chapitres d’un même roman. Il s’agit d’« écrire 
et de récupérer notre histoire cachée »11 (Kilomba12 2019, 27). L’objectif tacite est 
de briser la chronique officielle et de contrebalancer les discours à l’unisson des 
blancs européens en leur opposant les discours des femmes noires réduites en 
esclavage mais qui élaborent une rhétorique combative. Kanor se fait l’écho du 
paradigme du « danger de l’histoire unique », développé par Chimamanda 
Adichie dans une allocution prononcée en 2009 et dans laquelle l’écrivaine 
nigériane associe la prise de parole au pouvoir de construction et de contrôle 
des récits officiels :  

 
Il est impossible de parler de l’histoire unique sans évoquer le pouvoir. [...] 
Comment elles [les histoires] sont narrées, qui les raconte, le moment où elles 
sont racontées, combien on en raconte, tout cela dépend vraiment du 
pouvoir. Avoir ce pouvoir, c’est être capable non seulement de raconter 
l’histoire d’une autre personne, mais d’en faire l’histoire définitive de cette 
personne. 
 

Ainsi, un autre déplacement se présente, celui des rôles dans la prise de 
la parole : « Je ne suis pas l’objet, mais le sujet. C’est moi qui décris ma propre 

                                                             
10 Dans un entretien accordé à Jason Herbeck (2013, s/p), Kanor explique son procédé 
d’écriture et met à lumière le travail romanesque autour des souvenirs (le vide, l’oubli, le 
remaniement) : « Il n’y a aujourd’hui plus personne – maîtres comme esclaves – pour 
témoigner. Que même la terre, même la mer semblent avoir oublié ce qui s’était passé. Et 
c’est d’ailleurs peut-être pour conjurer ce sort, que j’ai appelé mon roman Humus – comme 
miettes d’une terre à disparaître, mais aussi terre qui donne la vie. Au fil des chapitres, je me 
suis aussi accommodée de ce vide, j’ai accepté cette idée qu’il me faudrait tout réinventer, 
faire comme si j’étais la première à entendre ces voix de captifs, la première à me poser la 
question des origines. Je ne voulais pas écrire avec des préjugés, je ne voulais pas que mon 
récit soit de seconde, voire de dernière main. Je souhaitais jouer avec cette absence (de lieux, 
de langue, des morts et des vivants) et m’autoriser à tout réinventer, c’est-à-dire à remplir les 
"trous" ». 
11 « escrever e recuperar nossa história escondida ». 
12 Le livre Memórias da plantação [Mémoires de la plantation] de Grada Kilomba est annoncé dans 
le catalogue de la maison d’édition Anacaona pour l’automne/hiver 2020/2021. 
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histoire, et pas celle qui est décrite. L’écriture, alors, émerge comme un acte 
politique »13 (Kilomba 2019, 27-28). 

Et voilà les voix féminines insurgées ; ce sont, dans l’ordre où elles 
apparaissent au fil du roman : la muette, la vieille, l’esclave, l’amazone, la 
blanche, les jumelles, l’employée, la petite, la reine, la volante, la mère et 
l’héritière. Le procédé littéraire de Kanor tient à l’individualisation des êtres 
mis en esclavage. À ce sujet, la politologue française Françoise Vergès nous 
apprend qu’  

 
il faut imaginer les millions de vies singulières qui ont été modelées par 
l’esclavage. Chacune de ses vies compte. L’esclave est une femme, un 
homme, un enfant, qui rêve, souffre, parle une langue, chante, crée, soigne, 
connaît le désespoir, la faim, l’amitié, l’amour, la séparation ; il est la sœur, 
le frère, la compagne, le fils, la fille de quelqu’un. L’abstraction des débats 
masque une réalité vécue dans la chair qui commence avec la capture, se 
poursuit dans le convoi et l’embarquement. (2011, 143) 
 

En ce qui concerne les vies singulières présentées dans le roman 
kanoréen, le personnage de la vieille dit que « l’homme est parole, ses silences 
ne durent pas » (H, 46) et l’amazone avoue : « d’hier, moi je veux me souvenir. 
Ne rien oublier, tout dire. Leur raconter encore et encore d’où je viens, qui je 
suis, quelle espèce de flamme m’habite » (H, 79).  

La scène centrale, lors de laquelle les femmes se jettent ensemble à la 
mer, est racontée de manière plurielle : « Nous sautons. Ensemble, poussons 
notre grand cri de guerre. Mer s’ouvre. La mer est rivière. Comme jadis, je 
m’y glisse » (H, 69), « Plouf ! Nous sautons. Marchons sur l’eau [...] 
Aujourd’hui est un jour sans victoire, mais nous reviendrons nous venger » 
(H, 89), « Jamais mon cœur n’a battu vi vite. Même plus tard,  ce jour où nous 
avons sauté toutes ensemble, dans un même mouvement » (H, 107), « Mais 
voilà qu’un marin me repêche, colle sa bouche contre la mienne et me 
ressuscite. Au loin, le sang. La mer a mangé. Je compte. Ci-gisent sept d’entre 
nous » (H, 114). L’effet tragique et le mécanisme d’accumulation s’imposent 
tout au long du récit.  

Il est impossible de préciser combien de femmes ont été reprises, 
noyées ou dévorées par des requins. Humus rejoint ainsi les nombreux textes 
décrivant la mer comme un cimetière : « Il y a trois manières de contempler 
cet océan [...]. On peut y voir un des mieux oubliés des cimetières du monde » 
(Chamoiseau 2016b, 145), « l’abandon de tout un océan aux vocations de 
cimetières. Le berceau de leur civilisation est devenu une tombe » 
(Chamoiseau 2017, 42), « pendant plus d’un siècle et demi, l’Atlantique a été 

                                                             
13 « Não sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou quem descreve minha própria história, e não quem 
é descrita. Escrever, portanto, emerge como um ato político ». 
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un grand cimetière d’esclaves »14 (Gomes 2019, 47), « la mer est le plus grand 
cimetière du monde »15 (Cruz 2018, 138), « une mer d’un bleu nuit. Noire. 
Pleine de nègre » (H, 207). Dans l’exergue de Humus, Kanor accueille une 
citation de l’écrivain saint-lucien Dereck Walcott, pour qui « la mer est 
l’Histoire » (H, 9) ;  insistons sur le fait que cette histoire oppose des forces 
et des classes en une lutte marquée par la conjuration de la mort. Laurentino 
Gomes, journaliste ayant écrit des tomes sur l’histoire esclavagiste au Brésil, 
a souligné l’impact océanographique et alimentaire de la traite et défendu la 
thèse selon laquelle la présence des corps noirs à la mer est allée jusqu’à 
modifier la route des requins. Ceux-ci ont commencé à suivre des bateaux à 
la recherche des corps pouvant leur servir d’aliment (Gomes 2019, 49). De 
même, l’écrivain guadeloupéen Ernest Pépin imagine des corps lancés à la mer 
et dévorés : « Nous sommes des marchandises ! Plouf, fait la marchandise 
avariée que l’on jette par-dessus bord. Plouf ne rend pas assez. Tchyouboum ! 
Demandez aux requins ! »  (2002, 169). 

« On disait que tout valait mieux que l’esclavage » (H, 37). Et dans un 
mouvement de fuite, de refus du déplacement forcé, les femmes, en dépit de 
l’impossibilité de communication verbale dans la cale, ont organisé un 
complot collectif : la liberté de courir et de sauter, la possibilité de gagner la 
mer, la chute dans l’eau, choisir l’au-delà, le suicide. Ainsi, « comme une 
éponge, la mer avait tout pris, nos larmes, mes sangs, cette eau qui jute pour 
dire et prendre le plaisir. Une vieille branche, voilà ce qu’elle avait fait de moi 
la mer. Une ombre aux mamelles muettes dont nul n’aurait su dire si elle avait 
été femme, homme, chien » (H, 38). À première vue, la rébellion féminine 
pourrait sembler un échec, une anticipation mortelle de la damnation. 
Pourtant, le soulèvement révèle le courage de rompre avec la dynamique 
coloniale, de risquer sa vie en défendant les idées de choix, d’autonomie, de 
maîtrise de son existence.  

Au Bénin, dans la ville d’Outah, les colonisateurs ont fait bâtir la Porte 
du non-retour. Le monument symbolisait l’arrachement des captifs de leur 
pays natal et marquait au fer dans leur âme la rupture définitive avec leur 
origine. À vrai dire, la Porte exhibait la déchirure, la violence, le 
dépouillement, le crime. C’est au Bénin que Fabienne Kanor a eu l’idée 
d’écrite Humus dans lequel elle a imaginé le seul retour possible dans le 
contexte de la traite négrière.  

 Le roman fait l’éloge de la bravoure – et de la victoire – féminine :  
« nous avons survécu. Malgré les morts, la honte, la faim. Malgré les cales. Ce 
jour où tout a commencé » (H, 29) ; et nous rappelle que  « tout homme ayant 
du sang africain dans les veines ne saurait jamais trop faire, dans le but de 
réhabiliter le nom de nègre, auquel l’esclavage a imprimé un caractère de 

                                                             
14 « Durante mais de três séculos e meio, o Atlântico foi um grande cemitério de escravos ». 
15 « O mar é o maior cemitério do mundo ». 
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déchéance, c’est, peut-on dire, pour lui, un devoir filial » (Schœlcher 2008, 
197). À propos de la cale, Patrick Chamoiseau explique que « l’idée du 
Gouffre supprime toute idée de retour ou de continuité » (2016, 280). Dans 
son texte, Kanon réussit à transformer ce gouffre en cri, puisque « l’océan est 
racine du poumon de mon cri !... » (Chamoiseau 2016, 235). Dans le 
« mystère-océan » (Chamoiseau 2016, 66) un corps à la mer signifie cri et 
rupture. C’est la vengeance d’un corps qui ne se laisse plus apprivoiser, un 
corps qui refuse la docilité telle que la définit Foucault : « Est docile un corps 
qui peut être soumis, qui peut être utilisé, qui peut être transformé et 
perfectionné » (1975, 138).  

L’écrivain Jorge Amado, incontournable ambassadeur de la littérature 
brésilienne dans le globe, affirmait dans son roman Mar morto16 (1936) qu’ « il 
est doux de mourir en mer / Dans les vagues vertes de la mer »17 (2008, 23). 
Cette phrase lapidaire trouve son écho dans D’eaux douces et Humus qui 
évoquent le retour au berceau de la civilisation, à l’eau qui guérit, au ventre 
maternel. Le terme humus signifie décomposition, et à travers celle-ci une 
manière de faire peau neuve, de ressurgir, de regagner l’origine. Et là encore 
nous identifions un autre déplacement : transformer l’eau du châtiment et de 
la traversée en eau qui purifie, soigne, libère. Dans une des répliques finales 
du film Black Panther, de 2018, T’Challa offre de l’aide à Killmonger après 
l’avoir battu : « Nous pouvons essayer de te guérir » ; celui-ci refuse la 
proposition et supplie le roi : « Enterre-moi dans l’océan avec mes ancêtres 
qui ont sauté des navires, car ils savaient que la mort valait mieux que 
l’esclavage ». Bien avant le scénario du film, l’écrivain et homme politique 
martiniquais Aimé Césaire a présenté la définition suivante pour la mer : « la 
mer un goût d’ancêtre » (2017, 31). Et voilà une dernière idée à propos 
d’Humus : l’imbrication de la terre et de l’eau ; envisager l’océan comme 
sépulcre, rencontre avec des combattants ancestraux et avec le monde de l’au-
delà, résurrection, liberté. 

Concluons en revenant sur les notions de déplacements et 
insurrections dans l’œuvre de Fabienne Kanor. En ce qui concerne les 
déplacements, la biographie de l’auteure nous permet d’identifier « l’en-quête 
migratoire », pour reprendre les termes de Francis, à travers laquelle Kanor 
s’empare des traversées spatiales, linguistiques, culturelles, médiatiques et 
génériques – du cinéma au roman. En plus, l’expérience d’écriture de ses deux 
premiers romans D’eaux douces (2004) et Humus (2006) met de l’avant voyages 
et études de terrain. À son tour, D’eaux douces valorise le programme 
migratoire du BUMIDOM et observe la situation des Domiens en Hexagone, 
leur désenchantement après un rêve d’Eldorado qui met à jour, en quelque 
sorte, la traversée transatlantique durant la traite négrière. Dans Humus, les 

                                                             
16 La traduction homonyme en français a paru chez Garnier-Flammarion en 1982. 
17 « É doce morrer no mar, nas águas verdes do mar ». 
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déplacements recouvrent tantôt le plan historique (la diaspora noire de 
l’Afrique en Amérique) tantôt le plan symbolique (la prise de parole des 
femmes réduites à l’esclavage et le refus d’une histoire unique). En ce qui 
concerne l’insurrection, elle prend la forme tragique du suicide : le suicide de 
Frida à la fin D’eaux douces et le suicide collectif des quatorze femmes dans 
Humus, qui devient le point de départ de la résistance-rébellion d’une 
narratrice « épuisée de courir après [son] histoire [...] à la recherche de [ses] 
idoles enchaînées » (H, 243). À ce moment, un dernier déplacement s’impose, 
celui qui transforme l’eau, symbole de la vie en linceul des corps jetés à la 
mer, des corps qui transfigurent la mer en cimetière.  
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Leïla Houari : une poésie de l’entre-deux 
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Résumé : Écrivaine transculturelle, l’autrice belge d’origine marocaine Leïla Houari a fait du 
déplacement un modèle de vie, d’art et d’engagement. Divisée entre deux espaces et deux 
temps, elle trouve dans l’écriture le lieu d’une synthèse. Plusieurs études critiques se sont 
focalisées sur la thématique de l’entre-deux au sein de son œuvre littéraire, qui se caractérise 
par une grande variété de styles et de genres. Cependant, la poésie de Houari occupe une 
place encore très marginale dans la littérature critique. En réalité, cette poésie pourrait être 
révélatrice de nouvelles problématiques ainsi que de réflexions ultérieures concernant les 
thématiques de l’entre-deux et du déplacement. C’est précisément pour cela que, dans cette 
étude, nous analyserons les deux recueils poétiques de Houari, Poème-fleuve pour noyer le temps 
présent (1995) et Cuisine intérieure (2014), en les confrontant avec le reste de la production 
littéraire de l’autrice. Ce faisant, nous voulons proposer une nouvelle lecture de l’entre-deux 
dans les poèmes de Houari sous différents angles : littéraires, culturels et, enfin, socio-
politiques. À travers l’analyse de ces différentes modulations de la thématique de l’entre-deux, 
notre but est donc de porter l’attention sur la poésie de Leïla Houari, en la proposant comme 
un terrain propice à la création et à l’expérimentation.  
 
Abstract: Leïla Houari is a Belgian-Moroccan transcultural writer for whom dislocation and 
hybridity have a major role not only in her life but also in her literary and social work. At the 
crossroads between two spaces and two times, she finds in writing a way to reconcile herself 
to her multiple sense of belonging and to legitimize her hyphenated identity. Many scholars 
have already addressed the theme of in-betweenness in her literary work, characterized by 
different styles and genres. However, Houari’s poetry still seems to occupy a marginal place 
in literary criticism. In fact, this poetry could reveal new ways of approaching the themes of 
in-betweenness and displacement. Thus, this study will focus on Houari’s collections of poems 
Poème-fleuve pour noyer le temps présent (1995) and Cuisine intérieure (2014), comparing them to the 
rest of her work. In particular, this study will propose a new reading of in-betweenness in 
Houari’s poems through various points of view: literary, cultural and, finally, sociopolitical. 
Through the analysis of these modulations of in-betweenness, the aim of this study is to shed 
light on Leïla Houari’s poetry and to propose it as a fertile breeding ground for creation and 
experimentation. 
 
Mots-clés : Leïla Houari, entre-deux, poésie, migration, déplacement. 
Key-words: Leïla Houari, in-betweenness, poetry, migration, displacement. 

 

Leïla Houari est une véritable « passeuse entre cultures » (Mata 
Barreiro 2003, 79). Née en 1958 à Casablanca, elle s’est installée à l’âge de 
sept ans à Bruxelles avec sa famille. Dès lors, Houari vit divisée entre le Maroc 
et la Belgique, jusqu’à découvrir dans l’écriture la possibilité de « trouver la 
richesse dans ses contradictions » (Houari 1985, 83). Comme l’ont justement 
remarqué Catherine Dethy (1985) et Najib Redouane (2001), Houari a fait de 
l’entre-deux le point central de sa démarche artistique. Écrivaine transculturelle, 
elle est devenue aussi une autrice polyvalente, ayant expérimenté différents 
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genres littéraires : le roman avec Zeïda de nulle part (1985) et Ni langue ni pays 
(2018) ; la nouvelle avec Quand tu verras la mer (1988) et Le Chagrin de Marie-
Louise (2009) ; le théâtre avec Les Cases basses (1993) ; le récit avec Les Rives 
identitaires (2011) ; l’écriture collective avec Et de la ville, je t’en parle (1995), 
Femmes aux mille portes (1996) et J’y suis resté depuis/En daar ben ik gebleyen (2000) ; 
la poésie avec les recueils Poème-fleuve pour noyer le temps présent (1995) et Cuisine 
intérieure (2014). Cependant, la littérature critique s’est intéressée 
principalement à ses œuvres en prose, en laissant de côté sa production 
poétique. Celle-ci relève en réalité d’un dialogue strict avec la prose, tout en 
étant un lieu d’expérimentation et de réflexion. En effet, la poésie permettra 
d’élargir ultérieurement les thématiques de l’entre-deux et du déplacement, 
constitutives de l’écriture de Houari.  

C’est précisément pour cela que cette étude se propose d’analyser les 
modulations de l’entre-deux à l’intérieur des deux recueils poétiques de Houari, 
Poème-fleuve pour noyer le temps présent et Cuisine intérieure1, en les confrontant avec 
le reste de son œuvre. L’entre-deux sera ainsi exploré comme déplacement 
continu, « comme espace dynamique et non comme trait d’une différence » 
(Sibony 1991, 26), sous différents angles : littéraires, culturels et, enfin, socio-
politiques. L’objectif sera donc celui de montrer la contribution de la poésie 
de Houari à la définition d’un concept de déplacement, réel ou fictif, aux 
multiples facettes.  

 
D’un genre à l’autre  

 
La production poétique de Leïla Houari, bien qu’elle soit marginale 

dans l’ensemble de son œuvre, est pourtant fondamentale à la 
compréhension de la totalité de son travail. Cela précisément parce qu’à 
l’intérieur de la production littéraire de Houari il existe un fil diégétique qui 
relie les œuvres entre elles. En effet, dans les poèmes nous retrouvons 
toutes les thématiques caractéristiques des œuvres en prose : l’errance, la 
double appartenance, le désir au féminin, la réflexion sur la 
contemporanéité. La nécessité de conter et de se conter détermine une 
tension constante, un dialogue entre prose et vers. Comme l’a remarqué 
Mariana Ionescu, dans l’œuvre de bon nombre d’écrivains d’expression 
française « [l]’hésitation entre le biographique et le fictionnel donne 
naissance à une écriture hybride, qui se laisse parcourir dans tous les sens, 
sans jamais les épuiser » (Ionescu 2010, 12). Ce dialogue entre genres se 
manifeste de différentes manières dans la production de Houari : à travers 
la récurrence d’images, l’ambivalence de sujet et les reprises textuelles.  

                                                        
1 Pour citer les deux recueils dans le texte de l’article nous emploierons les abréviations 
suivantes : « PF » pour Poème-fleuve pour noyer le temps présent et « CI » pour Cuisine intérieure.  
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En ce qui concerne les images, l’autrice leur accorde une grande 
importance en prose comme en poésie. Houari emploie souvent, par 
exemple, l’image du miroir, instrument par le biais duquel ses personnages se 
découvrent et acceptent leur duplicité. Nous le retrouvons dans le poème 
« Miroir » de Cuisine intérieure :  

 
Tu te regardes dans le miroir et que vois-tu ? Si une ombre 
vient brouiller le reflet tu tressailles que feras-tu alors si un 
visage étranger vient te perturber simple apparition qu’y 
verras-tu ? 
 
Toi lui puis toi et s’il te remettait en question et de le voir 
c’est un autre visage que tu découvres de toi sauras-tu être 
sage et sourire de ce nouveau présage ou furieux 
accusateur tu voudras chasser l’intrus pour oublier cet autre 
que tu avais longtemps enfoui depuis déjà des siècles mais 
cet autre vient de loin et c’est d’autres siècles qui s’ajoutent 
aux tiens une autre histoire pour te raconter la tienne 
seras-tu assez sage pour sourire au miroir ou ton moi 
troublé chassera ce visage étranger que tu n’auras pas pu supporter (CI, 39) 

 
Et, également, dans ce passage du récit Les rives identitaires : 

 
Contradictions. Oppositions. Confrontations. Mots. Vie. 
Et puis ? 
Elle se voit. Cette autre à l’intérieur. 
Complexe. 
Miroir aux mille visages.  
Que dis-tu ? Que disent-ils ? Que choisir ? Toujours un sourire en 
désaccord. (Houari 2011, 93) 

 
Chez Houari, l’écriture elle-même joue le rôle de miroir. Pour ceux qui 

ont vécu l’expérience de la migration et qui, par conséquent, vivent divisés entre 
lieux et temps, il est nécessaire d’être eux-mêmes et l’autre, c’est-à-dire de 
légitimer leur hybridité dans un tiers-espace de négociation et d’énonciation. 
D’ailleurs, autre élément en commun entre la prose et la poésie est l’alternance 
des pronoms personnels Je et Elle qu’on retrouve, par exemple, au début du 
Poème-fleuve pour noyer le temps présent :  

Nous deux 
dans le bruit de la ville  
silencieux comme des oreillers  
écrasés par des têtes en dérive 
emmêlés lors d’une infinissable nuit d’amour 
harassés nos regards plongent dans l’eau fraîche minérale 
issue d’un rayon de magasin  
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loin de la montagne de nos rêves 
fou d’elle et elle de lui…(PF, 10) 
 

Ici, la participation du Je est implicite dans l’utilisation du pronom 
personnel Nous, auquel fait suite la troisième personne singulière Elle. Dans 
l’incipit du roman Zeïda de nulle part, où la quête identitaire de la jeune Zeïda 
est centrale, Houari a recours à la même ambivalence : 

 
Je caresse ton corps pour effacer les larmes du temps. Un oiseau ce matin 
est venu surprendre le désir, les yeux ont souri, simplement… 
À travers la vitre, elle aperçoit une ombre bleue, croit voir la mer… (Houari 
1985, 13) 

 
La première phrase, caractérisée par l’emploi du Je et par un 

repliement lyrique, donne suite au pronom personnel Elle de la protagoniste. 
Comme le souligne aussi la ressemblance Zeïda/Leïla, cela exprime le 
dédoublement identitaire de l’écrivaine. Enfin, le déplacement d’un genre à 
l’autre se réalise à travers certaines reprises textuelles. À titre d’exemple, la 
dédicace « à ceux/qui /dans l’errance/cherchent/un pays/une mère/des 
amis/du pain/la paix/ presque rien » dans le roman Ni langue ni pays (2018), 
est précisément un des poèmes du Poème-fleuve pour noyer le temps présent : 

 
[…] 
Je suis aux abois crie-t-elle encore 
tant de tristesse dans les yeux de cet enfant 
je l’ai croisé dans une gare 
il cherchait un pays 
une mère  
une terre 
des amis  
un peu de pain  
la paix  
presque rien  
ses yeux égarés perturbent mon sommeil 
il a disparu dans la foule  
son rire joyeux a l’écho solitaire  
les lumières de la ville dévoile la misère  
la vie continue  
il n’y a rien à faire (PF, 51) 

 
Cette reprise est, encore une fois, symptomatique de la tension entre 

lyrisme et narration chez Houari. D’une part, donc, les œuvres en prose se 
caractérisent par des influences poétiques, dues essentiellement au repliement 
sur soi. D’autre part, la poésie de Houari est prosaïque. Ses recueils, en effet, 
content des histoires : Poème-fleuve pour noyer le temps présent parle de l’effort 
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d’une femme de s’opposer aux contradictions de la contemporanéité en 
cherchant un abri dans les mots et dans l’amour ; Cuisine intérieure, à travers 
les cinq sections « Du côté de l’enfance », « Ici ailleurs », « Au jour le jour », 
« Cris », « Cuisine intérieure », raconte le déchirement d’une moukère, une 
femme d’origine maghrébine. Les recueils de Houari oscillent ainsi entre des 
formes poétiques closes et ouvertes : les poèmes se présentent à la fois 
comme des récits poétiques et comme des compositions indépendantes, en 
vers libre dans le Poème-fleuve pour noyer le temps présent et sous forme de poèmes 
en prose dans Cuisine intérieure. La narrativité des deux recueils s’insère dans 
ce que Dominique Combe a défini comme un « retour du récit » dans la 
poésie, brisant ainsi « [l]e nouvel édifice rhétorique apparu dans les années 
1870, fondé sur une identification et une réduction de la poésie au genre 
"lyrique", au nom d’une pureté qui exclut le récit » (Combe 1989, 185). 
L’écriture de Houari se déplace donc « entre » la prose et la poésie, donnant 
forme à une poétique de l’entre-deux au sein de laquelle les deux genres se 
reconfigurent l’un l’autre. Cette poésie est alors révélatrice d’une 
déterritorialisation non seulement des genres, mais aussi de l’autrice elle-
même.  

 
D’un pays à l’autre  

 
Les phénomènes migratoires engendrent une remise en question des 

notions de frontière, d’identité et d’appartenance. En effet, l’identité de ceux 
qui migrent cesse d’être une « identité-racine » (Glissant 1990, 157), liée à un 
seul lieu et à une seule culture, devenant une « identité-relation » (Glissant 1990, 
158), perméable à de nouveaux apports. L’identité-relation amène à 
reconsidérer le concept de culture en termes de transculture. Cette notion, 
comme le remarque Jean Lamort, a été employée pour la première fois en 
1940 par l’intellectuel cubain Fernando Ortiz avec la signification suivante :  

 
Nous entendons que le vocable « transculturation » exprime mieux les 
différentes phases du processus de transition d’une culture à l’autre, car 
celui-ci ne consiste pas seulement à acquérir une culture distincte – ce 
qu’exprime le mot anglo-américain d’« acculturation » – mais que le 
processus implique aussi nécessairement la perte ou le déracinement d’une 
culture antérieure, – ce qu’on pourrait appeler « déculturation » et en outre, 
signifie la création consécutive de nouveaux phénomènes culturels que l’on 
pourrait dénommer « néo-culturation ». Finalement, comme le soutient 
l’école de Malinowski, en tout embrassement de cultures il se produit la 
même chose que lors de la copulation de deux individus : l’enfant a toujours 
quelque chose des deux géniteurs, tout en étant différent de chacun des 
deux. Dans l’ensemble, le processus est une transculturation, et ce vocable 
renferme toutes les phases de sa parabole. (Lamort 1987, 18) 
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Dans ses œuvres Houari, continuellement en déplacement entre l’ici et 
l’ailleurs, entre la Belgique et le Maroc, vit précisément toutes les phases de 
cette parabole. Dans son premier roman, Zeïda de nulle part, la protagoniste 
décide de rentrer au Maroc pour découvrir ses racines et combler un vide. 
Également, le personnage féminin des Rives identitaires ressent une forte 
sensation de perte :  

 
Fermer les yeux sur une rive, les ouvrir sur une autre. Le choc vient plus 
tard. Beaucoup plus tard. Comme si tout un pan de vie avait d’abord été 
enveloppé dans un nuage. Ce nuage se dissipe un jour sans que l’on crie gare 
et c’est le trou, la chute. (Houari 2011, 102)  
 

La perte d’un pays auquel l’autrice ne peut plus appartenir 
entièrement devient donc un élément récurrent de son écriture. Abdelmalek 
Sayad a mis en évidence que, pour celui qui migre, « possible dans l’espace, le 
retour est impossible dans le temps » (1996, 12). Ce profond vide est présent 
aussi dans les poèmes houariens, comme le montre la composition qui 
conclut le Poème-fleuve pour noyer le temps présent : 

 
Bougie sur la table tremble             verre 
vide                                                  bouteille 
vide………………………………..cœur 
 
vide………………………………..assiette 
vide 
 
Fatigue soudaine ?  
non 
mal au creux du bas-ventre  
vide  
tout est là 
sauf (PF, 69) 

 

La rupture syntaxique suggère que le poème conclusif ne pose pas un 
terme à la recherche de complétude de l’autrice. Cela révèle l’incertitude de l’exil 
qui, affirment Ana Vásquez et Angela Xavier De Brito, est « provisoirement 
définitif ou définitivement provisoire » (Pélage 2014, 133). Houari exprime, en 
effet, le même sentiment dans le premier poème « Récréation » de Cuisine 
intérieure :  

 
Peureuse crient les enfants dans la cour  
Je me retourne la petite fille effrayée lacérée  
s’enfuit dans la nuit des jours filants  
Les flèches pointues ressurgissent chaque fois que la foule  
se met en branle que les bouches vocifèrent des paroles  
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d’acier trempé dans la solitude du manque  
Débusquer ces flèches mortifiantes suppose une adresse  
qui s’amoindrit avec l’âge  
L’estomac dans les mains elle enjambe le vide en se  
donnant une raison de vivre (CI, 13) 
 

La seule manière de faire face au manque, à l’absence causé par 
l’émigration (Cf. Sayad, 1999) est alors celle d’être intermezzo, c’est-à-dire 
d’être entre ses deux univers : « Entre les choses ne désigne pas une relation 
localisable qui va de l’une à l’autre et réciproquement, mais une direction 
perpendiculaire, un mouvement transversal qui les emporte l’une et l’autre, 
ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux rives et prend de la vitesse au 
milieu » (Deleuze et Guattari 1980, 36).  

Par le biais des mots, Houari crée un espace au milieu duquel elle peut 
se déplacer d’une rive à l’autre, bien que seulement avec l’imagination. Dans 
Poème-fleuve pour noyer le temps présent, cet espace intermédiaire est créé par le 
recours à l’image de la mer, qui relie la femme à la Mère, au pays natal :  

 
Toujours elle part  
toujours elle revient  
même lieu  
le centre la force à se désarticuler  
à frémir  
à trembler  
à bondir  
à se tortiller  
à gigoter  
étouffement  
peur  
ouf  
fausse alerte  
elle repart  
terres lointaines que je ne connais pas dit-elle  
pouvez-vous me raconter ce que j’ignore sur moi ? 
 
Déplacement 
 
désert  
mer  
désert 
ô mer  
le fleuve qui m’emporte refuse de m’amener à toi (PF, 62) 

 
Comme l’a observé Daniel Sibony, l’être entre-deux implique la 

dissipation du caractère indépassable de l’origine. En effet, « l’inhibition de 
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l’origine n’est pas "effacement" mais retenue […]. La retenue est une mise en 
mémoire, sous tension ; on peut tenir à ça, tenir grâce à ça, et grâce au fait qu’on 
tient à autre chose qu’à ça » (Sibony 1991, 39). La poésie devient ainsi le lieu de 
synthèse du dédoublement de l’autrice, à l’intérieur duquel le Maroc et la 
Belgique coexistent et sont évoqués par le truchement des sens. Le recueil 
Cuisine intérieure se focalise exactement sur la mémoire sensorielle de Houari. 
Odeurs, saveurs, bruits et couleurs des deux pays se mélangent dans la cuisine 
intérieure à elle : la poésie. Les poèmes expriment en effet son funambulisme 
identitaire, comme le montre entre autres la composition « E19 » : 

 
Je me lève certains matins tantôt fossile tantôt oiseau le 
cramique tendre fond dans le café sans chicorée le plat pays 
renforce mon relief intérieur j’ai découvert cet état en  
Campine alors que je rêvais de palmiers allez voir ce qui 
se passe dans la tête d’une moukère quand le printemps 
lèche les bords de l’autoroute E19 (CI, 25). 

 
Le plaisir de goûter le cramique belge s’entremêle à la nostalgie des 

palmiers marocains, déterminant à la fois une immobilité passive (« fossile ») et 
un élan vers l’ailleurs (« oiseau »). Depuis l’enfance, Houari a appris à malaxer 
des goûts différents, comme la petite fille du poème « Les frites de Martin » :  

 
Enfant encore toute imprégnée par la saveur des cornes de  
gazelle j’ai appris à aimer les frites surtout celles de Martin 
derrière l’église place Saint-Josse sa baraque faisait le  
bonheur des enfants alléchés par l’odeur nous ne lui tenions  
aucun langage juste nous le regardions saler amoureusement  
d’un geste gracieux le cornet aux multiples papiers blancs  
nous suivions le spectacle religieusement personne n’était  
pressé de quitter le grand théâtre de l’artiste Martin (CI, 16)  

 
Encore une fois, l’odeur de frites belges se mélange à la saveur de 

cornes de gazelle du Maroc. Une habitude qui la caractérise aussi une fois 
adulte, comme le montre le poème « Recette de vacances » : 
 

Domaine d’Andezon mille neuf cent quatre-vingt-dix-sept 
Baie de Douarnenez le feu de cheminée la vue sur la mer  
J’épluche des légumes pour une chorba je sirote le vin à la 
santé du paysage j’écoute le vent  

 
Les carottes les navets les tomates les pommes de terre la 
courgette le coriandre des branches de céleri en bouquet  
des cheveux d’ange des ailes de poulets un peu d’ail des  
oignons du safran du gingembre de la fleur de sel une 
cuillère de ras-el-hanout un peu d’huile d’olive tout est sur  
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la table je coupe en morceaux les légumes des tout petits 
morceaux pour la saveur les oignons sont hachés ils doivent  
fondre complètement j’agrémente d’une gousse d’ail broyée 
le feu crépite mes yeux pleurent je pense à certaines choses  
de la vie j’ajoute le poulet les légumes les épices les herbes  
je couvre d’eau je peux retourner vers le paysage après  
avoir rempli mon verre les parfums se dégagent je les hume  
je voyage cela bouillonne dans ma tête tempête soudaine  
dans le Finistère je regarde le feu tout se consume (CI, 35)  

 

De nouveau, les parfums et la saveur d’une chorba, unis au bruit de 
la mer et du vent, deviennent une fenêtre sur le passé, créant en elle une 
« tempête soudaine » d’émotions contrastantes. Les périodes et les lieux de sa 
vie sont ainsi associés aux sensations : le Maroc représente « les couleurs », 
« le soleil » (PF, 45), « l’air parfumé de bois brûlé », la « menthe » (CI, 67) ; la 
Belgique, au contraire, le « désespoir du ciel du Nord » (PF, 45), mais aussi 
« l’odeur de crêpes et de gaufres chaudes » (Houari 1988, 8). Comme la mer, 
la mémoire sensorielle permet à l’autrice de construire un pont poétique entre 
ses deux pays, pouvant se déplacer ainsi de l’un à l’autre. L’ici et l’ailleurs 
deviennent alors un « Leitmotiv » de ses poèmes : 

 
Ici il neige paysage de conte de fées dans l’âtre crépite le feu 
ardent elle regarde l’écran la réalité se mêle à la fiction elle  
ne sait plus s’il faut rire ou pleurer  
Ailleurs dans le désert le sable boit rouge les orbites 
creuses des hommes sèchent au soleil pendant que les  
scorpions se dorent la pilule  
 
Ici les femmes posent le drap brodé sur le visage du défunt  
la douleur peut prendre son temps les analgésiques 
fourmillent dans les tiroirs 
 
Ailleurs le vent souffle sur les cendres des disparus les 
femmes dans un cri lèvent les bras au ciel se hâtent pour 
ramasser des brindilles il faut nourrir les vivants avant que  
ne tombe la nuit  
 
Ici les crues réveillent les petites gens dans les hautes tours  
le pétillant coule à flots une empreinte suffit pour raser un  
pays on peut toujours appeler le psy pour comprendre son  
ennui  
 
Ailleurs les gosses éblouis par des éclats mortels tombent  
en silence nuées d’insectes rampants sous le fly-tox du 
moment  
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Ici les gamins disparaissent sans que l’on sache pourquoi sur  
les murs la pluie efface doucement leur sourire qui 
s’estompe avec le temps  
 
Ici comme ailleurs les femmes pleurent des larmes de sang  
quand il s’agit de leurs enfants 
Ici comme ailleurs l’argent n’a pas d’odeur ici comme  
Ailleurs le mal n’a pas de couleur ici comme ailleurs le bien  
cherche sa couleur ici comme ailleurs on attend des jours  
meilleurs (CI, 33-34) 

 
À l’opposition entre l’ici et l’ailleurs, succède leur synthèse : ici 

comme ailleurs. L’écriture se transforme en lieu à la fois de confrontation et 
de rencontre d’où une nouvelle identité transculturelle peut se former et se 
légitimer : « l’écriture est cet espace dans lequel des signes s’installent et où je 
cherche toujours cet autre moi-même, mais c’est aussi le lieu où tous les rendez-
vous sont possibles, toutes les rencontres envisageables, c’est la raison et la 
déraison, le malheur et le bonheur, la vie et la mort… » (Redouane 2001, 44) 

Si toutes les rencontres sont envisageables, cela vaut aussi pour ses 
pays, qui cohabitent dans sa langue à elle. En effet, le titre du deuxième 
recueil, Cuisine intérieure, fait référence à un processus propre à la poésie de 
Houari, à savoir celui de jouer avec les mots à travers des métaphores 
culinaires. Les mots sont ainsi malaxés, mangés et assimilés par l’acte poétique 
pour être réemployés d’une nouvelle manière. Le but de ce travail créatif est 
précisément celui du poème « Rassembler » : 

 
Cuisiner n’est rien les mots mêler les mots à sa guise en  
toute liberté les malaxer oser les mélanges n’est pas une  
          simple farce et demande bien plus d’imagination qu’un bœuf  
bourguignon bien plus facile de réunir à sa table des amis  
pour un couscous que de trouver des vers qui les rassemble  
tous (CI, 64) 
 

Cette « farce » est donc seulement apparente, puisqu’elle fait partie 
d’une opération poétique qui vise, encore une fois, à créer un nouvel équilibre 
identitaire à travers le recours aux mots. Dans Poème-fleuve pour noyer le temps 
présent, « elle trébuche sur les mots/ceux qui restent en rade sont les 
meilleurs/ entre les lignes/elle essaie de les retrouver » (PF, 66). Cette 
pratique langagière donne ainsi vie à une écriture de l’entre-deux, comme 
l’affirme Catherine Dethy : « […] le dévoilement graduel de son écartèlement 
d’être à la fois d’ici et d’ailleurs [donne] naissance à une écriture de l’entre-deux, 
une écriture symbole d’une libération et d’une affirmation identitaire tout à 
fait spécifique à cette écrivaine. » (1985, 51) 
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À travers cette écriture de l’entre-deux, Leïla Houari joue le rôle que 
Thierry Fabre a défini, à l’égard des jeunes d’origine algérienne, 
d’« intermédiaire culturel ». Ce rôle lui permet à la fois d’être : « [agente] de 
circulation des informations et des idées » ; « [actrice] de la négociation » ; 
« [opératrice] de sociabilité » ; « [artisan] des transactions symboliques et 
[connecteur] d’espace » (Fabre 1991, 29). L’œuvre de Houari ne se limite pas 
donc exclusivement à la dimension personnelle, mais elle joue aussi un rôle 
important de médiation et de sensibilisation socio-culturelles. Cette œuvre se 
positionne ainsi en un autre type d’entre-deux, celui entre intimisme et 
universalisme, entre sensibilité et politique.  

 
Du corps sensible au corps social  

 
Comme l’a remarqué Carmen Mata Barreiro, l’identité de Leïla 

Houari se constitue par l’union de deux facettes : « l’identité migrante » et 
« l’identité femme » (2003, 70-71). L’être femme en effet rend plus complexe 
et en même temps enrichit la réflexion sur l’entre-deux. Pour Hélène Cixous, 
écrire en tant que femme 

 
c’est justement travailler (dans) l’entre, interroger le procès du même et de 
l’autre sans lequel rien ne vit, défaire le travail de la mort, c’est d’abord 
vouloir le deux, et les deux, l’ensemble de l’un et l’autre non pas figés dans 
des séquences de lutte et d’expulsion ou autre mise à mort, mais dynamisés 
à l’infini par un incessant échangement de l’un entre l’autre sujet différent, 
ne se connaissant et se recommençant qu’à partir du bord vivant de l’autre : 
parcours multiple et inépuisable à milliers de rencontres et transformations 
du même dans l’autre et dans l’entre, d’où la femme prend ses formes.  
(1975, 51) 

 

Les femmes, considérées toujours en termes d’altérité au sein de la 
tradition patriarcale, retrouvent leur voix et leur force précisément dans la 
relation à l’autre. Elles se positionnent ainsi dans l’espace intermédiaire que 
la création permet. Cela vaut encore plus pour les femmes colonisées, 
lesquelles représentent « une double minorité »2 (Spivak 1985, 122) (Notre 
traduction) pour le fait d’être à la fois femmes et membres d’un groupe 
ethnique et social marginalisé. « Nous sommes donc triplement pénalisées : 
comme écrivaine, comme femme et comme femme noire »3, écrit Trinh T. 
Minh-ha dans Woman, Native, Other (1989, 28) (Notre traduction). L’entre-
deux identitaire de Houari ne peut donc pas s’accomplir sans l’affirmation de 
sa propre liberté en tant que femme. Issue d’une famille maghrébine attachée 
aux valeurs de la tradition musulmane, Houari essaie dès l’adolescence de s’en 

                                                        
2 « twice a minority » 
3 « We are therefore triply jeopardized: as a writer, as a woman, and as a woman of color ». 
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émanciper. « J’ai toujours été rebelle »4, a-t-elle affirmé. Cette attitude rebelle 
est envisageable aussi dans ses œuvres : selon l’avis de son père, Zeïda est une 
« petite révoltée qui déshonore sa race » (Houari 1985, 17) ; dans Cuisine 
intérieure, une enfant subit le poids des « Paroles de père » : 

 
Tu n’es qu’une petite révoltée lui assénait le père que  
désires-tu de plus ? La jeune fille ne baisse pas les yeux le 
père furieux lance l’épée du guerrier elle reçoit dans le  
ventre la lame du manque d’amour elle lui crache des 
serpents à la face qu’il croit perdue elle foule le tapis sacré 
vole vers des cieux moins habités ailleurs certains hommes  
seront pires que lui dans les ports les plus mal famés il n’y a  
que les vrais marins d’honnêtes eux la terre ne les retient  
pas longtemps que désires-tu de plus ? Toujours ces paroles  
elles battent des ailes autour de ses tympans elle ne sait pas  
ce qu’elle veut la vie la traverse c’est bon c’est cruel tout 
dépend du temps qu’il fait dans la tête des hommes lui elle 
l’aime de toutes ses forces sa main calleuse retient la sienne  
dans la médina de Fès les ânes surchargés ont le regard  
doux et le fardeau énorme il la dépose sur une chaise lui 
tend du lait d’amandes au milieu d’un chapelet de mâles la  
petite fille se demande ce qu’il y a sous les burnous la 
boisson est délicieuse elle se lèche les babines rit  
joyeusement son écho trouble les psalmodies permanentes  
dans ce labyrinthe de tous les excès (CI, 32) 
 

L’opposition de la jeune fille est cause de conflit avec son père. Cela 
produit en elle un fort manque d’amour, mais elle ressent fortement le besoin 
de se rebeller contre la volonté masculine. Comme les œuvres en prose, la 
poésie devient aussi un instrument de rébellion à travers lequel Houari veut 
« déchirer ce voile d’interdits » (1985, 39). Le mot poétique fait ainsi partie 
d’une écriture transgressive, qui se forme comme « une écriture du corps et 
viscéral » (Boustani et Jouve 2006, 10). « Écris-toi : il faut que ton corps se 
fasse entendre », affirme Hélène Cixous, car « à censurer le corps on censure 
du même coup le souffle, la parole » (1975, 45). Dans le Poème-fleuve pour noyer 
le temps présent, la parole est à la fois charnelle, érotique et délicate. Ici, le flux 
poétique suit le flux du désir des sujets Je/Elle. Le sujet féminin des poèmes 
recherche continuellement le plaisir pour faire face à « la tragédie de ce siècle 
mécanique » (PF, 41), peuplé par des « enfants [qui] pleurent du chagrin » et 
par « des stratèges/qui désagrègent l’espoir d’une vie meilleure » (PF, 11). 

                                                        
4 « Leïla Houari, là où le vent la mène », in La manche Libre, février 2019. [En ligne] URL : 
https://www.editions-harmattan.fr/_uploads/complements/HOUARI%20LEILA.pdf 
(consulté le 09/10/2020). 
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Dimension personnelle et réflexion sur le contemporain s’entremêlent. 
Implicitement et explicitement, dans ses poèmes Houari dénonce les 
inégalités entre les pays du monde :  

 
[…] comme ce troupeau engagé vers le ravin 
va irrémédiablement  
diablement à sa perte  
le monde lui aussi devrait se méfier des troupeaux  
organisés 
par certains monstres aux pattes multiples  
voraces  
l’estomac gigantesque  
prêts à tout pour ramener à eux des territoires inconquis  
pas comme elle conquise  
charmée par cet homme  
qu’elle voudrait avaler d’un trait  
tellement son amour est d’une grande voracité 
différente de ceux 
qui veulent tout mener vers une fin atroce (PF, 16) 

 
Le pouvoir, avec ses intérêts politiques et économiques, est représenté 

ainsi comme une force vorace, destructive. Cette connotation négative de la 
voracité du pouvoir est alors renversée par le repliement sur soi. Au besoin de 
pouvoir la femme oppose son « besoin d’amour…insatiable/infini » (PF, 39). Le 
recours à la thématique amoureuse sert à Houari pour envoyer un double 
message contre les injustices et les guerres et contre la répression du désir 
féminin :  

 
Aimer peut-être 
fort 
très fort  
plus que tout  
 
mon amour va loin et au-delà 
tout est permis 
et pourquoi pas  
même la mort  
lit de roses  
la saveur des épines appréciable  
incomparable avec le feu que crachent des oiseaux  
mécaniques 
de sombres armées massacrent  
corps perdus  
disloqués dans la ville où des frères s’entretuent  
enfants  
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offrandes innocentes au totem absurde 
créé par des êtres au pouvoir éphémère  
meurtriers des temps modernes 
fantômes errants dans le noir du temps  
 
un mot doux pour apprécier la douceur d’une larme  
sur ta main 
je la bois  
goutte à goutte sur ton corps  
noyer nos solitudes pour jaillir à nouveau 
que de temps et à quel prix perdu pour retrouver le repos  
 
comme sur l’arbre à chaque fruit sa saveur 
ton corps caméléon de mes désirs  
à chaque fois  
ce n’est jamais pareil 
est-ce la cécité ? 
Puisque l’amour est aveugle  
Je déclare adorer la nuit  
dit-elle  
que le jour s’éclipse et me laisse à mes merveilles 
 
un jour 
mille ans 
peu importe (PF, 52-53)  

 
Au corps objet d’interdits se substitue le corps objet de plaisir. Libre, 

grâce aux mots, la femme se connaît en revendiquant son Je. En outre, le désir 
corporel est une tentative de combler un manque : « [l]e corps de l’autre sert 
de nom au manque à être […]. Dans l’amour, ce n’est pas tellement à l’autre 
qu’on est "accro", c’est au passage par l’autre, à l’entre-deux » (Sibony 1991, 
99). Dans Cuisine intérieure aussi, la thématique érotique apaise les tourments 
identitaires de la femme, comme le montre le deuxième poème de la dernière 
section du recueil : 

 
Je sirote du thé à la menthe fraîche la galette de semoule  
chaude s’imbibe de beurre et de miel je ferme les yeux pour  
me délecter on verra bien dit un passant au sourire  
gourmand j’avale langoureusement le plaisir de vivre efface 
les tourments de la déraison 
 
Gober les huîtres un peu salées comme la peau des marins  
du grand large se noyer les yeux grands ouverts à l’abri des  
lasers lever la main regarder danser le vin dans le verre  
blanc légèrement jaune lumière sur Seine un jour d’orage 
courir crier gueuler dormir ivre vivante sur ton sexe chaud  
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L’oud la derbouka chatouillent mes sens plus fort que moi 
les soubresauts battements d’ailes balaient l’espace d’une 
danse l’amertume des jours funestes 
 
Je lève mon verre encore plus haut la régalade a du mal avec 
le seize centilitres (CI, 67)  

 
Si la poésie de Houari donne voix à l’exil et au dépaysement, elle fait résonner 
aussi la voix intime, refoulée des femmes. Une voix qui n’est donc pas 
individuelle, mais plurielle. Comme le remarque Hélène Cixous à l’égard du 
sujet féminin,  
 

en tant que sujet à l’histoire, la femme se passe toujours simultanément en 
plusieurs lieux. Elle dé-pense l’histoire unifiante, ordonnatrice, qui 
homogénéise et canalise les forces et ramène les contradictions dans la 
pratique d’un seul champ de bataille. En la femme se recoupent l’histoire de 
toutes les femmes, son histoire personnelle, l’histoire nationale et 
internationale. En tant que combattante, c’est avec toutes les libérations que 
la femme fait corps. (1975, 49)  

 

L’écriture de Houari est ainsi intime et sociale. Elle est une écriture 
engagée à travers laquelle la sensibilité de l’entre-deux devient aussi une 
sensibilité sociale et un engagement civil. Comme l’affirme la protagoniste 
d’une des nouvelles de Quand tu verras la mer, « [Elle a] pris une overdose de 
sensibilité…et [elle] n’arrête pas d’en prendre » (Houari 1988, 14). Dans ces 
œuvres, en prose et en poésie, Houari donne la parole à des sujets 
marginalisés, notamment des femmes migrantes. Son écriture est donc le 
vecteur d’une déterritorialisation contre une pensée à la fois eurocentrique et 
phallocentrique. Déterritorialisation qui engendre, en réalité, une 
réterritorialisation dans un espace ouvert, en devenir. « Écrire c’est devenir. Ce 
n’est pas devenir écrivain (ou poète), mais devenir, intransitivement. Non 
quand l’écriture adopte des thèmes ou des politiques établies, mais quand elle 
trace pour elle-même des lignes de fuite »5, observe Trinh T. Minh-ha (1989, 
18-19) (Notre traduction). L’entre-deux se transforme ainsi en nomadisme. 
Comme l’a remarqué Rosi Braidotti, la figure du nomade s’adapte bien au 
féminin puisqu’il s’agit d’une entité multiple, non linéaire, transgressive (Cf. 
Braidotti, 1994). En tant qu’écrivaine transgressive des limites d’une seule 
identité et d’un seul lieu ainsi que des limites imposées aux femmes, Houari 
choisit d’être une écrivaine nomade. « [T]rouver une place c’est pouvoir se déplacer », 

                                                        
5 « To write is to become. Not to become a writer (or a poet), but to become, intransitively. 
Not when writing adopts established keynotes or policy, but when it traces for itself lines of 
evasion ». 
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a affirmé Daniel Sibony (1991, 227). Dans l’œuvre de Houari, la condition de 
déplacé devient une condition existentielle et le fondement de sa pensée 
subversive. Ainsi, dans le Poème-fleuve pour noyer le temps présent, la femme avance 
sans destination :  

 
Elle avance 
Va-t-elle s’arrêter un jour ?  
Vers quelle ville ? 
Quel pays ? 
Va-t-elle vouloir encore découvrir  
ce qu’elle cherchera toujours (PF, 32) 
[…] 
D’où vient cette impression étrange d’être sur une route  
qui n’en finit pas ? 
Parfois une petite halte pour écouter 
pour regarder  
elle continue  
infatigable jusqu’à (PF, 34) 

 
De nouveau, la rupture syntaxique indique l’impossibilité de trouver un 

point d’arrivée. Également, Zeïda reconnaît à la fin d’être de nulle part. Houari 
transforme ainsi l’exil imposé par la migration en exil choisi, car « Marcher sur 
un terrain sans maître ou propriétaire signifie vivre toujours à nouveau la 
condition d’exilé ; laquelle n’est pas ici une imposition ou un choix, mais une 
nécessité »6 (Trinh T. Minh-ha 1991, 26) (Notre traduction). Elle devient, pour 
employer l’expression de Valéry Orlando, une « écrivaine féministe et socio-
réaliste engagée » dont l’œuvre se positionne « entre le nomade et le 
révolutionnaire »7 (2006, 47-48) (Notre traduction). En cherchant un sens du 
Je par le biais des mots, Houari accomplit aussi un travail social, politique et 
culturel sur la société. Un nouveau type d’entre-deux caractérise alors son 
écriture : elle est l’expression du corps sensible et du corps social. En cela réside 
son efficacité, puisqu’elle « est la possibilité même du changement, l’espace d’où peut 
s’élancer une pensée subversive, le mouvement avant-coureur d’une 
transformation des structures sociales et culturelles » (Cixous 1975, 43-44).  

 
Conclusion 

 
La poésie de Leïla Houari, dans l’ensemble de son œuvre, joue un rôle 

clé pour sa démarche artistique. Femme migrante, Houari a transformé son 
déplacement physique en un déplacement de la parole. Celle-ci, en effet, se 

                                                        
6 « walking on masterless and ownerless land is living always anew the exil’s condition ; which 
is here not quite an imposition nor a choice, but a necessity ». 
7  « engaged womanist-sociorealist author » … « the nomadic and the revolutionary ». 
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constitue en tant que parole de l’entre-deux, en mouvement continu entre lyrisme 
et narration, entre Maroc et Belgique, entre sensibilité et engagement. Grâce 
aux mots, Houari crée un espace intermédiaire d’où elle peut franchir toutes 
sortes de frontières : littéraires, car sa poésie narrative se rapproche de la prose 
et dialogue avec elle ; culturelles, car la poésie prend son essor précisément dans 
la synthèse de ses deux univers affectifs ; sociales, car elle met en avant ceux 
qui normalement vivent en marge de la société. Houari s’affirme donc à la fois 
en tant qu’écrivaine transculturelle et en tant qu’intellectuelle nomade, faisant 
du déplacement le modèle de sa vie et de sa création poétique. Elle puise aux 
sources de sa propre expérience, de son écartèlement, « pour utiliser sa 
marginalité comme un point de départ et non comme un point d’arrivée »8 
(Trinh T. Minh-ha 1991, 19) (Notre traduction). Les poèmes du Poème-fleuve 
pour noyer le temps présent et de Cuisine intérieure sont ainsi l’expression de son 
dédoublement et de son dépaysement ainsi que de sa volonté de créer une 
parole efficace. Une parole nouvelle, ouverte, qui donne la voix à la subjectivité 
et à la collectivité. Une parole de femme et pour les femmes. Une parole, enfin, 
fuyante et démultipliée, qui questionne notre époque « liquide » (Cf. Bauman, 
2007) et qui, en même temps, essaie de s’y adapter. En effet, à travers sa parole 
poétique, Houari retrouve son lien à la vie, laquelle a besoin d’une origine « qui 
"accepte" de se laisser démultiplier, mettre en morceaux, décomposer, 
recomposer, bref qui consente à se reporter en des entre-deux féconds en 
forme de passages à vivre plutôt que des messages à fixer » (Sibony 1991, 65). 
Comme l’ont constaté Audrey Lasserre et Anne Simon à l’égard des 
romancières francophones,  

 
certains écrivains, certaines écrivaines, arrivent […] de loin, de bien plus loin 
que d’autres. Et porteurs ou porteuses d’un au-delà – d’un en-deçà ? – du 
littéraire unique et singulier, ils produisent parfois une œuvre propre à 
renouveler un genre. Nomadisme que cette incursion en terrain littéraire. 
Nomadisme originel, déterminant… (2008, 41) 

 

Cela vaut aussi pour le champ de la poésie. Poète et femme nomade, 
Houari crée une parole poétique corporelle et intime, d’une part, déplacée et 
au croisement des genres, de l’autre. Cette parole poétique est l’acte 
linguistique par le truchement duquel une nouvelle dimension spatiale, extra-
frontière, pourrait être conquise par la poésie contemporaine.  

 
 
 
 

 

                                                        
8 « to use marginality as a starting point rather than an ending point ». 
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Résumé : Le désir de transcender les frontières spatiales, temporelles, métaphysiques, de vivre 
à l’extrême, corrélé avec le talent et la créativité des écrivains ouvrent plusieurs horizons 
d’analyse concernant les différentes approches du « récit de voyage ». À cet égard, 
l’« intertextualité », l’« autobiographisme », le « dialogisme », l’« anthropologie interprétative », 
le « constructivisme social » sont des concepts exégétiques qui, appliqués à l’écriture viatique, 
la réinvente et l’amène à un autre niveau de réception. La position du « récit de voyage » à mi-
chemin entre « littérature mineure » et « littérature majeure » confère à l’écrivain la possibilité 
du mélange des genres littéraires, des différentes instances narratives, une plus grande liberté 
d’expression et d’organisation des plans discursifs. Le présent article met en avant la réitération 
de cette écriture du voyage, par rapport aux tendances et orientations littéraires les plus 
récentes, à partir de deux nouvelles (Pontiac et Room-service) tirées du recueil L’Année dernière à 
Saint-Idesbald (2015) de Jean Jauniaux.  
 
Abstract: The desire to transcend spatial, temporal and metaphysical boundaries, and to live 
life to the extreme, correlated with the talent and creativity of writers opens up several horizons 
of analysis concerning the different approaches to the “travel narrative”. In this regard, 
intertextuality, autobiographism, dialogism, interpretative anthropology, social constructivism 
are exegetical concepts that, when applied to viatic writing, reinvent it and bring it to another 
level of reception. A crossbreeding between history and novel, the “travel narrative” is located 
halfway between “minor literature” and “major literature”. This position gives the writer the 
opportunity to mix literary genres, different narrative instances, greater freedom of expression 
and organization of discursive levels. The present article revisits travel writing in relation to the 
most recent critical trends in literature, starting from two short stories (Pontiac and Room-service) 
by Jean Jauniaux, which are part of the collection L’Année dernière à Saint-Idesbald.  
 
Mots-clés : dialogisme, exclusion, imposture, intertextualité, nomadisme, sociocritique.  
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Le thème du voyage, du déplacement dans l’espace et dans le temps, 
représente l’un des axes centraux de l’univers fictionnel des écrivains. Le sujet a 
déjà été abordé sous de nombreuses formes et styles, ce qui nous laisserait penser 
qu’il est assez difficile d’offrir aux lecteurs une perspective complètement 
novatrice là-dessus. Pourtant, d’après les observations de Guillaume Thouroude, 
la trajectoire littéraire des écrivains « tels que Jean et Olivier Rolin, Jean-Marie 
Laclavetine, Daniel Rondeau, ou des auteurs multimédias tels que Raymond 
Depardon et Chris Marker […] permet de faire connaître de nouvelles voix de la 
littérature des voyages » (2015). Selon le même chercheur, l’originalité et 
l’authenticité de cette écriture viatique réside dans le fait qu’elle « donne ainsi sa 
pleine mesure en confrontant le simple désir de voyager aux grandes questions 
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que soulèvent les nouvelles situations sociales et urbaines provoquées par les 
évolutions économiques et politiques récentes » (Thouroude 2015). Au cours du 
présent article on verra qu’on peut aussi placer sous cet angle certains textes 
signés par Jean Jauniaux. 

Dynamique, impliqué et attentif à tout ce qui se passe dans la société 
contemporaine, l’écrivain belge aborde des questions d’actualité pour ses lecteurs. 
La globalisation, l’immigration, la condition humaine dans l’ère des technologies 
numériques, la marginalité et l’exclusion sociale sont quelques-uns des problèmes 
qui provoquent des tensions dans le monde. Tout au long de l’article on 
découvrira que l’auteur parvient à les intégrer parfaitement dans son discours en 
présentant des personnages en mouvement qui, à travers leurs déplacements, 
essaient de surmonter les difficultés de la vie. Donc, comme l’explique si bien 
Nedjma Benachour, « le récit de voyage n’est-il pas toujours un simple 
assemblage de scènes vécues par-ci, par-là, il est souvent le prétexte à une stratégie 
d’écriture élaborée, ordonnée, construite qui donne vie au voyage lui-même » 
(2008, 206). En conséquence, dans cette étude nous nous proposons, d’une part, 
de montrer comment autour de ce thème ancestral l’écrivain met en lumière les 
grands drames de la société contemporaine et, d’autre part, d’analyser, à partir 
des multiples causes qui déterminent les personnages à bouger, le rôle décisif que 
jouent ces voyages dans leur évolution au fil du récit. Un autre aspect que nous 
mettrons en évidence c’est la manière originale de l’écrivain de faire revivre le 
genre viatique, en l’enrichissant à la fois par le contenu idéationnel et la 
schématisation discursive. 

 

1. Voyager pour chercher de meilleures conditions de vie 
 

Parmi les raisons qui poussent les gens à partir à la découverte de l’inconnu 
on compte aussi l’espoir de bâtir un meilleur avenir pour leur famille. 
Malheureusement, cela introduit un nouveau problème de la société 
contemporaine, à savoir l’immigration. Cette question mondiale, directement liée 
dans les médias à l’idée de déplacement en masse de plusieurs millions de 
personnes, à leur fuite illégale, à leur évasion clandestine d’un pays, est également 
abordée dans les œuvres des écrivains contemporains. Mais la vision de ces 
derniers est souvent complètement différente de l’opinion publique. 

Le récit Pontiac, tiré du recueil de nouvelles L’Année dernière à Saint-Idesbald1, 
nous propose une autre perspective sur le sujet. Le paradigme de l’exclusion 
sociale y est présent et s’applique à une population minoritaire, nomade, 
stigmatisée par des clichés sociaux. Comme le remarque Guillaume Thouroude, 
« [p]ar définition, le nomade est minoritaire, car il se trouve dans la précarité du 
territoire, à la différence du sédentaire qui crée les conditions socio-économiques 

                                                             
1 Jean Jauniaux, L’Année dernière à Saint-Idesbald, Avin, Éditions Weyrich, 2015. Dorénavant 
désigné à l’aide du sigle AD suivi du numéro de la page. 
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capables de lui donner au moins l’illusion de "posséder" la terre » (2015). Par 
analogie, ce qui est intéressant à observer dans l’évolution du genre viatique c’est 
le fait que :  

 
Dans l’ordre des lettres, le récit de voyage s’imposait à la marge sans posséder 
de légitimité nette. […] Cette précarité générique correspond assez à une 
littérature dite mineure qui influence la littérature majeure, et c’est ce que les 
récits d’après-guerre ont eu tendance à faire en France. C’est en définitive au 
sein de ce genre littéraire que la frontière entre art mineur et art majeur, ou pour 
le dire autrement, entre culture populaire et haute culture, se brouille d’une 
manière singulièrement paradoxale (Thouroude 2015). 

 
Analyser la nouvelle Pontiac à la lumière de cette perspective 

comparatiste et transversale, nous fait prendre conscience de l’intuition 
extraordinaire de l’écrivain dans la manière dont il conçoit son texte. Si nous 
partons du principe que les récits de voyage appartiennent à la littérature 
marginale, périphérique, un premier élément constitutif est la figure de 
l’opprimé, du pérégrin exilé de la société. L’écrivain la recrée à travers les 
membres d’une famille rom qui veulent quitter la France, mais qui sont arrêtés 
à la frontière par les autorités : 

 
À quelques kilomètres de la frontière franco-belge, sur un parking routier 
désaffecté le long de la route de Cul-des-Sarts, un combi de la police fédérale 
belge et un attelage disparate composé d’une caravane familiale et d’une longue 
voiture américaine Star Chief rouge vif stationnent côte à côte. Assis sur un 
assemblage de parpaings, un homme âgé observe sa famille éparpillée sur le 
bitume : trois jeunes enfants, deux femmes, deux hommes. De temps à autre, 
il sermonne les enfants qui se chamaillent. La maman leur interdit de s’éloigner 
et d’aller s’amuser au bord de l’Eau Noire, la rivière dont ils entendent les 
cascades en contrebas. Toute une famille rom attend la fin de l’inspection 
policière au milieu de nulle part, dans la chaleur nauséabonde de ce parking… 
(AD 107) 
 
Le choix de l’écrivain de placer cette famille au milieu de nulle part trouve 

sa parfaite justification dans la notion de « non-lieu » (Augé 1992). Défini comme 
une zone de transition, intermédiaire et de plus en plus présente dans l’écriture 
contemporaine du voyage selon Thouroude (2015), le non-lieu recouvre des 
endroits comme les stations de métro, les gares, les aéroports, les hôtels, les centres 
commerciaux, mais aussi les bidonvilles et les pourtours où les réfugiés s’abritent. 
Nous pouvons également y ajouter les espaces frontaliers, étant donné que : 

 
ces espaces qui ne sont pas habités par une histoire commune, ni même par une 

histoire en train de se faire, puisque les « non-lieux » ont pour but de faciliter 
les mouvements humains, sans laisser les empreintes de l’histoire s’inscrire sur 
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eux. Le « non-lieu » est un endroit par où l’on passe, éventuellement, à la différence 

d’un « lieu de mémoire » qui retient des traces du passé afin qu’il ne passe pas… 
(Thouroude 2015) (En italique dans le texte)  
 
En même temps, ce qui est surprenant, c’est le rôle que ces espaces jouent 

souvent dans la construction de l’intrigue narrative : « [c]’est là un paradoxe des 
non-lieux, qui sont censés favoriser le mouvement et qui se révèlent producteurs 
de freins, de blocage, de nœuds dans le mouvement » (Thouroude 2015).  

Dans Pontiac, cela est représenté par les contrôles de sécurité qui 
deviennent parfois le mobile de nombreuses injustices effectuées par des 
policiers. Bien que les documents fussent en ordre, à l’étonnement du policier, 
les membres de la famille ont dû subir un contrôle plus rigoureux : « Les seuls 
papiers en ordre, a ricané le policier lorsqu’il a vérifié la carte verte et les 
documents d’immatriculation de la Pontiac. Il a fallu tout de même obtempérer 
à l’injonction de suivre le véhicule de police jusqu’au parking, où ils se trouvent à 
présent depuis une bonne heure. » (AD 108). 

Comme l’inspection continue et les questions se multiplient, la figure qui 
se distingue n’est pas celle du père. L’écrivain a choisi de mettre cette 
responsabilité sur les épaules de Daniela, la jeune fille de cette famille. Elle fait 
preuve d’une maturité exceptionnelle pour son âge. Beaucoup plus déterminée et 
audacieuse que les autres, elle s’avère capable de donner les bonnes réponses aux 
autorités, sans montrer aucune crainte ou méfiance : 
 

− Vous n’êtes pas pressés, n’est-ce pas ? a grincé le plus jeune des représentants 
de l’ordre, tout en adressant un clin d’œil à son supérieur.  
Alexandru a obtempéré, bien sûr. Il s’est tourné vers Daniela, sa fille cadette. C’est 

toujours elle qui explique leur situation. À plus forte raison aujourd’hui ! Après 
tout, c’est elle qui a eu l’idée d’aller en Belgique… (AD 107) 
 
La décision de quitter la France et de tourner leurs regards vers la 

Belgique est venue à l’esprit de Daniela en lisant un article dans un journal. Le 
choix de l’écrivain n’est pas le résultat du hasard car si nous regardons le nom de 
ce journal, nous découvrons que Jean Jauniaux fait référence à Jacques De 
Decker, éditorialiste et chroniqueur au Soir2 pendant quelques années. Grâce à 
cette astuce, l’histoire semble empruntée à la réalité quotidienne : 
 

− Regarde, papa ! Je sais où on va aller ! Un pays comme nous : il n’existe pas ! 
Elle lui avait tendu la première page du journal. Le Soir titrait : « Voici comment 
les Flamands vendent la Belgique ! » 
Il ne se souvenait plus exactement des détails de l’article, mais, en substance, le 
scandale s’illustrait dans une carte géographique dont la reproduction occupait 
une demi-page du journal. […] 

                                                             
2 Site officiel du journal Le soir, [URL] http://www.lesoir.be/ (consultée le 10 novembre 2020). 
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Daniela pointait du doigt la bizarrerie de la carte : toute une zone grise, sans 
nom, sans ville, sans statut s’étendait au sud d’une diagonale partant des Fourons 
et reliant Menin en contournant par le sud, à mi-parcours, la ville de Bruxelles. 
Tout cet espace était vide, gris. Les cartographes n’avaient même pas pris la 
peine d’esquisser les axes routiers, les centres urbains, les réseaux fluviaux. 
− Un no man’s land ! Papa, c’est là que nous devons aller. Après tout, on nous 
jette de partout. Pourquoi ne pas aller nulle part ? (AD 108-109) 
 
Une fois de plus les points de repère mentionnés indiquent à nouveau le 

placement de cette famille vers un « non-lieu ». L’écrivain confère à cette jeune 
fille rom la capacité de saisir les choses en profondeur. Elle est consciente que le 
monde dans lequel elle vit la rejette. Quand elle regarde la carte géographique de 
la Belgique, elle se dit que ce territoire est le pays idéal où sa famille pourra vivre 
tranquillement, loin des stéréotypes et des préjugés sociaux : 
   

Elle était comme cela, Daniela. Intelligente et impulsive. Elle comprenait tout 
avec une longueur d’avance. Elle lisait entre les lignes. Elle décelait les failles, les 
fractures, les aberrations. Et là, elle en tenait une belle ! Elle venait de découvrir 
un pays qui n’existait pas. Ou plus. 
− La zone grise de la carte, c’est pour nous, s’était-elle exclamée. Le nouveau 

pays des Roms, en plein centre de l’Europe ! (AD 109-110) 
 
L’article que l’écrivain transfère dans la fiction présente aussi la situation 

désespérée des migrants clandestins situés sur le territoire français. Comme 
l’explique Yves Lequin : « [l]’étranger est devenu non pas un être humain, mais 
un objet utilisé pour trouver un exutoire à la crise, à la décadence, au profond 
sentiment d’incertitude de l’avenir. Il ne faut pas outrer les comparaisons avec 
d’autres périodes et d’autres idéologies, l’histoire n’étant jamais pure répétition » 
(2006, 516-517). Étant donné que cette opinion est profondément enracinée dans 
la conscience collective de la société, les conséquences ne tardent pas à apparaître. 
L’une des décisions les plus courantes que les autorités mettent en œuvre est 
l’expulsion forcée. Confrontée à la même menace, Daniela s’est vite rendu 
compte que sa famille n’était plus à l’abri de ces mesures législatives sur le 
territoire français : 

 
Pour le reste, l’article décrivait une désolation pire encore que celle qui régnait 
en France pour la population rom, ainsi que pour les sans-papiers et les illégaux, 
avec lesquels on les confondait volontiers lorsqu’il s’agissait de rassasier l’appétit 
xénophobe et sécuritaire. Dans le même journal, Daniela avait repéré un 
entrefilet qui confirmait les premières expulsions. 
À Sangatte les forces de l’ordre avaient nettoyé la « Jungle », ce campement 
sauvage des candidats à la traversée clandestine vers Douvres. Les rescapés des 
rafles, […], avaient fui par les anciens chemins de contrebande qui longeaient la 
côte. Beaucoup de ceux qui étaient arrivés jusqu’en Belgique, où ils espéraient 
embarquer clandestinement à Nieuport, Ostende ou Zeebruges, avaient été 
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arrêtés à La Panne et à Saint-Idesbald. Des photographies prises par des 
militants des droits de l’homme montraient, au pied des dunes, des femmes et 
des hommes entravés. (AD 110-111) 

 
L’écrivain réalise une critique de la société contemporaine à partir de 

l’article publié dans Le Soir qu’il reproduit dans la mémoire de Daniela. Ce 
chevauchement textuel trouve sa justification dans la théorie littéraire lancée par 
Julia Kristeva selon qui : « tout texte se construit comme mosaïque de citations, 
tout texte est absorption et transformation d’un autre texte » (1969, 146). 
L’intertextualité, définie quelques années plus tard par Gérard Genette dans un 
sens plus restrictif comme « la présence effective d’un texte dans un autre »  
(1982, 8), peut être repérée sous diverses formes dans les récits et les romans de 
Jean Jauniaux.  

Dans la nouvelle Pontiac, une autre interférence textuelle apparaît au 
moment où l’auteur évoque les préférences de lecture de Daniela. La sensibilité 
poétique de celle-ci s’éveille avec la révélation de la poésie de Rimbaud. Le trajet 
qu’elle entreprend avec sa famille lui fait découvrir la ville de l’enfance du poète. 
Fascinée par la beauté du lyrisme de ce précurseur du symbolisme, elle est prête 
à apprendre par cœur des poèmes entiers : 

 
Il leur avait fallu trois jours pour atteindre Charleville-Mézières. Daniela avait 
établi l’itinéraire. 
Le trajet le plus court passait par cette ville dont elle avait découvert qu’elle était 
le lieu de naissance de Rimbaud. La jeune fille avait enregistré une photographie 
du poète qui ornait l’écran de son ordinateur. […] 
Elle avait aimé le regard transparent et triste du jeune poète. En pianotant sur 
Wikipédia et sur d’autres sites qui y étaient reliés, elle avait lu des poèmes. Elle 
en avait appris certains par cœur qui berçaient sa rêverie pendant le voyage.  
(AD 112-113) 
 
Elle s’est identifiée avec celui-ci parce qu’elle remarque dans « le regard 

transparent et triste du jeune poète » (AD 112-113) une ressemblance frappante 
avec le sien. Ses yeux prennent une allure rêveuse, son regard s’assombrit 
chaque fois qu’elle se souvient des vers de Rimbaud. C’est grâce à sa voix 
poétique qu’elle réussit à surmonter les difficultés et les stéréotypes qui 
l’entourent. Parmi les vers qui chassent ses peines, les plus récités sont tirés du 
poème Le Bateau ivre. 

Le choix du poème n’est pas aléatoire car : 
 
toutes les expériences de bateau ivre, sont celles de Rimbaud : la rupture avec 
nos conventions et notre monde ; le voyage vers l’inconnu ; l’épreuve de la 
liberté ; les inoubliables visions, dont certaines sont belles et rassurantes, d’autre 
dangereuses et effrayantes ; des sensations et des émotions aussi opposées et 
extrêmes que le sont les climats des « pôles » et des « zones » du poème ; le désir 
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de la « future Vigueur » suivi d’un désir de néant ; la nostalgie de l’Europe et de 
l’enfance ; insatisfaction, la lassitude. Tout est là, et en même temps ; ainsi qu’un 
frissonnent des éléments matériels, toute la faune et la flore des pays imaginaires 

et, dirait-on, sans aucun souci d’ordre. (Hackett 1967, 22) 
 
Les mêmes émotions sont ressenties par Daniela. L’aliénation par rapport 

aux autres est complétée par le désir d’échapper des mains de ceux qui se 
comportent mal avec sa famille. Elle rêve de liberté, de sécurité sociale et d’un 
monde meilleur. Son voyage organisé afin de « découvrir un pays qui n’existait pas » 
(AD 100) est similaire au bateau qui navigue vers l’inconnu. Cela éveille en elle, 
d’une part, de nouvelles perspectives pleines d’espoir et de confiance dans le futur, 
mais, d’autre part, elle est consciente que ses rêves risquent de ne pas se réaliser et 
qu’il est possible que le pays idéal ne soit qu’un mirage séduisant et trompeur.  

Malheureusement, en arrivant à la frontière franco-belge, Daniela se rend 
compte que la « zone grise, sans nom, sans ville, sans statut » (AD 109) qui 
correspond parfaitement à la réalité de la population rom, reste toujours un pays 
européen. Devant la désillusion qu’elle vit, la voix du poète est celle qui rend sa 
vie supportable : 

 
Ils ne s’étaient pas attardés à Charleville-Mézières. Leur convoi avait traversé dans 
l’indifférence la place Ducale et longé la Meuse en suivant les panneaux indicateurs 
« Belgique Frontière ». Ainsi, la Belgique existait encore : la carte publiée dans Le 
Soir illustrait une erreur d’infographie et pas un rêve de la géographie. Assise dans 
le combi face aux deux policiers, Daniela entend sous le clapotement de la pluie 
la voix du poète. (AD 113-114) 
 
Le poème de Rimbaud la transpose dans une autre dimension spatio-

temporelle. L’état de mélancolie et la solitude du poète qui se sent spirituellement 
étouffé dans ce monde, devient son état d’esprit. Isolée de tout, Daniela sent que 
seul le poète peut la comprendre parce qu’à travers son poème il fait « allusion 
aux nostalgies de l’âme humaine, à ses vertiges, à ses obscures aspirations. Une 
allusion à son secret malais, à ce qu’il y a d’essentiel et de plus absolu dans son 
intime souffrance, lassée d’effort, en quête du mieux. » (Beaunier 1902, 59). 
Daniela s’abandonne à ses méditations, en cherchant consolation dans la poésie 
pour son âme déchirée, mais aussi : 
 

Pour Alexandru qui allume une cigarette en regardant d’un air inquiet dans sa 
direction, pour Pontiac, le chef indien qui peut-être veille sur le destin de cette 
famille errante, et pour essayer une nouvelle fois d’en comprendre le sens, elle 
récite des vers qu’elle devine de circonstance, dans ce combi de police arrêté sur 
un parking de bitume au bord de l’Eau Noire dans les sombres forêts d’Ardenne. 
 

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache 
Noire et froide où vers le crépuscule embaumé 
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Un enfant accroupi plein de tristesse, lâche 
Un bateau frêle comme un papillon de mai. (AD 115)  
(En italique dans le texte) 

 
Dans son étude centrée sur la circulation des genres dans l’écriture 

viatique Sylvie Requemora-Gros constate que « [l]a modernité oppose à la pureté 
revendiquée par les Anciens le mélange, le métissage, l’hybridité, l’intertextualité 
comme nouvelles valeurs esthétiques et idéologiques, où la circulation générique 
aboutit à la constitution d’un genre “nomade” » (2011, 68). En intégrant avec 
succès dans la construction narrative de la nouvelle Pontiac un article de presse 
d’actualité ainsi que le poème Le Bateau ivre de Rimbaud, Jean Jauniaux maîtrise 
habilement ce « syncrétisme » textuel. La même auteure souligne également le fait 
que « [l]a vogue des récits de voyages qui en découle ne révèle ainsi certainement 
pas un nouveau nomadisme anthropologique européen, mais une nouvelle forme 
de nomadisme poétique où la circulation des genres est constitutive de cet archi-
genre qu’est la relation de voyage » (70). Ce retour à la poésie et à son universalité 
au-delà des ravages du temps, mais aussi cette fusion intergénérique qui 
correspond à la direction actuelle de la littérature européenne est aussi présent 
dans l’œuvre de Jean Jauniaux.  

L’interférence des écritures, des styles et des imaginaires à la fois sociaux 
et individuels sur laquelle repose la théorie énoncée par Julia Kristeva devient le 
fil conducteur de notre analyse. Johanne Prud’homme et Lyne Légaré considèrent 
que « [t]out texte littéraire se lit comme double » (2006). Cette prolifération se 
traduit tant par « le corpus littéraire antérieur ou synchronique (contemporain) » 
(2006) utilisé par l’écrivain pour « articule[r] dans ses textes (par appropriation, 
transformation ou reformulation) le discours de l’autre » (2006) que par la 
réciprocité, la correspondance entre l’intervention du narrateur et le dialogue ou 
le monologue intérieur des personnages.  

L’image d’une Europe hostile et peu accueillante que Daniela découvre au 
cours de ce voyage réapparaît tout au long de la nouvelle. On la retrouve quand 
Daniela lit dans Le Soir le troublant article sur les expulsions des migrants, quand 
elle récite par cœur les vers du Bateau ivre de Rimbaud qui parlent d’une 
« Europe…Noire et froide… » (AD 115), mais aussi à travers les expériences vécues 
par les autres membres de la famille rom. Pour le lecteur attentif, la voix du 
personnage féminin principal rejoindra celle de l’éditeur du Soir, celle du poète, celle 
des autres personnages et la voix du narrateur.  

Cette organisation du discours remet en question les concepts bakhtiniens 
de polyphonie et de dialogisme. Plus précisément, selon la délimitation 
conceptuelle réalisée par Ilie Moisuc, on peut parler d’un dialogisme thématique  
(2015, 256). Un premier aspect qui en découle c’est qu’au « niveau socio-
idéologique, le discours narratif et les personnages deviennent des instruments par 
lesquels l’écrivain entre en dialogue avec la tradition » (256). Dans ce cas, le point de 
référence est la poétique de Rimbaud. De même, au « niveau analytique on se 
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rapporte au "personnage comme personne" » (257), « on a à faire à une conscience 
dialogisée, le discours intérieur du personnage étant, en fait construit par 
l’entrecroisement de plusieurs voix qui reflètent et, en même temps, articulent la 
position du personnage par rapport aux autres personnages peuplant le monde du 
texte » (254). Par cette approche, beaucoup plus animée, Jean Jauniaux établit 
l’interconnexion entre le passé, le présent et l’avenir. L’écrivain veut amener le 
lecteur à s’identifier à cette fille rom, à faire passer à travers le filtre de la conscience 
toutes les expériences qu’elle a vécues, à le faire peut-être réagir, surmonter les 
préjugés, les clichés sociaux et ethniques.  

En tant qu’écrivain engagé, Jean Jauniaux aborde la question des 
immigrés sous un autre angle. Presque toujours considérés comme une nuisance, 
un élément qui perturbe le cours normal de l’économie et le bien-être de la 
société, les immigrants sont le plus souvent évacués des pays où ils arrivent. Ce 
qui est différent, c’est que l’auteur parle en plus de cet aspect, de leur propre 
isolement du reste du monde. Même si dans la société contemporaine il semble 
qu’il n’y ait pas de solutions viables pour leur réintégration, à travers le 
personnage féminin de la nouvelle, l’écrivain révèle l’un des moyens par lesquels 
les immigrants ne ressentent pas si intensément la désolation, l’abîme dans lequel 
ils s’enfoncent à cause des injustices auxquelles ils sont confrontés. Ils peuvent 
briser ce cercle de la damnation collective par l’éducation, par l’exercice de la 
lecture, parce que « l’espace littéraire – par son pouvoir de mise en connexion – 
permet de construire de l’unité, de transcender les divisions culturelles, 
linguistiques, anthropologiques, sociales » (Godfroy 2006). Cet attribut de la 
littérature on le retrouve tout au long du volume dont la nouvelle Pontiac fait partie.  

 

2. Voyager pour survivre 
 
Jean Jauniaux a également une vision différente de celle de la grande 

majorité en ce qui concerne la question des gens de la rue. Perçus comme des 
personnes immobiles, debout au coin du trottoir ou des immeubles, en haillons, 
mendiant des miettes, ils peuvent être vus aussi comme figures emblématiques 
du vagabondage, de l’errance, des interminables flâneries dans les rues. Dans 
Room-Service, une autre nouvelle du recueil L’année dernière à Saint-Idesbald, l’auteur 
presente le cas de William qui, depuis qu’il a été licencié, vit dans la rue : 

 
Il appartient dorénavant à la catégorie des errants. Ceux qui n’ont pas encore 
tout à fait sombré dans la clochardisation. Dans leur débâcle, ils ont réussi à 
conserver quelques vestiges qu’ils emportent partout avec eux. L’attaché-case 
de William contient des sous-vêtements, deux chemises, trois livres, des 
photocopies de son diplôme, un permis de conduire, une facture de téléphone 
adressée à son dernier domicile. Il porte un costume gris, chemise et cravate. 
Les mocassins font encore illusion, de même que l’imperméable. Toute une vie 
a trouvé place dans l’attaché-case de William, avec son lot d’abandons, un 
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divorce, pas d’enfants, des mois, des années de voyages à bord d’autocars qui, 

avec les hôtels, étaient devenus son chez-soi. (AD 89) 
 
Cette comparaison entre la vie de William et l’attaché-case qu’il emporte 

partout remplit de multiples fonctions. Même si une valise sert surtout à contenir 
des vêtements et autres objets personnels, étant la référence qui renvoie 
immédiatement à la notion de voyage, elle peut aussi symboliser le bagage 
émotionnel que nous portons toujours avec nous. Ce sont peut-être nos luttes 
quotidiennes, nos blessures spirituelles, les souffrances infligées, la méfiance à 
l’égard des autres, les déceptions, les craintes qui assombrissent nos espoirs, les 
évènements traumatisants et la liste pourrait continuer… Concernant les 
expériences de vie que William a traversées, l’écrivain mentionne :  

 
Les amis et les amours n’ont été que de passage ou de passade. Il n’en reste 
même pas le souvenir fût-il fugace d’un peu de bonheur, d’un sourire, d’un 
regard. Les autocars Ducasse étaient devenus sa raison d’être autant que son 
gagne-pain, son quotidien autant que son horizon. Parfois, il disait, lorsqu’on lui 
demandait son métier : « Je fais partie des gens du voyage. » (AD 89) 

 
L’attaché-case qu’il a toujours avec lui est aussi le symbole d’un métier, 

d’un emploi, d’un statut social que malheureusement le personnage n’a plus, mais 
qu’il affiche pour tromper les autres. Vêtu d’un costume, avec une valise à la main, 
les gens peuvent facilement l’associer à un homme d’affaires prospère, à un riche 
visiteur étranger qui se dirige vers l’hôtel, à un professeur qui semble avoir une 
conférence importante. Concernant ses vêtements et son souci pour garder les 
apparences devant les autres, comme le protagoniste du roman Le portrait de 
Dorian Gray d’Oscar Wilde, William a des endroits précis pour maintenir sa figure 
de dandy moderne : 
 

C’est une pulsion de même ordre qui incite William à faire un minimum de 
toilette chaque matin.  
Comme pour les repas, William a ses filières propreté : les grands hôtels. Plus ils 
sont rutilants, luxueux, internationaux, plus facile est leur accès. Il suffit d’en 
changer chaque jour : le Métropole, le Hilton, le Novotel, l’Europa, l’Amigo, et 
les autres grands hôtels de Bruxelles et de la proche périphérie reçoivent ainsi la 
visite de William à intervalles réguliers. L’idéal est de laisser une semaine entre 
chaque visite. (AD 95) 

 
Il convient de rappeler que cette ressemblance du personnage avec une 

figure littéraire déjà consacrée implique à nouveau la notion d’intertextualité. Par 
sa qualité intégrative, kaléidoscopique, ce rappel à la tradition fonctionne à double 
sens. D’abord, la façon de penser et de se comporter de William est tellement 
similaire au personnage inventé par Wilde. L’obsession pour une tenue soignée 
qui ne laisse aucun soupçon sur la précarité de sa situation financière ou sur son 
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état de décadence se manifestent de manière évidente dans la rutine qu’il s’est 
imposée : « Se laver chaque matin est une règle à laquelle William ne déroge 
jamais. Il lui arrive de ne pas manger pendant plusieurs jours, de ne pas trouver 
d’abri où dormir, de marcher jusqu’au bord de l’évanouissement juste pour ne 
pas trembler de froid, mais chaque jour il fait sa toilette. » (AD 96) Puis, William 
peut être considéré aussi un anti-dandy (tout comme nous pouvons parler d’un 
anti-héros) ou peut-être une parodie du dandysme, parce que malgré les efforts 
pour garder sa tenue vestimentaire toujours soignée, les traces d’usure deviennent 
de plus en plus évidentes.  

Pour éviter d’être repéré par les autres, William a sa propre façon 
d’échapper aux regards qui se fixent sur lui dans les endroits qu’il fréquente 
quotidiennement. Il rédige dans son aide-mémoire toutes les informations qui 
sont d’une nécessité vitale pour construire un plan d’action fiable dans des 
situations dangereuses : 

 
Sur du papier à lettres estampillé à l’enseigne du Hilton, William note, pour 
chacun des hôtels, les précautions à prendre pour éviter les mauvaises surprises. 
Chacun des lieux qu’il fréquente se trouve ainsi répertorié dans cet aide-mémoire 
qu’il complète de jour en jour. Outre la description précise du trajet le plus 
rapide et le plus sûr pour se rendre aux toilettes sans embûches, il indique les 
prénoms des concierges, les horaires de ceux qui sont les moins regardants, la 
feuille de service des femmes de ménage. Par dérision il ajoute une classification 
des lieux. Suivant la facilité avec laquelle un quidam comme lui peut bénéficier 
des services mis à la disposition de la clientèle, il attribue d’une à cinq 
savonnettes aux hôtels. Petit à petit, il complète les feuillets avec des conseils et 
recommandation : les jours à éviter, la quiétude des salons, la mise à disposition 
de journaux et même de livres, la proximité d’une bouche de métro où passer la 

nuit. (AD 97-98) 
 

Le fragment peut être interprété aussi comme une ironie à l’adresse du 
Nouveau Roman qui se définit par une série de rejets. Premièrement, le personnage 
joue un rôle secondaire et au centre passe la description des espaces et des objets. 
De même, la nouvelle de Jean Jauniaux semble respecter les principes esthétiques 
de ce mouvement littéraire. Par exemple, l’espace est lié au thème du voyage : 
errance, promenade, marche et enquête, investigation, les lieux sont encombrés 
d’objets. Il y a cette primauté de la description sur la narration, de la littérature 
objectale, promue entre autres par Georges Perec qui dans Espèces d’espaces (1974) 
fait des inventaires similaires. On remarque également la discontinuité temporelle 
signalée par les anticipations (prolepses) ou les rétrospections (analepses, flash-
back). Nous pouvons parler d’un incipit in media res, en tenant compte du fait que 
la nouvelle nous présente William déjà dans la position de clochard, puis l’écrivain 
explique comment le personnage est arrivé dans cette situation, la trame étant un 
puzzle à reconstituer. Les flash-backs apparaissent lorsque le personnage revient 
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dans le passé pour faire une rétrospective de sa vie. William n’a jamais imaginé 
l’avenir de cette manière parce qu’il avait une formation professionnelle : 

 
Son destin n’aurait pas dû être celui-là. William a effectué un parcours sans faute. 
Il a étudié. Il a appris un métier. Diplôme en poche, il s’est installé à Bruxelles. 
Il a envoyé des curriculums vitae et lettres de motivation. On l’a convoqué à des 
entretiens d’embauche. Les « Autocars Ducasse » commençaient leur activité. 
William a su convaincre et a signé le contrat auquel, un quart de siècle et des 
centaines de milliers de kilomètres plus tard, vient d’être mis un terme.  
(AD 88-89) 

 
Toutefois, il finira par être rangé dans la catégorie des errants et viendra 

à connaître leurs conditions de vie, statut qui influencera la façon dont il se 
perçoit : « Aujourd’hui, il partage aussi leur précarité. Une fois dépensées les 
indemnités – rondelettes – de licenciement, William a quitté comme un voleur 
l’appartement meublé qu’il louait à la semaine, a déposé les clés dans la boîte à 
lettres de la concierge, a franchi la porte du hall qui s’est refermée sur lui. »  
(AD 90). 

Vivre dans la rue… Voilà le destin de William : devenir un SDF, malgré 
le diplôme obtenu à la fin des études, en dépit de l’expérience acquise durant les 
années de travail. Que reste-t-il à faire dans cette situation désespérée ? Se 
résigner ou agir contre le courant. Gardant avec ses derniers efforts son statut 
d’autrefois, William ne renonce jamais.  

La préférence des représentants du Nouveau Roman pour les apparences 
des personnages (personnages-pronom, personnages-marionnettes, personnages 
qui perdent ou changent d’identité) peut être mise en rapport avec la prédilection 
pour la fausse apparence des personnages de Jean Jauniaux.  

Vivre seul, sans aucun engagement familial, professionnel ou 
communautaire, transforme William en un personnage flexible, caméléonesque. Il 
peut ressembler à n’importe qui : un voyageur qui passe la nuit dans un hôtel, un 
acheteur potentiel dans un magasin de meubles, un invité d’un dîner exclusif etc. 
Comme un caméléon pourvu d’une remarquable capacité d’adaptation à la vie 
sauvage, William adapte son apparence et sa personnalité à l’environnement qu’il 
fréquente pour ne pas attirer l’attention sur lui, mais ce jeu de rôle permanent 
comporte un risque élevé : 

 
Toujours sur le qui-vive, il doit se fondre dans la ville. Chaque matin, il part en 
chasse : il doit débusquer un point d’eau et un ravitaillement. Jusqu’à la nuit, il 
doit ressembler à ce qu’il n’est plus. Sa survie dépend de son apparence, de 
l’image qu’il donne de lui. Tant que son veston et ses chemises seront 
présentables, tant qu’il aura les joues rasées et les mains propres, il pourra entrer 
dans les palaces et les musées, dans les bibliothèques et les expositions de 
meubles. (AD 103) 
 



DIALOGUES FRANCOPHONES 24/2020 
 

93 

 

Cependant, malgré ses soucis obsessionnels, le portrait physique de 
William viendra dévoiler finalement la précarité de sa situation financière, parce 
que : 

 
L’argent vient à manquer. […] Le costume luit d’usure et de gras, aux manches, 
à hauteur des coudes, au col, aux revers. Le lustre est le premier signe de la 
misère, comme une tache sur la peau du lépreux. Il s’étend sur le veston et le 
pantalon qui brillent par endroits, plus foncés, plus sales. Les taches et les trous 
se multiplient sur le tissu. Les chaussures, couvertes de poussière et de boue, 
terminent le tableau que William offre à voir, dans les métros, dans les bus, dans 
les trams. Malgré une chemise déboutonnée au col, il porte encore une cravate. 
Les motifs rieurs, une succession d’images de Tintin et Milou extraites de 
différents albums, sont ternis. (AD 93)  

 

Dans la nouvelle, rien n’est laissé au hasard. Voilà pourquoi le détail sur 
la cravate de William fait aussi sens : il révèle le rapport que ce personnage 
entretient avec Tintin, le protagoniste des bandes dessinées. Cette référence 
intertextuelle renvoie à la première caractéristique que Benoit Peeters (2002) nous 
dévoile à propos du reporter des bandes désignées, à savoir le fait d’être toujours 
sur la route.  

Comme dans les histoires précédentes, Jean Jauniaux parvient une fois de 
plus à mettre à jour le thème ancestral du voyage. Inspiré de la réalité quotidienne, 
des situations inattendues qui peuvent survenir, des craintes jaillissant de 
l’insécurité de demain, l’écrivain soumet à l’attention du lecteur l’image du 
clochard, un cas de figure qui soulève de nombreuses controverses tant à l’échelle 
nationale qu’européenne, voire mondiale. L’auteur défie ses contemporains de se 
mettre pour un instant à la place de l’autre, de celui opprimé par le destin, oublié 
au coin de la rue. La réalité c’est que les gens préfèrent rester à l’écart : de leurs 
mains sales, de l’odeur émanant de leurs vêtements, de leur regard suppliant la 
miséricorde, des histoires qui se cachent derrière leur apparence. En 
conséquence, tous les efforts du personnage circonscrivent précisément ce 
désespoir, de ne pas attirer cette répulsion collatérale, univoque, qui le damnera 
pour toujours. 
 
Conclusion 
 

Nous pouvons conclure que le thème du voyage apparaît de manière 
récurrente chez Jean Jauniaux. Quels que soient le statut social des protagonistes, 
leur âge ou leur formation, une partie essentielle de leur existence est étroitement 
liée aux déplacements dans l’espace. Qu’ils se lancent dans un périple dépaysant 
à l’aide d’une ancienne voiture de collection ou qu’ils effectuent tous les jours des 
allers-retours routiniers en train ou simplement à pied, les personnages de Jean 
Jauniaux sont habités, à l’image de leur créateur, par l’irrésistible envie de voyager.  
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Les attributs du voyage, qu’il s’agisse de liberté, d’exploration, de 
dépassement des limites et des attentes de la connaissance, se retrouvent de 
manière sublimée dans l’écriture de Jean Jauniaux. La structuration englobante et 
la reconfiguration thématique de ses œuvres se nourrit de références 
intertextuelles, des incursions autoréflexives, de la mixité des genres. À travers les 
itinéraires présentés, l’auteur invite ses lecteurs à découvrir non seulement la 
dimension spatiale, mais aussi la dimension temporelle du voyage. Cette spatio-
temporalité s’exprime à travers une mosaïque textuelle qui réunit aussi bien des 
repères concrets du canon littéraire, de la cinématographie, de la bande dessinée, 
que des allusions implicites au Nouveau Roman, au Portrait de Dorian Gray d’Oscar 
Wilde. Le récit de voyage devient un prétexte pour le retour au livre, à l’expérience 
de la lecture, car comme le dit si bien Marc Lescarbot, « derrière le visage de l’homo 
viator se profile la silhouette de l’homo lector » (2007, 39).  
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Résumé : La traversée maritime est un topos narratif que certains auteurs francophones 
actualisent et reconfigurent à la lumière de la crise migratoire contemporaine. Dans notre 
contribution, nous analysons les romans : Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert et Là 
où le Soleil ne brûle pas de Jacinthe Mazzocchetti qui proposent une réflexion sur le sens de l’exil 
dans la mondialisation. Une lecture comparée révèle des points communs dans le traitement 
de la figure du migrant mais aussi des divergences notamment dans la poétique : si 
Mazzocchetti construit un parcours émotionnel, Dalembert tisse des voix et des mémoires de 
l’exil. Dans les deux cas, résonne une dénonciation des frontières.  
 
Abstract: The sea crossing is a narrative topos that Francophone authors update and 
reconfigure in light of the contemporary migration crisis. This analysis will focus on two 
novels, Mur Méditerranée by Louis-Philippe Dalembert and Là où le Soleil ne brûle pas by 
Jacinthe Mazzochetti, which offer a reflection on the meaning of exile in the context of 
globalization. A comparative reading reveals common elements in the treatment of the figure 
of the migrant but also differences, particularly insofar as poetics is concerned: if Mazzocchetti 
chooses an emotional path, Dalembert weaves voices and memories of exile. Both, though, 
offer a denunciation of borders. 
 
Mots clés : exil, traversée maritime, topos narratif, littérature francophone, réécriture 
transculturelle, frontières. 
Keywords: exile, sea crossing, literary topos, francophone literature, transcultural rewriting, 
borders 

 
La traversée maritime occupe une place privilégiée dans la littérature et 

ce, depuis l’Antiquité dont les grands auteurs (Virgile, Homère, Ovide) offrent 
des modèles à la réécriture de ce qui deviendra progressivement un thème 
essentiel de la littérature de l’exil. Les lecteurs ont en tête immédiatement le 
récit des périples d’Ulysse ou le recueil des poèmes des tourments d’Ovide, 
l’un et l’autre contribuant à dessiner des contours épiques ou élégiaques à ce 
thème littéraire. Les trajets en mer d’Ulysse s’intègrent dans les différentes 
étapes de son voyage de Troie à Ithaque (Lukinovitch 1998, 9-26) : ils sont 
présents à l’initial de son errance marquant son entrée en terre inconnue ; ils 
renforcent son désir de retour, et désignent la mer comme lieu d’expiation, de 
crainte et de bravoure. Dans Les Tristes, recueil qui marque par bien des aspects 
la naissance du récit de l’exil, le poète Ovide vit la traversée maritime avec 
douleur puisqu’elle signe l’arrachement et l’impossible retour à Rome. Dans 
ses poèmes de l’exil, la traversée produit l’horreur d’une mort sans sépulture, 
traduite, entre autres, par les images du naufrage et de la tempête, lesquelles 
soulignent également la violence du désastre qui s’est abattu sur le poète banni. 
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La forte charge émotionnelle des descriptions marines sert autant le projet 
argumentatif de l’auteur (qui dénonce l’injustice de l’édit de l’empereur) que 
son projet poétique : la métaphore nautique évoque les mouvements de 
l’écriture, voire l’élan poétique (Demerliac 2019). 

D’autres traversées en mer nourrissent un héritage littéraire collectif 
constitué de récits de l’exil et de genres connexes comme le récit de voyage et 
le récit d’aventures, imposant notamment des noms de marins et de 
navigateurs, réels ou fictifs, vivant cette expérience singulière au cœur de leur 
exil, contraint ou désiré. Sinbad, par exemple, sorte d’alter ego oriental 
d’Ulysse, ne cesse de s’embarquer en mer sans se soucier du retour, et rompant 
toute attache, il court le monde et vit la traversée des mers comme une forme 
de transgression. Figure emblématique du héros d’aventure plus que de l’exil 
peut-être1, Sinbad nous rappelle aussi que la traversée de la mer interroge le 
rapport à l’altérité à laquelle tout exilé confronte son identité. Enfin, de façon 
récurrente, la navigation est l’occasion d’un voyage initiatique : la mer qu’il faut 
dompter demeure une épreuve de taille au cours de laquelle l’homme se mesure 
à lui-même et à la nature. Les péripéties marines, surtout quand elles sont 
marquées par la colère océane, portent « un autre sens, celui du dépassement 
de soi et du progrès de l’Humanité. De la confrontation entre l’Homme et la 
Nature, naissent alors des questions qui renvoient à la place de l’Homme dans 
l’univers » (Sauzeau 2018) ; ces péripéties deviennent aisément aussi le symbole 
de la destinée humaine, comme cela peut se voir dans des récits plus proches 
de nous, ceux de Melville (Moby Dick, 1851), Steinbeck (La Perle, 1947) ou 
Hemingway (Le vieil Homme et la mer, 1952). Les récits qui en sont faits ouvrent 
ainsi au questionnement, non seulement esthétique, mais également éthique et 
philosophique. 

La traversée maritime, riche matière poétique pour la représentation de 
la mer et de ses colères, de ses couleurs et de son mouvement, peut s’envisager 
comme thème littéraire, épisode ou scène de genre, élément métaphorique ou 
organisationnel d’un récit ou élément d’identification d’un genre. Elle est 
souvent une séquence de la littérature de l’exil marquant la séparation entre 
deux espaces et entre deux temps, désignant symboliquement la scission de 
l’être en exil, son désir nostalgique d’un lieu originel ou au contraire sa soif 
d’un ailleurs. Dans cette étude, nous la traiterons comme topos narratif, dans le 
sens que donne la SATOR2 à ce concept, c’est-à-dire une « configuration 
narrative récurrente d’éléments pertinents, thématiques et formels » (Weil 
2001, 9) qui produit un effet de lecture. Le topos narratif ne se présente donc 
pas comme un lieu rhétorique vide, ni comme un poncif mais comme une 
séquence textuelle repérable par sa récurrence dans un corpus et 

                                                             
1 « Sinbad le marin […] est l’aventurier par excellence, celui qui ne peut rester en place, qui a 
la vocation d’un départ sans cause ni but. C’est une irrésistible poussée qui le fait se lancer à 
travers les mers »  (Jan 1970, 139). 
2 Société d’Analyse de la Topique Romanesque, http://www.satorbase.org.  
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reconnaissable à ses composantes minimales, susceptibles de combinaisons 
avec d’autres topos et de reconfigurations multiples. Ses variantes et sa 
combinatoire, d’un texte à un autre, signalent sa vitalité, son importance 
comme « institué culturel collectif » (Weil 2001, 9), ce qu’est bien l’épisode 
narratif de la traversée maritime. 

 
Présentation du corpus 

 
Nous nous intéressons ici au renouvellement du topos de la traversée 

maritime à travers une production francophone qui intègre la crise migratoire 
contemporaine comme thématique essentielle. La traversée de la mer, 
Méditerranée notamment, est une étape du périple des migrants 
contemporains, étape capitale dans l’itinéraire des « indésirables sans visas » 
qui veulent « passer, quoi qu’il en coûte »3. Le périple clandestin d’Africains et 
de Maghrébins, rêvant d’ailleurs et surtout d’Europe, s’étire parfois sur 
plusieurs années et conduit la personne migrante d’épreuves en épreuves 
jusqu’à l’obstacle majeur qui matérialise la forteresse qu’est l’Europe et sa 
volonté de fermer ses frontières : la mer Méditerranée. Ces candidats à l’exil 
vers une Terre non promise doivent alors au péril de leur vie traverser « cette 
mer de personne » (De Luca 2018, 247) anciennement pourtant « mare 
nostrum », mais devenue « cimetière marin ». La littérature de l’exil rencontre 
ainsi une actualité douloureuse et souvent dramatique dont elle met en scène 
les acteurs principaux pour mieux questionner leur choix d’une traversée 
périlleuse ; elle questionne aussi parfois, – à travers ces destins de migrants 
jetés comme Ulysse dans « le grand gouffre des mers avec ses terreurs et ses 
dangers » (Homère)– ce qu’il advient d’un vieux rêve ou mythe méditerranéen. 
C’est ce topos de la traversée de la mer interdite que nous explorons à travers le 
récit de Dalembert, Mur Méditerranée4, et celui de Mazzocchetti, Là où le soleil ne 
brûle pas5, qui prennent place dans un corpus en émergence.  

En effet, ces romans entrent en résonance avec un large corpus 
francophone produit, depuis peu, des deux côtés de la Méditerranée et peut-
être plus abondamment du côté de la rive sud de la Méditerranée. La critique 
universitaire a commencé à faire l’inventaire et l’examen de cet ensemble 
littéraire qui ne cesse de s’enrichir de productions représentatives de tous les 
genres. Dans ses études, Catherine Mazauric (2012 et 2014) a souligné 

                                                             
3 Expression empruntée au titre Passer, quoi qu’il en coûte ouvrage qui se compose d’une part 
d’un poème, en version bilingue, de Niki Giannari intitulé « Des spectres hantent l’Europe » 
(pages 11 à 21) et d’un texte de Georges Didi-Huberman intitulé « Eux qui traversent les 
murs » (pages 25 à 88), Paris : Minuit, 2017. 
4 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, Paris : Sabine Weipieser éditeur, 2019. 
Dorénavant noté par « MM » suivi du numéro de la page. 
5 Jacinthe Mazzocchetti, Là où le Soleil ne brûle pas, Louvain-la-Neuve : Academia – 
L’Harmattan, 2019. Dorénavant noté par « LLS » suivi du numéro de la page.  
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l’importance qualitative et quantitative de cette littérature des « mobilités » 
(plutôt que de l’exil, ce qui souligne l’importance du motif du déplacement et 
du trajet) et a mis en exergue ses principales caractéristiques thématiques et 
structurelles de même que ses visées symboliques et didactiques. Mazauric 
souligne d’ailleurs un principe fort qui sous-tend cette production :  

 
L’écrivain qui s’attache en effet à un tel sujet se trouve nécessairement 
confronté à l’efficace de son récit (fiction ou témoignage) et tente 
généralement d’endosser cette responsabilité de deux façons : en rendant une 
voix à des victimes anonymes, un corps et une figure humaine à leurs 
tragédies personnelles, et en dénonçant la construction, tant matérielle que 
discursive, des frontières derrière lesquelles l’Europe ne cesse de s’emmurer 
plus avant. (2009, 100) 
 

D’autres ouvrages, Passages et Naufrages migrants, Les Fictions du Détroit 
(Coutinho 2012) et Clandestins dans le texte maghrébin de langue française (Redouane 
2008) mettent plus précisément en lumière des œuvres fortes qui entendent 
« proposer des versions du monde parallèles ou alternatives au vécu »6. Ces 
représentations littéraires ont pour récurrence la mise en scène d’une figure 
nouvelle, celle du migrant clandestin, qui emprunte au réel l’horreur de sa 
condition et dont le parcours exilique – tant géographique qu’existentiel – sert 
de soubassement au récit. En effet, les œuvres recensées font toutes référence 
à ce déplacement qui est jalonné d’étapes et marqué par le « passage » d’une 
rive à une autre de la Méditerranée, le trajet migratoire ayant en somme plus 
d’importance que les points de départ (pays d’origine) et d’arrivée et 
d’installation (pays d’accueil) qui renvoient à des constantes thématiques de la 
littérature de la migration que l’on pourrait dire traditionnelle. La traversée 
de la mer présente alors d’emblée au moins deux caractéristiques : elle traduit 
un passage entre « la réalité de l’ici et le rêve de l’ailleurs »7et, elle se signale 
comme illégale, irrégulière, clandestine, ce que nous résumerons en 
« interdite »8 car elle participe d’un acte de transgression (dans le sens que lui 
accorde Georges Bataille). 

Comme d’autres auteurs interpellés par l’ampleur du drame qu’est la 
crise migratoire, et qui se tiennent « aux côtés des migrants »9 pour dénoncer 

                                                             
6 4e de couverture de l’ouvrage Passages et Naufrages migrants, Les Fictions du Détroit, op.cit. 
7 Titre de la contribution de José Domingues de Almeida, « Des mots trop limités pour servir 
de pont entre l’ici et l’ailleurs, Réalité de l’ici et rêve de là-bas dans Le Ventre de l’Atlantique de 
Fatou Diome », in Passages et Naufrages migrants, Les Fictions du Détroit, op. cit., p. 113-121. 
8 Ce terme qui n’exclut pas les sens juridique et anthropologique autorise aussi une lecture 
éthique et psychanalytique qui rappelle qu’interdit et transgression vont de pair. Voir Georges 
Bataille (1971, 91). 
9 Nous pensons ici à ces nombreuses œuvres collectives d’auteurs publiées en soutien aux 
migrants et dont les bénéfices sont souvent reversés à des associations comme SOS 
Méditerranée. Voir Osons la Fraternité ! Les écrivains aux côtés des migrants, sous la direction de 
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les « nécropolitiques » à l’œuvre dans la « frontiérisation » actuelle10, Louis-
Philippe Dalembert et Jacinthe Mazzocchetti se penchent sur ce réel propice à 
une écriture « géopoétique » qui souhaite éveiller et conscientiser notamment 
le destinataire européen, privilégié dans son rapport au monde. Leurs fictions 
prennent en charge la figure de cet être en exil au moment où précisément il 
brave l’interdit de la mer et force le passage de la frontière européenne au péril 
de sa vie. Ces deux auteurs renouvellent le topos de la traversée maritime en 
l’actualisant et en le reconfigurant dans des textes qui participent d’une 
réflexion plus large sur « l’expérience exilique » du migrant, laquelle est 
« condition et conscience », selon Alexis Nouss (2015). Nous examinerons 
donc le traitement du topos par Dalembert et Mazzocchetti, pour saisir ce que 
traduit ce périple sur mer des migrants en provenance d’Afrique, dans une 
réflexion sur la condition exilique.  

 
Des démarches d’auteurs similaires  

 
Mur Méditerranée et Là où le soleil ne brûle pas ont pour point commun 

de mettre en fiction l’actualité du phénomène migratoire ; les deux auteurs 
s’inspirent librement de faits réels documentés : le naufrage d’un navire en 
provenance de Libye vers Lampedusa le 18 juillet 2014 pour le premier et la 
mort en mer, le 26 mars 2011, de 72 migrants partis de Tripoli à bord d’un 
canot pneumatique, abandonnés par les autorités portuaires malgré leur appel 
à l’aide. Les récits mettent cette actualité en relation avec d’autres naufrages 
similaires comme pour redoubler l’écho du drame et alourdir le poids des 
responsabilités collectives dans ces morts fréquentes et souvent banalisées. 
Ainsi, Mazzocchetti rappelle qu’« En ce moment même, des milliers 
d’hommes, de femmes et d’enfants continuent à périr en Méditerranée, dans 
d’autres mers et océans aussi, échoués sur les rives de nos peurs, de nos 
oublis, de nos indifférences » (LLS, 123). Au-delà de l’élargissement 
géographique qui est opéré, le propos accentue l’accusation que porte le récit 
du naufrage et met en œuvre une stratégie argumentative qui vise 
explicitement le lecteur pour le conduire vers une prise (ou un sursaut) de 
conscience. Quant à Dalembert, en dédicaçant son roman à Angela Merkel 
et aux amis de Lampedusa, il souligne que le récit de la traversée maritime et 
du naufrage constitue une façon d’attirer l’attention du lecteur sur une 
matière politique davantage peut-être que romanesque, ou que la démarche 
est autant politique que poétique. Le titre même, qui renvoie sans doute à la 
démarche d’affranchissement de la frontière menée par l’artiste Ana Teresa 

                                                             
Patrick Chamoiseau et Michel Le Bris, Paris, éditions Philippe Rey, 2018 ; Etoiles d’Encre, no 

73-74, « Au Cœur de l’Errance », 2018.  
10 Ces concepts appartiennent à la réflexion d’Achille Mbembe et renvoient à « Necropolitics ». 
Public Culture, janvier 2003, vol 15, Duke University Press, p. 11-40. 
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Fernandez11, fait résonner « l’Appel contre les murs » d’Édouard Glissant et 
de Patrick Chamoiseau, manifeste qui rappelle, pour la combattre, que « La 
tentation du mur n’est pas nouvelle. Chaque fois qu’une culture ou qu’une 
civilisation n’a pas réussi à penser l’Autre, à se penser avec l’Autre, à penser 
l’Autre en soi, ces raides préservations de pierres, de fer, de barbelés, ou 
d’idéologies closes, se sont élevées, et nous reviennent encore dans de 
nouvelles stridences » (2007, 92). 

La thématique de la migration clandestine n’est pas une nouveauté 
dans les projets des deux auteurs. Mazzocchetti précise que son roman 
« repose sur 20 ans de recherche en Afrique de l’Ouest, dans les îles maltaises 
et en Belgique auprès des héros et des héroïnes de notre monde 
contemporain que l’on dit migrant-e-s » (LLS, 123). En effet, ses publications 
témoignent de son analyse experte des questions liées aux diasporas et aux 
passages des frontières, notamment par des voies maritimes considérées 
comme irrégulières. Ces ouvrages la désignent comme une anthropologue 
qui devient « un témoin privilégié engagé » (LLS, 4) dont le regard s’attache 
à éclairer objectivement les temporalités et les trajectoires d’exil de même que 
les violences des frontières institutionnelles créées arbitrairement par les 
hommes, comme espace de restriction et d’assignation. Là où le soleil ne brûle 
pas se nourrit du recul et des outils d’analyse de l’auteur et donne surtout une 
incarnation humaine à l’approche scientifique du drame dans lequel se joue 
une « exiliance »12, c’est-à-dire une subjectivité, une condition, un destin et 
non pas des chiffres et un soi-disant péril socio-économique. En effet, la 
traversée de la Méditerranée sur un bateau de fortune ouvre une parenthèse 
dans laquelle l’individu n’est finalement pas en suspens ou en attente d’un 
destin mais mobilisé pleinement dans le désir de se construire ailleurs ; et ce 
désir, comme on peut le voir avec le personnage de Tarik par exemple, prend 
la forme d’un combat intérieur avec ses propres démons et avec les forces 
extérieures autant naturelles que sociales. 

Mur Méditerranée s’inscrit également dans la suite logique des 
productions de Dalembert dont le déplacement est un sujet omniprésent. 
« L’aède vagabond » (Diard 2018, 1) qu’est ce romancier, qui « bourlingue la 
vie » (Dalembert 2007, 42), fait se confondre ses itinéraires géographiques avec 
les problématiques et les caractéristiques formelles de son œuvre. Si le 

                                                             
11 Le projet de l’artiste Ana Teresa Fernandez, « Borrando la Frontera » ou « Effacement de la 
frontière », consiste en un trompe l’œil, qui dénonce l’oppression que représente le mur 
construit entre le Mexique et les États-Unis. Il a été réalisé sur trois sites différents le long de 
la frontière mexicaine : Ciudad Juárez, Agua Prieta et Mexicali en avril 2016. 
12 Concept défini par Alexis Nouss dans l’article « L’Exil comme expérience » : « Inspiré par 
une pratique lexicale commune à Lévinas et à Derrida, le suffixe –ance insiste sur l’aspect 
dynamique du concept et rappelle l’hésitation jamais résolue pour le sujet exilé entre maîtrise 
d’une identité culturelle passée et acquisition d’une identité culturelle nouvelle », Fondation 
Maison des sciences de l’homme, FMSH-WP, 2013, p. 44. 
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vagabondage, concept positif chez Dalembert, « relève d’un choix conscient, 
assumé, solaire » (Ghinelli 2005, 129), la crise migratoire contemporaine, qui 
s’exprime dans le récit de la traversée maritime interdite, révèle un autre visage 
de l’exil : le départ n’est pas seulement voyage vers un ailleurs rêvé mais périple 
périlleux vers l’inconnu et dont le terme est parfois la mort, dans tous les cas 
un déni d’humanité. Ainsi l’exprime Chochana, l’une des héroïnes de Mur 
Méditerranée : « arrachée à la terre matricielle », « plus que vers l’inconnu, elle 
avait l’impression d’être bannie en partance pour l’exil » (MM, 80). Cet aspect 
de l’exil clandestin a déjà été envisagé par Dalembert dans des fictions 
antérieures : Noires Blessures (2010) qui montre l’enlisement de Mamad dans les 
sables du désert ; L’autre face de la mer (1998) et Avant que les ombres s’effacent 
(2017) qui élargissent la problématique de la migration contemporaine, car 
l’auteur la met en relation avec l’histoire d’Haïti marquée par la tragédie des 
boat-people dans les années 1970-80 et avec une odyssée juive qui permet 
d’envisager ce que Kathleen Gyssels nomme la « réversibilité des diasporas » 
(2020, 51). Dans tous les cas, nous retrouvons également, sous la plume de 
l’auteur haïtien, la tragédie historique du Middle Passage qui entre en résonnance 
avec l’actualité migratoire méditerranéenne ; la traversée de l’Atlantique permet 
en outre de réactiver la trame des traversées épiques comme l’ont fait, avant 
Dalembert, Dereck Walcott (Omeros, 1990) et Edouard Glissant (Ormerod, 
2003)13. Peut-on affirmer alors en reprenant la mystérieuse formule de Walcott 
que les rappels de récits de traversées maritimes, surtout lorsque celles-ci sont 
des catabases, servent à « faire ce que le passé fait toujours : souffrir et 
regarder » 14? Il est clair que ces rappels servent tout à la fois à désigner 
l’impossible deuil des descendants d’esclaves sans cesse ramener à la tragédie 
originelle par l’actualité et à déplorer la répétition de l’ignominie dont se 
rendent coupables des hommes envers d’autres hommes, bafoués dans leur 
dignité et leurs droits fondamentaux. 

 
Le topos comme structure narrative  

 
Si le topos de la traversée maritime interdite permet une « dénonciation 

notifiante » (Chaudet 2016) souvent implicite dans Là où le Soleil ne brûle pas 
mais explicite et véhémente dans Mur Méditerranée, il est d’abord exploité par 
les deux auteurs comme une structure suffisamment plastique et dynamique 
pour devenir la matrice narrative de tout le roman. Dans son étude du corpus 

                                                             
13 Les deux textes font l’objet d’une analyse comparée qui rapproche la traversée négrière et 
les catabases épiques : Marco Doudin, « Voyages aux enfers dans Omeros de Dereck Walcott et 
Ormerod d’Edouard Glissant ». Revue de Littérature Comparée, 2017, n° 4, Klincksieck, p. 490-504. 
14 « Le poète opère un retournement par lequel le passé n’est plus donné à voir, mais est devenu 
le spectateur de notre présent, de notre scène, tandis que le poète et son public deviennent une 
figure de l’acteur » explique Kerry-Jane Wallart, « Mise en scène du texte grec dans Omeros de 
Dereck Walcott ». Les Classiques aux Amériques, Comparatismes en Sorbonne, 2015, no 6, p. 9. 
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francophone d’Afrique, Catherine Mazauric remarque que ce topos « constitue, 
dans les romans, un épisode isolé. Il s’agit en quelque sort d’un point culminant 
du récit, du moment où la destinée des personnages peut basculer, en 
s’achevant tragiquement par un naufrage, ou déboucher sur une vie nouvelle 
de l’autre côté de la mer » (2012, 156). L’épisode de la traversée intervient 
effectivement dans Mur Méditerranée et Là où le Soleil ne brûle pas comme l’étape 
ultime, celle du « grand jour » (MM, 17) et du « non-retour » (MM, 17) 
intervenant chronologiquement après le trajet effectué par voie terrestre par 
les différents protagonistes. Cet épisode, qui est capital dans l’itinéraire des 
personnages, de par sa liminalité, va fournir aussi la structure du roman : il est 
l’ossature qui apparaît visiblement dans les tables des matières, dans lesquelles 
les chapitres se répartissent suivant une progression temporelle et diégétique. 
Dans les deux romans, en effet, les auteurs construisent une alternance entre 
la temporalité de la traversée et les retours en arrière qui mettent l’accent sur 
l’existence d’un seul protagoniste à la fois.  

Dans Là où le Soleil ne brûle pas, le récit de la traversée qui dure quatre 
jours (quatre chapitres) est écartelée par les récits distincts des vies des quatre 
protagonistes Abdou, Marie, Tarik et Ramatou. Ces récits de vie convergent 
tous vers le récit de la traversée qu’ils effectuent sur le même canot en 
perdition, sorte de radeau de la Méduse qui fait écho autant au tableau de 
Théodore Géricault qu’à la sculpture de Jason de Caires Taylor, « le Radeau de 
Lampedusa ». Le roman de Mazzocchetti permet ainsi de mettre en perspective 
quatre vies représentatives de parcours migratoires, différents certes, mais 
motivés par la même pulsion de survie, la même obligation de « fuir » un 
danger, un pays, une situation de vulnérabilité ou d’indignité. Dans un style 
dont l’épure contribue à la force suggestive de la relation des souffrances subies 
par chacun des personnages, l’auteure nous fait suivre ces routes où le candidat 
à l’exil ne maîtrise rien du voyage, soumis qu’il est aux aléas de la nature 
traversée (désert et mer) et à la loi des passeurs tout puissants et dénués de 
scrupules. Si le voyage est parfois minutieusement préparé par la personne 
migrante, dans bien des cas, tout finalement lui échappe. Abdou sent très vite 
qu’il « ne maîtrise rien de la suite du voyage » (LLS, 33) et s’accroche seulement 
de façon presque dérisoire à l’idée qu’ « il se savait en chemin » (LLS, 29). Les 
quatre exilés ont pour tout bagage « l’espérance des lendemains » qui est 
synonyme d’« envie d’accomplir son destin » (LLS, 90) – comme le répètent 
inlassablement Tarik et Ramatou – , ou « une route de ventres pleins et de lits 
douillets » (LLS, 9) pour Abdou et Marie.  Le temps de la traversée de la 
Méditerranée est finalement pour eux non pas l’aboutissement triomphal de 
leurs efforts mais la perte de leurs illusions et espoirs. Le lecteur assiste 
impuissant aux dénuement et abattement progressifs des personnages, à 
l’abdication même de leur volonté traduite, dans une dernière phrase 
démembrée, par l’acte – dédoublé – du suicide des deux personnages féminins : 
« Quand le matin, les survivants ont fait le tour des corps inertes. Quand ils ont 
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trouvé la petite fille. Quand ils l’ont arrachée des bras de Marie. Quand ils l’ont 
jeté à la mer. Elles se sont laissées tomber elles aussi. Pour être avec l’enfant. 
Partir avec elle. Dernier souffle. Dernière résistance. » (LLS, 131) 

Si Dalembert utilise le même dispositif d’alternance du récit 
chronologique de la traversée et des récits analeptiques des vies des trois 
personnages qu’il met en scène, il fait converger l’ensemble des éléments 
diégétiques vers la mise en valeur de la résistance et de la résilience de 
Chochana, Semhar et Dima. La structure du topos est balisée par les indicateurs 
temporels dont le but n’est pas seulement de créer un effet de réel : les dates, 
16 juillet 2014 à l’initial du roman et 18 juillet 2014, marquent la durée réelle 
de la traversée, du moment où les trois femmes montent à bord du chalutier 
jusqu’à leur sauvetage. Néanmoins, la narration va, d’une part, brouiller les 
repères temporels en se gonflant de la subjectivité qu’autorisent les focalisations 
internes et, d’autre part, se ramifier grâce aux épisodes que permettent les 
nombreuses analepses. Dans le premier cas, la narration souligne combien 
l’expérience trouble l’esprit et la mémoire des personnages qui « ne savaient plus 
ni quelle heure ni quel jour on était » (MM, 14) ou qui ressentent le temps comme 
dilaté par leur frayeur : « Dans la réalité de la cale d’un bateau en lutte avec une 
mer démontée, on aurait dit un siècle » (MM, 198). Ce jeu sur le temps éprouvé 
met en lumière le désarroi des personnages livrés à eux-mêmes pour comprendre 
le désordre du monde et le sens de cette épreuve :  

 
Au fait, quel jour, quelle date on était ? Elle aurait été incapable de le dire. 
Elle saurait à l’arrivée, pensa-t-elle. Quand elle aurait enfin échappé aux 
griffes des passeurs. Elle remettrait alors l’horloge de sa vie à l’endroit. Bien 
sûr, elle ne pourrait pas rattraper les jours, les semaines, les mois perdus dans 
la quête d’un lendemain meilleur. Mais elle se promit d’en profiter, de faire 
une de ces javas. Dans cette attente, elle était déterminée à avancer, comme 
le bateau. À regarder droit devant elle. (MM, 96) 

 

Le sentiment de perte du temps raffermit finalement l’héroïne dans 
son projet d’exil, et les épreuves du trajet se présentent à elle sous la forme 
d’une parenthèse qui se fermera et dont elle oubliera sans doute un jour toute 
la violence.  

Dans Mur Méditerranée, la matrice factuelle du topos – identifiable par les 
titres des chapitres « Larguez les amarres » et « À bord du chalutier » –, va 
accueillir des épisodes antérieurs à la traversée maritime et nous permettre 
d’approcher au plus près de l’histoire de ces personnages et, notamment, de 
donner à voir les raisons de leur exil. L’auteur nous ramène au point de départ 
de la quête de l’ailleurs, le moment précis de la prise de « décision » (MM, 115 
et 240). La fuite vers l’Europe suit, certes, des itinéraires différents mais repose 
également sur des motifs divers : Chochana, la Nigériane, laisse un pays rendu 
moribond par une sécheresse qui engendre un exode appelé « le mal » (MM, 
30) ; Semhar quitte l’Erythrée et sa terrible dictature ; Dima, la bourgeoise 



DIALOGUES FRANCOPHONES 24/2020 
 

106 

 

syrienne habituée à la vie facile, fuit un pays sous les bombes. Dans les trois 
cas, la décision est mûrie, remplie de volonté et d’espoir pour elles-mêmes et 
leurs proches, motivée et assumée même si, parfois, les doutes assaillent les 
personnages en cours de route. Rien d’inconscient ou de suicidaire dans ce 
désir d’une vie meilleure qui, en outre, place à égalité les motivations politiques 
et économiques. 

La structure du topos offre donc des possibilités diégétiques qui 
ouvrent les deux textes à des va-et-vient temporels et des focalisations 
diverses ; en ce sens, elle est une structure dynamique qui met en relation des 
vies singulières, qui construit des parallélismes entre des expériences 
différentes et révèle la complexité de la migration clandestine contemporaine. 
Si Sylvie Kandé choisissait dans La Quête infinie de l’autre rive de relater une 
traversée épique à trois époques distinctes, Dalembert, et Mazzocchetti, 
optent pour le récit d’une seule traversée vécue en même temps par différents 
protagonistes. Ainsi ce n’est pas l’étape ultime que les auteurs démultiplient 
pour la rendre épique mais la représentation de ce combat mené par des êtres, 
bien actuels, pour s’émanciper d’un destin assigné. Leur force est inscrite 
dans un présent bien concret et s’ajoute à une forte volonté de dépassement 
de soi, qui leur permet de se projeter vers un avenir à construire sur l’autre 
rive de la Méditerranée.  

 
Ulysse est une femme 

 
Une des particularités de la représentation de la traversée maritime que 

propose Dalembert réside dans le fait qu’il la féminise. Il donne un visage 
féminin à une odyssée dont le héros traditionnel est un homme, un Ulysse 
capable de bravoure et de force. D’ailleurs dans le corpus littéraire 
francophone relatant la traversée maritime interdite, force est de constater 
que les femmes migrantes sont peu représentées. Catherine Mazauric fait 
ressortir, par exemple, les portraits très « masculins » du harraga maghrébin et 
de « l’aventurier » subsaharien (2012, 73-98) jetés sur les routes de la 
migration clandestine. Dans son roman, Mazzocchetti fait le choix de 
présenter en alternance des personnages masculins (Abdou et Tarik) et 
féminins (Marie et Ramatou) rassemblés in fine sur le même radeau de 
désespoir parce que ce mur des frontières est une violence qui atteint 
l’humain sans différence d’âge, d’origine et de sexe. Sur le canot qui dérive, 
ils sont seulement « des hommes, des femmes et même des enfants » que 
l’Europe, dans son indifférence, réduit à n’être « rien » (LLS, 99). Dalembert, 
sans exclure des portraits d’hommes, suit prioritairement la quête de l’ailleurs 
menée par des femmes, quête dont l’une des spécificités semble être la 
violence sous toutes ses formes, le viol et l’esclavage sexuel en étant les 
formes les plus brutales et aliénantes.  
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Les situations concrètes de violence infligée aux femmes sont 
nombreuses dans les deux romans examinés : précarité matérielle, soif, faim, 
maladie, violence des passeurs, viols et travaux forcés augmentent l’angoisse 
liée aux aléas du trajet, l’incertitude quant à la réussite du projet d’exil. La 
violence est partout sur le trajet des femmes migrantes, comme si ce périple 
clandestin était surtout une succession d’épreuves génératrices de violences 
psychologiques et de traumatismes. Pourtant, ce sont ces épreuves qui 
permettent à Chochana, Semhar et Dima de se révéler à elles-mêmes, de 
découvrir leurs forces cachées, l’étape de la traversée maritime, en particulier, 
agissant comme un révélateur de soi. Elles semblent puiser leurs forces dans 
les profondeurs de leur malheur, dans le lien sororal qui s’établit entre 
Chochana et Semhar et, au moment du plus grand dénuement et du plus 
grand danger, elles trouvent leur richesse en elles-mêmes et, en particulier, 
une énergie qu’elles ne soupçonnaient pas. Comme Khady, la plus puissante 
des trois femmes du recueil de Marie Ndiaye (2010), la plus fragile, la plus 
violentée, qui garde en elle, malgré tout, la ferme assurance de ce qu’elle est, 
ces trois femmes ne se laissent pas écraser par les drames qu’elles vivent, elles 
dévoilent une résistance extrême, doublée d’une dignité inaliénable.  

Contrairement à Mazzocchetti, Dalembert a la volonté de donner un 
sens particulier à l’odyssée féminine : les éléments descriptifs des personnages 
tendent à souligner avec récurrence que leur courage et détermination sont 
propres à leur sexe et que leurs réactions de solidarité, d’altruisme se 
nourrissent d’une force ou d’expériences féminines. La séquence finale de la 
traversée maritime les réunit toutes les trois sur le pont pour l’ultime moment 
du sauvetage ; toutes trois se tournent vers leur dieu respectif comme si foi et 
prières constituaient une solide stratégie de défense et de préservation dans le 
comportement féminin :  

 
La Nigériane psalmodia à voix basse : « Je lève les yeux vers les montagnes, 
pour voir d’où me viendra le secours. Mon secours vient de l’Éternel, qui a 
fait le ciel et la terre… » Les mêmes mots, peu ou prou, que prolongea 
Semhar : « L’Éternel est celui qui te garde. […] L’Éternel gardera ton départ 
et ton arrivée, Dès maintenant et à jamais. » Au plus fort des cris et de la peur, 
Dima aussi tourna le regard vers le ciel : « Votre Seigneur est Celui qui fait 
voguer le vaisseau en mer, pour vous, afin que vous alliez à la recherche de 
Ses bienfaits. » (MM, 296)  

 

Ici, malgré leurs différences, les figures féminines semblent 
étrangement proches et identiques ; la fiction s’enrichit de toutes les 
similitudes mais, aussi, des écarts et différences dans le comportement des 
héroïnes qui sont loin d’être interchangeables. Cette stratégie qui établit de la 
proximité et des divergences entre les personnages féminins contribue, d’une 
part, à complexifier le portrait de la femme migrante et, d’autre part, à le 
poser en une sorte de portrait exemplaire et généralisable. Cette même 
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stratégie permet d’identifier ces femmes à la fois comme représentantes de la 
communauté de candidats à l’exil et comme individualités singulières.  

 
Une traversée des textes et des mémoires 
 
Si Là où le Soleil ne brûle pas et Mur Méditerranée se distinguent quant 

aux choix des personnages saisis au moment de la traversée et aux sens que 
porte le combat de chacun face à la frontière – qui est limes pour les uns et 
limen pour les autres –, les deux romans divergent davantage encore sur la 
poétique du topos. Mazzocchetti ramène au-devant du texte les souvenirs des 
personnages et tissent les mémoires d’un vécu rempli, pour chacun d’eux, 
d’intimité et de souffrances, d’amour et de ressentiment, de défaites et de 
défis. L’écriture se nourrit de la chair douloureuse de ces êtres, la subjectivité 
à l’œuvre dans les structures discursives traduisant autant les cicatrices 
corporelles que les traumatismes psychologiques. L’auteure rend une histoire 
et un nom à ses anonymes de la crise migratoire et conduit le lecteur de la 
« sidération à la considération » (Macé, 2017) démarche nécessaire pour 
casser l’invisibilité et l’indifférence dont sont victimes les migrants (Nail 
2015). Ainsi, le ressort de l’écriture est-il prioritairement la fabrique de 
l’émotion par laquelle le lecteur s’investit dans le trajet ou la trajectoire 
interrompue des quatre migrants. Mais cette émotion, qui grandit à mesure 
que les espoirs des personnages s’amenuisent puis sombrent dans la mer, 
possède une efficacité performative indéniable. Le pathos, surgi de la sobriété 
de ces récits intimes que les discours médiatiques occultent, agit directement 
sur le lecteur : celui-ci effectue aussi un trajet émotionnel menant de la 
compassion envers les personnages à la critique de ce monde qui autorise le 
naufrage des rêves d’avenir meilleur. Dès lors, le pathos (défini par Aristote 
comme un langage-action) interpelle le lecteur : agissant sur lui pour lui 
« laver le regard » selon la formule de Patrick Chamoiseau, il l’amène à 
« s’agenouiller au chevet d’une idée de l’humain » (2018, 13). L’écriture 
émotionnelle de la traversée en mer initie parfaitement une démarche de prise 
de conscience et de position en ce sens qu’elle concourt « à susciter une vague 
d’intelligence sensible : le ressenti qu’un inacceptable se déroulait par nous, 
avec nous, en notre nom à tous » (Chamoiseau 2017, 29). 

Mur Méditerranée reconfigure le topos de la traversée maritime en 
réalisant une poétique de la relation, d’une part, grâce au tissage des voix des 
trois femmes mises en scène et, d’autre part, dans une constellation d’échos 
textuels et dans le déploiement paradigmatique du sens que ces échos 
autorisent. Cette traversée entrelace des textes et des mémoires collectives ce 
qui donne à lire le drame de l’exil clandestin comme forme contemporaine 
de l’exil des peuples opprimés. La trame du roman s’élabore en particulier 
sur le souvenir de la traite négrière, ce qui ne surprend guère puisque la 
traversée de l’océan des esclaves africains fonctionne comme origine de tout  
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départ dans l’œuvre de Dalembert15. Mur Méditerranée ramène à cet épisode 
douloureux de la cale comme pour mieux rappeler que ce « cheptel » existe 
encore du fait de la mondialisation : une résurgence, en somme, de l’expansion 
impérialiste du Vieux continent. Les fuites massives de la jeunesse africaine 
sont également mises en relation avec l’ensemble des exodes qui essaiment dans 
les textes religieux. Chaque personnage féminin apporte au roman sa part 
d’évocation religieuse sous forme de prières, de chants religieux, de proverbes, 
d’épisodes emblématiques des textes fondateurs des trois religions 
monothéistes. Ainsi, l’exil et l’esclavage des Hébreux sont présents 
thématiquement dans le récit qui nous mène au fond de la cale du chalutier 
chargé de migrants clandestins ; ils sont convoqués régulièrement par Chochana 
qui cherche à reprendre le contrôle de ses nerfs, en récitant la prière du voyageur, 
ou en chantonnant le Va, pensiero de Verdi ou le psaume « Si je t’oublie 
Jérusalem ». De même, l’assaut de l’écoutille est présenté comme un 
Harmaguédon (en référence au combat final de l’Apocalypse) et nombreux sont 
les épisodes rappelant soit la traversée de la mer Rouge qui permet à Moïse de 
sortir d’Égypte les Hébreux réduits en esclavage par Pharaon (Exode, chapitre 14 
et Coran, sourate 26), soit le combat des opprimés pour recouvrer leur liberté. La 
présence des échos textuels religieux développe explicitement le leitmotiv de 
l’émancipation dans la foi de dieu, d’une part, et, surtout, la victoire de l’être 
exilique en général, d’autre part. 

Mur Méditerranée et Là où le Soleil ne brûle pas actualisent le topos de la 
traversée maritime pour dénoncer la violence des frontières et des assignations 
dans un lieu unique et un destin figé. Les voix de ces hommes et femmes partis 
à l’assaut du « mur » disent ainsi l’exil comme traumatisme, comme oppression 
mais aussi comme étant enraciné en l’homme. Leur traversée de la mer 
déchainée, qui, aujourd’hui, a cessé d’être mare nostrum, devient topos 
transculturel qui, d’une part, accueille les échos des autres traversées collectives 
et d’autre part, déploie un parcours poétique au cours duquel est requise 
« l’émotion active » (Didi-Huberman 2016, 422)16 du lecteur. 
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Résumé : Au Québec, le phénomène de migration le plus important vers les mines d’or s’est 
produit à partir des années 1920 en Abitibi-Témiscamingue, suite à la découverte d’importants 
gisements aurifères. La région a accueilli à l’époque de nombreux travailleurs miniers venus 
d’Europe Centrale et Orientale. C’est un épisode de l’histoire de ces immigrants que raconte le 
roman de Denys Chabot La tête des eaux. Notre propos consiste à mettre en évidence la manière 
originale dont le romancier utilise les thèmes de la migration et du voyage afin de raconter, à la 
fin du XXe siècle, un événement historique qui, quoique datant de la première moitié du siècle, 
implique la réflexion sur la problématique toujours actuelle du rapport complexe à l’Autre et 
sur les stéréotypes concernant l’identité et l’altérité. Nous analysons également la stratégie 
narrative de l’auteur, originaire de l’Abitibi, pour faire découvrir au lecteur la beauté naturelle 
et la diversité humaine de ce lieu emblématique du Québec.  
 
Abstract: In Quebec, the most important migration phenomenon to the gold mines began 
in the 1920s, following the discovery of significant gold deposits in Abitibi -
Temiscamingue. At the time, the region welcomed numerous mineworkers from Central 
and Eastern Europe. Denys Chabot's novel, La tête des eaux, tells a chapter of the history 
of these migrants. Our article aims to highlight the original manner in which the novelist 
uses the themes of migration and travel to narrate, at the end of the 20th century, a 
historical event that, although it occurred in the first half of the century, involves the 
timeless issue of the complex relationship with the Other and of the stereotypes regarding 
identity and otherness. We also analyse the narrative strategies the Abitibi-born author 
uses in order to introduce the reader to the natural beauty and the human diversity of this 
iconic region of Quebec.  
 
Mots clés : Roman québécois, Abitibi, voyage, migration, stéréotype. 
Keywords : Quebec novel, Abitibi, travel, migration, stereotype. 

 
La ruée vers l’or au Canada 
 

Lorsqu’on évoque le phénomène de la ruée vers l’or au Canada, il y a 
deux régions qui occupent l’avant de la scène à la fin du XIXe siècle : la 
Colombie Britannique (avec la ruée vers l’or du fleuve Fraser) et le Yukon 
(avec l’événement le plus connu, notamment la ruée vers l’or du Klondike qui 
a inspiré L’Appel de la forêt, le roman célèbre de Jack London). L’arrivée des 
prospecteurs et des mineurs blancs qui suivaient la route de la Californie vers 
l’Alaska avait provoqué le déplacement des nations autochtones ayant habité 
jusqu’alors la côte nord-ouest du Canada.  

Au Québec, le phénomène de migration le plus important vers les 
mines d’or s’est produit à partir des années 1920 en Abitibi-Témiscamingue, 
suite à la découverte d’un grand nombre de gisements aurifères. C’est 
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l’époque où la région a connu une des plus grandes colonisations 
pluriethniques du Québec, en accueillant de nombreux travailleurs miniers 
venus d’Europe tandis que le vieux continent assistait – impassible, hélas ! – 
à la montée de Hitler et de Mussolini. L’arrivée massive des travailleurs 
migrants européens attirés par le mirage de l’or abitibien a provoqué un 
changement spectaculaire d’ordre démographique, vu que l’Abitibi-
Témiscamingue est, parmi les régions du Québec, celle qui a le plus bénéficié 
d’un peuplement significatif dû à l’immigration : si au début du XXe siècle 
presque tous les habitants de la région étaient des Canadiens français, aux 
années 1930 les immigrants, notamment ceux d’Europe Centrale et Orientale, 
représentaient un quart de la population. Chercheurs d’or, mineurs ou 
simplement aventuriers, ces immigrants ont bâti des villes au milieu des vastes 
forêts, en faisant surgir sur le sol abitibien des constructions jamais vues, dont 
des églises orthodoxes1. 

C’est un épisode de l’histoire de ces immigrants que raconte le roman 
de Denys Chabot2 La tête des eaux. Notre propos consiste à mettre en évidence 
la manière originale dont le romancier québécois, abitibien par naissance, 
raconte, à la fin du XXe siècle, un événement historique qui, quoique datant de 
la première moitié du siècle, implique la réflexion sur la problématique toujours 
actuelle du rapport complexe à l’Autre. Car le défi, pour la société du monde 
imaginaire de Chabot et la société du monde réel (le nôtre et celui de l’Abitibi 
des années 1930) consiste à faire coexister le Soi et l’Autre, la permanence et le 
changement, l’identité et la différence, « pour que moins catastrophique et 
meurtrier soit le heurt des structures mentales aujourd’hui en présence » 
(Haldas 1987, 173). Aujourd’hui, aussi bien qu’à l’époque de la ruée vers l’or il 
y a un siècle.  
 

Fiction et histoire 
 
C’est l’Amérique du Veau d’or, mon garçon. Faut jouer des coudes pour 
se trouver une place. Si t’as pas les yeux dans ta poche, tu vas vite 
comprendre que c’est le métal jaune qui nous fait trotter. […] C’est la 
fièvre, mon ami, et chacun s’arrange pour avoir sa part. L’or ! À ce seul 
mot l’esprit vacille. Ces prospecteurs, moins ils ont vu, plus leur jargon est 
imagé. Écoute ce qu’ils racontent, on dirait le récit de découvertes faites 
sur la lune au moyen de télescopes géants. Ils font graviter l’univers entier 
autour d’une pépite, et cette ville vers laquelle nous filons, tu te rends 

                                                        
1 Cf. 1926, la ruée vers l’or à Rouyn-Norando, sur www.lafabriqueculturelle.tv. Consulté le 30 
septembre 2020. 
2 Écrivain, historien et journaliste québécois originaire de l’Abitibi, Denys Chabot est l’auteur 
de trois romans publiés entre 1976 et 1997 : L’Eldorado des glaces, La province lunaire et La tête 
des eaux. Ses romans dont deux ont reçu des prix littéraires prestigieux, ont bénéficié d’une 
réception très favorable de la part des critiques et des lecteurs. Il a écrit également de 
nombreux ouvrages sur l’histoire de sa région natale.  
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compte, devient pour eux le nombril du monde, minuscule et brûlant. Et 
oui, c’est comme ça ! Ainsi va le monde3. 
 

Et oui, c’est comme ça que Denys Chabot décrit, dans son roman La 
tête des eaux, la ruée vers l’or des prospecteurs attirés par le mirage de 
l’Eldorado nord-américain. Tout cela a l’air bien connu. En effet, des 
symptômes de la fièvre de l’or, le romancier québécois retient ceux qui sont 
devenus des clichés culturels renvoyant essentiellement à l’ampleur/à 
l’universalité du phénomène, à l’imaginaire qu’il a engendré, voire à la vision 
mystifiante de l’or censé guérir toutes les maladies, mettre à l’abri de tous les 
maux, permettre de se construire une nouvelle vie dans un pays de Cocagne. 
En même temps, il met à nu le revers bien connu du rêve américain : les 
spéculations des promoteurs « interlopes », la vie rude des nouveaux arrivants 
déracinés et leur désarroi dans le pays rêvé. L’Eldorado est cette fois-ci 
l’Abitibi des années 1930 et Denys Chabot remonte le fil de l’Histoire jusqu’à 
la veille de la Seconde Guerre mondiale afin d’interroger le passé de sa 
province natale sur la signification et les implications universelles d’un 
phénomène, notamment l’immigration, qui continue de faire problème dans 
le monde contemporain. Quant à l’originalité de La tête des eaux, elle réside 
dans la structure particulière du roman, due au fait que l’auteur y procède à la 
fois comme créateur de fiction, poète, historien et anthropologue, tout en 
utilisant une « écriture polymorphe »4 qui fait alterner le récit à la première et 
à la troisième personne, le drame et la parodie, le ludique et l’onirique. Il crée 
ainsi – de la manière baroque qui caractérise son écriture – un univers 
romanesque produisant, pour citer Michel Lord, « l’effet d’une explosion du 
monde réel dans un imaginaire en éruption » (1982, 32-33)5. 

Le romancier imagine l’histoire d’un groupe de migrants embarqué 
sur le navire S.S.Roscoe pour un voyage sur la rivière Bellegarde jusqu’à la ville 
minière située près du lac Montéreau. Le lecteur découvre l’Abitibi au fil de 
ce voyage sur l’eau par le regard du personnage-narrateur, envoyé par son 
journal montréalais pour faire un reportage sur les prospecteurs, leurs « bons 
                                                        
3 Denys Chabot, La tête des eaux. Montréal : XYZ éditeur, collection Romanichels, 1997, p. 
19. Les renvois à La tête des eaux seront désormais indiqués par la mention LT, suivie du 
numéro de la page. 
4 Nous empruntons ce terme à Michel Lord. En analysant ce qu’il appelle l’esthétique baroque 
de Denys Chabot illustrée dans son roman La province lunaire, Michel Lord définit l’essence 
de l’écriture polymorphe de Chabot par le mélange de tragique et de comique, de picaresque 
et de fantastique, d’onirisme épique et de satire (cf. « La province lunaire de Denys Chabot ou 
Une cosmogonie baroque ». Lettres québécoises : la revue de l’actualité littéraire, no 26, 1982 :  
32-33. Consulté en mars 2017 sur http:/id.erudit.org/iderudit/39594ac  
5Cette écriture baroque des romans de Chabot a été encore définie comme « une écriture 
somptueuse où récits, anecdotes, histoires mouvantes, tentatives mêlées, détails et traits 
rendent compte de l’abondance heureuse du monde. [...] On l’a comparé à Gabriel Garcia 
Marquez » (Jocelyne Saucier, L’Eldorado dans les glaces). Consulté sur 
www.indicebohemien.org en septembre 2020. 
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coups » et leurs « exploits joyeusement fictifs ». Le voyage commence et finit 
sous la pluie : une « pluie lumineuse » à l’embarquement, un orage avec éclairs 
et tonnerre au débarquement. On dirait que le romancier veut figurer 
symboliquement le trajet des « ouvriers migrateurs » entre l’espoir de prendre 
racine dans le continent de leurs rêves et le désenchantement face à une réalité 
qui les empêche de prendre racine et les oblige à repartir. Car, une fois arrivés 
à destination, c’est une vie dure qui va les attendre pour la plupart : affamés 
et humiliés, ils vont se transformer en « seigneurs du rail » occupés à étudier 
les horaires des trains pour continuer leur recherche de l’Eldorado qu’ils 
espèrent trouver ailleurs.  

L’histoire de ces immigrants européens venus chercher l’Eldorado en 
Abitibi – qui est grosso modo l’histoire de tous les déracinés – implique la 
problématique complexe, toujours actuelle, de l’identité et de l’altérité. Denys 
Chabot aborde cette question comme appartenant à un modèle universel 
fondé sur des stéréotypes qui, appliqué aux conditions spécifiques de l’Abitibi 
des années 1930, met en évidence la manière dont les habitants de la région 
se rapportaient à l’Autre/à l’Etranger. Dans tous les cas, les immigrés sont 
vus et jugés comme un groupe homogène ayant la fonction d’un personnage 
collectif dont le comportement est conforme au stéréotype du dépaysement. 
Dans le meilleur des cas, le regard projeté sur le groupe est celui de 
l’anthropologue neutre qui décrit, sans les juger, les déracinés partis à 
l’aventure dans un pays inconnu, comme il arrive dans cette description 
remarquable par la justesse de l’observation : 

 
Avec leurs paupières de chouette, ils ont quelque chose de fripé jusque dans 
le fond du regard. Ils s’abordent, s’interrogent sans se connaître. […] Ils 
parlent des langues rudes et sifflantes, qu’ils sont seuls à comprendre. […] 
Étonnés d’être là, le regard perdu au loin, entrevoyant je ne sais quoi dans 
la pluie errante […], la plupart semblent vouloir aller plus vite, étendre le 
bras plus loin comme si quelque chose leur échappait. Absorbés dans 
l’attente, semblables à des animaux désolés venus d’un autre monde, ils 
restent avec leurs pensées et ne semblent plus savoir dans quelle langue les 
exprimer. (LT, 9-10)   

  
La perception commune des immigrants est rendue par 

l’intermédiaire de plusieurs types de discours qui expriment la méfiance ou le 
mépris pour culminer avec le rejet brutal. Réduits à un statut déplorable et 
méprisable, ils sont déchus de leur humanité par un discours qui emploie des 
termes dévalorisants (on leur attribue un « bec d’oiseau fait pour tirer les vers 
de l’humus », on les rend coupables de « bagarres lamentables », etc.). Mais le 
plus dur et dangereux s’avère être le discours carrément xénophobe qui 
rappelle celui des nazis par la haine non dissimulée à l’égard des étrangers et 
par la volonté de les exterminer : « Le premier geste à faire, comme je n’arrête 
pas de le dire, c’est de les assommer, puis de les balancer à bord des navires 
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en partance vers l’étranger. » (LT, 202). Qui plus est – et plus grave aussi –, 
ce discours qui s’étend sur une page entière du roman, appartient à un 
représentant de l’autorité, « l’inspecteur de mauvaises herbes », personnage 
que le romancier crée tout en noir (couleur à valeur symbolique, sans doute) : 
c’est un homme sombre, « hargneux comme un corbeau », au « regard noir », 
froid et soupçonneux. À ces yeux, les « mauvaises herbes » sont en fait les 
nouveaux arrivants qu’il traite d’aventuriers sans scrupules, « toujours à bout 
de souffle et de finances », aux mœurs primitives, violents, détraqués, criminels 
fuyant la justice de leur pays, « bons à rien et prêts à tout ». En raison de 
l’incapacité de s’implanter et des méfaits qu’on leur attribue, ces « drôles 
d’oiseaux » représentent une menace et, par conséquent, une solution radicale 
s’impose. Celle suggérée par le personnage de Chabot coïncide avec celles que 
proposent de nos jours les partis nationalistes d’Europe et d’ailleurs : « Si j’avais 
un mot à dire, je leur fermerais les portes du pays, d’un coup sec, en plein nez. 
D’un coup sec, je te dis. Chacun chez soi. » (LT, 202-203). 

C’est ainsi qu’à travers le récit d’une histoire des années 1930, Denys 
Chabot nous fait voir en quelle mesure le drame de l’immigration nous 
concerne tous. Car lorsqu’on veut recommencer sa vie ailleurs, aujourd’hui 
comme autrefois, on risque de buter contre la même incompréhension de la 
part de ceux qui ont tendance à faire prévaloir l’appartenance à une race ou à 
un groupe social sur les qualités et l’unicité de chaque individu. Il s’agit d’un 
jugement vicié par « les stéréotypes dévalorisants attribués à l’autre » dont 
l’origine « est souvent conçue en termes de tensions sociales plutôt que de 
personnalité » (Amossy, Herschberg Pierrot 1997, 40). Cette situation est 
admirablement désignée dans le roman de Chabot par la manière déformée 
d’interroger l’Autre, qui consiste à lui poser la mauvaise question à la place 
des bonnes : « D’où viens-tu ? Toujours cette question. Jamais : qui es-tu ? 
qu’est-ce que tu sais faire ? quel regard apportes-tu ? » (LT, 203).  

Le roman de Chabot ne raconte pas moins pour autant l’histoire 
d’une ville fascinante par l’extraordinaire variété des gens venus de tous les 
horizons.  

 
La ville cosmopolite – un espace habitable 

 
Dans la ville cosmopolite décrite par Chabot, les autochtones et les 

étrangers se croisent dans la rue, dans le restaurant ukrainien, dans la boîte 
chinoise ou dans le bar qui remplit la fonction attribuée à l’auberge 
espagnole dans le roman picaresque européen : les gens vont et viennent, 
racontent des histoires, rigolent et s’enivrent, se lancent de « gros mots » et 
en viennent aux mains dans une « atmosphère d’écurie » ou bien ils 
s’amusent à des spectacles de chant, danse et magie, dans une atmosphère 
de cabaret parisien. 



DIALOGUES FRANCOPHONES 24/2020 
 

118 
 

Le narrateur excelle à mettre en évidence la grande diversité des gens 
du pays par le biais de personnages esquissés ou amplement décrits, parfois 
pittoresques ou exécrables, parfois étranges ou carrément absurdes : le garde 
forestier Gabriel Maréchal qui respire l’odeur de la nature et « sait ce que 
chante le vent », le prospecteur Delphis Coulombe, le joueur d’harmonium 
Sline Legros, le colonel Mineault « à tête d’écureuil », le député Auguste 
Lavalière, la pamphlétaire Hildège Lagarde, le quincailler Julien Lenneville, le 
« directeur de funérailles » Josaphat Duquette, la patronne rebelle du bordel, 
Loulou Belle Scully. Ou bien Salomé, le personnage qui occupe l’avant de la 
scène, femme « ondoyante et diverse » qui ravit tout le monde par son charme 
et par son étrangeté, par sa sensualité « diffuse er trouble » et par son visage 
changeant, « aux traits jamais vus » qui passent aisément de la douleur à la 
gaité, de la crispation au détachement, de la mélancolie au rire. Ces 
personnages sont les dépositaires de la mémoire du pays et certains d’entre 
eux racontent leurs souvenirs sous forme de récits parsemés tout au long du 
roman, en faisant revivre pour la plupart des moments de l’histoire de la ville, 
liés surtout à la prospection. Le garde forestier, par exemple, dont la mémoire 
recèle « autant d’histoires que son chien a de puces », raconte en détail 
l’histoire de Stan Jellicoe, le riche prospecteur venu de Montréal qui, bien reçu 
par les Algonquins, les avait chassés de leur terre après avoir découvert sa 
mine et avait trouvé la mort lorsque son avion s’était écrasé au sol. Un autre 
personnage raconte sa vie dure et aventureuse de prospecteur qui prend les 
dimensions d’une saga ayant au centre Clermont Sarrazin, figure presque 
légendaire n’apparaissant que dans les récits faits après sa mort par ceux qui 
l’avaient connu. Le récit de sa femme Salomé surprend surtout le côté noir 
du personnage : danseur ruiné, mauvais mari, ivrogne. Les récits de ses 
compagnons sur sa vie de prospecteur mettent en évidence, par contre, ses 
qualités exceptionnelles, ses exploits extraordinaires et son grand amour de la 
vie. Cependant cet homme dédié corps et âme à la prospection, doué d’une 
force physique hors du commun, d’un courage sans limites et d’une aisance 
stupéfiante à repérer les gisements, excellent connaisseur du pays et aventurier 
qui « expédiait tout à grands éclats de rire » finit par se suicider. Nous 
apprenons également l’histoire drôle du couple de quinquagénaires qui avait 
ajourné le mariage jusqu’à ce que l’homme s’enrichisse par la découverte d’une 
mine de molybdène et qu’ils puissent faire leur voyage de noces à leur mine, 
dans un « vaste marécage ». L’énumération pourrait continuer avec d’autres 
personnages et d’autres histoires tragiques, burlesques ou édifiantes qui 
reconstituent des fragments de la vie d’un pays, d’une ville et de ses habitants.  

Et, puisque l’Eldorado abitibien est, pour citer le titre d’un roman de 
Chabot, un « Eldorado des glaces », les personnages gardent, dans les recoins 
de leur mémoire, des souvenirs liés à la neige et au mauvais temps. Un 
prospecteur se souvient de l’année « des deux hivers » où le retour de l’hiver 
un jour de printemps avait été si violent que la neige était devenue mauve à 
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cause du froid tandis que les arbres et les oiseaux avaient gelé. Le récit de la 
fin tragique du prospecteur Stan Jellicoe pris dans la glace après l’écrasement 
de son avion est dominé par l’image obsédante du froid blanc – celui de la 
nature et celui de l’être humain en train de mourir : 

 
La neige s’est mise à tomber et il [Stan Jellicoe] ne se retrouvait plus. La 
neige changeait la forme des arbres. Bientôt son paletot s’est collé aux glaces 
mouillées. […] Il est tombé sur les avant-bras et s’est retourné sur le dos. Il 
est resté là, figé. […] Blanc comme du gras de jambon, plus blanc que du 
sucre de confiserie, épuisé, il cherche jusqu’au fond de ses reins ce qui lui 
restait de vie. Étendu de tout son long, ensommeillé, il a glissé dans le temps 

infini, qui n’a plus besoin de mouvement. Il est resté là, bras en croix, figé. 

Son chapeau melon a roulé. On a retrouvé l’homme raide mort. Ses yeux 
blancs, fixés sur un point que personne ne pouvait voir. Il semblait sourire 
encore à ses dernières pensées. On aurait dit qu’il regardait les lointaines 
forêts se remplir de givre comme au moment où le froid lui a gelé les 
poumons à bloc. (LT, 59-60) 

 

Salomé raconte, quant à elle, les horreurs d’un bref séjour dans la ville 
minière pour retrouver son mari. Elle se souvient d’une nuit et d’une journée 
à l’air glacial, « d’un froid à vous fendre en deux comme une bûche pourrie », 
où elle avait senti « l’humidité pénétrante et glacée de la terre ». La conclusion 
de son récit consacre la relation profonde des gens du pays à l’hiver qu’ils ont 
appris à supporter pour survivre : « Nous avons l’hiver dans le sang, nous 
sommes tous nés le cul sur la glace. Je me suis débrouillée ». Au narrateur de 
surenchérir et de s’étonner qu’il existe des étrangers que le froid du long hiver 
canadien attire au lieu d’effrayer : « …et c’est soudain comme si tous les deux 
nous entendions l’un de ces vents qui gardent en mémoire le passage des 
grands glaciers. Et dire que le fumeur d’opium de Thomas de Quincey rêvait 
de posséder une maison dans les neiges et glaces de nos contrées. » (LT, 40). 
Le célèbre fumeur d’opium serait-il le porteur du rêve canadien de nous autres 
Européens ayant la nostalgie du pays lointain de la neige, vaste comme un 
continent ?  

Quant aux immigrants partis à la recherche de ce que Cioran appelle 
un « bonheur imaginé » voire utopique (1990, 104) et qui fréquentent, en 
attendant de le trouver, le bar de la ville, le narrateur conserve, avec son acuité 
d’anthropologue, la présentation en tant que personnage collectif caractérisé 
par l’esseulement, l’amertume et le mal du pays, mais il distingue cette fois-ci 
des différences à l’intérieur du groupe des étrangers. Il y observe tout d’abord 
ceux qui font le travail le plus dur, notamment les mineurs de fond, 
dynamiteurs et foreurs, « les yeux enfoncés au fond du crâne », les « regards 
tristes qui partent parfois à la dérive » ; ils restent à l’écart et « marmottent » 
entre eux avec « une amère gaité ». Parmi les autres mineurs migrants le 
narrateur distingue les durs – hommes solides, « taillés dans le roc », « au 
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verbe rude » et chaussés de bottes lourdes et, au pôle opposé, les « alertes et 
délurés », soigneusement habillés et désireux de plaire aux femmes (LT, 84). 
Certains groupes ethniques ont même droit à la reconnaissance de quelque 
qualité particulière, tels les Ukrainiens et les Slovaques moraves réputés être 
« les meilleurs danseurs en ville et au monde » (LT, 138). 

Tous les étrangers – si différents qu’ils soient – ont pourtant en 
commun un problème linguistique très important dans la perspective de leur 
intégration : la difficulté sinon l’impossibilité de communiquer et de se faire 
connaître par les autres tels qu’ils sont au-delà des stéréotypes. Cette situation 
confirme l’observation de George Steiner concernant la relation entre 
l’identité et le langage : « Toute identité est une forme d’énoncé actif. Elle 
communique son être au monde environnant à travers une série de signaux 
plus ou moins clairs, marquants ou compliqués. Nous sommes dans la mesure 
où nous pouvons nous déclarer et avoir l’assurance pleine et entière de notre 
existence uniquement lorsque d’autres identités enregistrent nos signaux de 
vue et y répondent. » (2003, 92). Alexis Nouss parle à son tour des 
« définitions de l’individu qui, depuis un siècle, tablent sur sa constitution en 
tant qu’être parlant, c’est-à-dire grammatical, parlant au singulier comme au 
pluriel, traversé de diverses langues et divers discours » (1991, 153). Il y a dans 
le roman de Chabot un épisode éclairant en ce sens : le narrateur y raconte la 
« constitution en tant qu’être parlant » du personnage de Nestor Rodko, un 
danseur russe enrichi dans la prospection et devenu promoteur, qui parle 
(mal) plusieurs langues et ressemble à un « ours habillé en monsieur ». Le récit 
de la scène qui se déroule dans le bar de la ville vaut la peine d’être citée 
presque intégralement : 

 
− Alors quoi de neuf chez vous, monsieur Rodko ? 
L’homme porte un cigare à sa bouche et tire hardiment dessus, jusqu’à ce 
qu’il soit en ignition. Il fait un effort pour rassembler ses mots en français. 
En quelques sons hachés, roulant de sa bouche comme de la rocaille sur un 
chemin de montagne, Nestor Redko raconte d’un seul souffle, avec une voix 
qui n’a rien d’un murmure :  
− Aller bois. Voir lièvres. Tuer deux. Revenir. Bâtir feu. Manger et dormir 
et lever content. 
Il dit ce qu’il dit. Il ne passe pas du mot à la phrase. Il donne l’impression 
de parler dans une langue qu’il vient d’inventer. Ça nous fait monter le rire 
à la gorge. Mais auprès de Salomé, d’autres mots lui viennent soudain aux 
lèvres, qu’il croyait sans doute avoir depuis longtemps oubliés. […] 
Il est impossible de savoir, quand il parle, à quoi il pense. Stellovski, qui est 
de Saint-Pétersbourg, demande à Rodko de répéter ce qu’il vient de dire en 
russe ou dans une langue avoisinante, avec l’intention de traduire en français 
au fur et à mesure. […] 
Chacun s’entoure de ses propres mots. Le désarroi des déracinés qui 
souffrent toutes les mystifications comiques d’une nouvelle langue, qui ne 
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savent plus quoi faire de leurs souvenirs, et qui, même s’ils proviennent d’un 
même pays, doivent souvent échanger entre eux toute une série de dialectes. 
Or, d’après ce que notre interprète a pu saisir, dans la troupe de danseurs 
cosaques de Nestor Redko, on se coiffait d’un bonnet de caracul et on était 
du genre à faire rouler un tonneau sous ses pieds… (LT, 122-123) 

 
Parce qu’il ne cesse de communiquer, même s’il a des difficultés à se 

faire comprendre, Rodko est reconnu par les autres en tant que personnalité 
et non pas comme appartenant à un groupe homogène. Les gens connaissent 
son histoire, ses qualités et ses défauts, l’admirent ou s’en moquent, 
commentent ses actes entre eux ou discutent avec lui. L’épisode cité ci-dessus 
suggère que les étrangers existent aux yeux des habitants du pays dans la 
mesure où ils peuvent faire connaître leur histoire et implicitement leur 
identité, par l’intermédiaire de la parole qui exige l’écoute et la prise de 
conscience de la part des autres. Cela ne signifie nullement que la réaction 
leur sera favorable et que la méfiance va disparaître du coup, mais au moins 
les conflits graves et la violence meurtrière pourront être évités. C’est une 
réponse possible à la question que se posait Cioran concernant la cohabitation 
dans les villes : « Comment, sur un espace aussi réduit, tant d’hommes 
peuvent-ils coexister sans se détruire, sans se haïr mortellement ? » Le 
philosophe considère que c’est la « médiocrité » de la haine qui empêche les 
désastres et assure la survie de la société « dans le calme de la férocité » (1990, 
103). Le romancier imagine, lui une ville où, quoiqu’il n’y ait pas d’immigrants 
heureux ni d’entente universelle, il existe des étrangers qui s’efforcent de 
communiquer leur identité irréductible aux stéréotypes. C’est que la ville minière 
de l’Abitibi peut être un lieu habitable à condition qu’elle devienne un espace 
de la parole partagée et qu’elle accepte l’hétérogène qui, comme l’observe à 
juste titre Pierre L’Hérault, « offre un modèle de dépassement culturel conçu 
autrement que comme un ghetto ou une force assimilatrice et totalisante, où 
chacun, sans sacrifier ses mémoires, trouve le lieu de les aménager, de les faire 
jouer par l’ouverture sur et à l’ailleurs, à l’étranger, par glissement, par 
déplacement » (1991, 105). 
 
L’éternel voyage 
 

Le roman de Chabot, c’est aussi l’histoire d’un voyage. Pour le 
personnage-narrateur embarqué au bord du S. S. Roscoe, le voyage vers la tête 
des eaux réputée être un pays « spongieux, marécageux » aux « bourgades 
bourbeuses » représente un voyage de découverte de régions « plus 
mystérieuses que la face cachée de la lune » qu’il a du mal à imaginer 
autrement que par la vision sartrienne d’un « vaste placenta d’une obscurité 
verdâtre » avec de « profondes moiteurs » et un « grouillement touffu, peuplé 
de bêtes molles ». Mais avant d’atteindre la tête des eaux visqueuse, molle, 
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grouillante (Sartre aurait bien aimé cette image de l’existence-en-soi censée 
déclencher la nausée), il y a le voyage sur l’eau. Au fur et à mesure qu’il avance 
le long de la rivière avec le sentiment de pénétrer dans un « pays étranger », 
le personnage de Chabot découvre la beauté du paysage « clair et aéré » où 
dominent les grandes étendues d’eau, les vastes forêts et une luminosité 
particulière rappelant la douceur de la Toscane.  

Au bout du voyage à travers un paysage où « tout n’est qu’ordre et 
beauté », comme dirait Baudelaire, la ville minière située à la tête des eaux 
marque, par contraste, l’entrée dans un autre monde, dominé par des couleurs 
sombres et par la présence obsédante de la boue. Le personnage-narrateur 
arrive en ville sous une pluie à grosses gouttes qui transforme la route en 
« ornières profondes et ininterrompues », parcourt la Grand-Rue en pataugeant 
dans la boue et en longeant les « façades couleur de boue » ou se promène dans 
des rues « couleur de fumée », sans « plates-bandes fleuries » ou « pelouses 
vertes ». Ce « nouveau Klondike », avec la mine et les campements des 
prospecteurs, fait l’objet de nombreuses descriptions visant à fixer les 
différentes images du pays lors des orages ou des grandes chaleurs avec, au 
centre du paysage, la ville boueuse ou poussiéreuse selon le temps qu’il fait. 
Chabot excelle à utiliser des images prégnantes, souvent poétiques, pour décrire 
les couleurs, les odeurs et les bruits du pays. Par la préférence pour les moments 
indécis de la journée, l’aube et le crépuscule ou « le jour naissant », « le jour 
mourant », « le soleil couchant » (comme diraient les poètes baroques français 
du XVIIe siècle), le narrateur québécois rend sienne la manière impressionniste 
de peindre la nature avec ses jeux d’ombre et de lumière et les changements 
successifs du paysage. Aussi retrouvons-nous dans les descriptions de Chabot 
les nuages illuminés à l’aube comme des sculptures dans la glace « peu avant 
que le soleil ne fasse irruption dans le ciel », les « couleurs sourdes » du moment 
où « le jour entre dans son crépuscule » et où « l’univers des apparences et celui 
des choses ne font qu’un », le « long crépuscule, couleur vieux miel », 
« l’obscurité blanche et vitreuse des nuits du Nord », la lune qui luit « comme 
sous l’effet d’un feu intérieur ». L’auteur décrit également, d’une manière qu’on 
pourrait dire réaliste et poétique à la fois, l’horizon poussiéreux comme si des 
bêtes dispersaient du sable avec leurs pattes, les arbres frissonnant « comme 
s’ils étaient peuplés d’oiseaux sans nid », le son « mystérieux et neuf du vent », 
l’air « sec et piquant, comme un bon vin du Rhin », l’odeur enivrante d’une 
pinède « qui donne rudement l’envie de ne pas être seul » ou encore le « long 
nuage déchiqueté » qui « passe sur le soleil » comme « une pièce de drap 
emportée par le vent ». Une très belle description de la lumière au lac de 
Montéreau, qui réunit la présentation réaliste, les impressions et les 
suppositions du narrateur, rend à merveille cette vision complexe oscillant 
entre la clarté de l’observation des phénomènes et la « peinture » du paysage au 
moment où les frontières entre la lumière et l’ombre deviennent floues et les 
choses se confondent ou se mêlent. 
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En même temps, le personnage-narrateur de Chabot découvre 
l’existence paradoxale de la ville minière qui est toujours la même et autre. Il 
saisit en l’occurrence la monotonie froide propre à la répétition du même, 
mais aussi la chaleur d’une ville jeune dominée par l’élan du commencement : 
« Aujourd’hui comme hier, où que j’aille ou me trouve, c’est la même chose : autant 

d’échafaudages que de bâtiments, et toujours ces parfums d’ozone et de résine, ces 
vapeurs de goudron fumant. Pleine de chaude moelle, la ville a cet élan de la vie qui 

commence. » (LT : 199) Cette même ville est toujours autre parce que façonnée 
par le vent qui lui fait changer de forme chaque jour et apporte chaque heure 
« une surprise ».  

Promeneur solitaire comme Jean-Jacques Rousseau, le personnage-
narrateur fuit pourtant le vacarme de la ville, son « agitation dérisoire », sa 
« truculence râleuse », et vit l’errance sans but au sein de la nature comme une 
fête des sens, riche en expériences de toute sorte. Ravi par la beauté et 
l’abondance des formes, des couleurs et des bruits de la forêt et par son 
« enivrante odeur », il s’enfonce « dans la muette stupéfaction des choses, des 
demi-clartés, des apparences », à l’écoute des choses qui « parlent sans 
parler ». Sa promenade sur un « chemin indécis » est aussi un voyage de 
découverte de « scènes » surprenantes dont les protagonistes sont des 
hommes ou des bêtes et la description qu’il en donne est celle d’un spectateur 
fasciné, troublé, ému ou simplement intéressé par les détails qu’il saisit avec 
l’art d’un peintre paysagiste. Il procède ainsi pour rendre la « scène » de la 
clairière d’un sous-bois « sans chemins ni sentiers » où un homme et une 
femme se tiennent, immobiles et silencieux, autour d’un feu (« on dirait un 
couple qui brûle ses lettres d’amour dans un jardin »). Ou pour rendre la 
« scène » de l’étang aux canards sauvages, avec les chiens qui « jappent contre 
des grenouilles » et le lièvre qui les surveille, caché dans les roseaux. Mais le 
plus important peut-être, c’est que cette errance loin de la ville, sans un but 
précis, lui fait ressentir un sentiment de liberté et de pérennité rendu par cette 
belle image : « Là où je ne pense à rien, où j’ai le sentiment de tenir le temps 
dans ma main. » (LT, 267).  

Et pourtant il pense. Ayant pris conscience de l’absurde et de 
l’indécision de sa propre existence après l’échec d’une relation amoureuse, il 
finit par s’interroger sur le sens de l’existence humaine inscrite dans le temps 
qui « coule et va tout seul ». L’oscillation entre l’essence et l’apparence, l’être 
et le néant, la présence et l’absence, la mémoire et l’oubli est admirablement 
rendue par un questionnement qui rappelle le célèbre « Ubi sunt ? » des 
penseurs et des poètes anciens : « Quand une montre se brise, où va le 
mouvement ? C’est comme le feu. Quand il s’éteint, où va la flamme ? Toutes 
ces étincelles, livrées au vent et oubliées ? » (LT, 267). Ou encore : « Il est 
tard, où va le temps ? » (LT, 184).  

C’est dans la perspective d’une telle réflexion sur l’irréversibilité du 
temps qui « coule » que l’eau prend une signification particulière dans le 
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roman de Chabot. On pourrait même dire que l’eau est un personnage de 
première importance qui « coule » tout au long du roman. Le narrateur décrit 
plus ou moins amplement les particularités et les changements du paysage 
aquatique qui défile sous ses yeux à divers endroits et aux différents moments 
de la journée. L’eau, ce « monde qui coule » dont les poètes baroques aimaient 
surprendre les reflets, les métamorphoses, les mouvements qui dissipent les 
images claires et confondent les formes et les couleurs, bénéficie d’une grande 
richesse de « coulantes images » chez Chabot. Dans le voyage vers « la tête 
des eaux », son personnage-narrateur observe l’eau dans tous ses états : les 
méandres de la rivière dont le cours se resserre ou s’élargit « en nappes 
grandes ou petites », les anses, les péninsules et les îles boisées ou « fragiles », 
les « longs miroitements » d’un lac, la surface de l’eau qui « se gonfle 
doucement » ou « se hérisse », les « trous agités de remous », les couleurs du 
ciel et de l’eau à l’aube et au crépuscule, l’évanescence du paysage.  

Mais contrairement au temps qui « coule et va tout seul » de manière 
irréversible, l’eau – la même et toujours autre – symbolise le mouvement et 
le changement perpétuels. C’est pourquoi nous osons supposer que c’est ce 
symbolisme de l’eau qui offre une clé possible pour déchiffrer le message 
humaniste de Denys Chabot et de son roman qui raconte l’histoire d’un 
voyage dont les protagonistes sont partagés entre le rêve de s’implanter et le 
désir de partir ailleurs. À la fin du roman, le personnage-narrateur, en proie à 
une crise existentielle, se dirige vers la rivière qu’il veut voir « pour le simple 
plaisir des yeux, en goûter la fraîcheur » et regarder passer « dans la clarté 
nocturne » les navires illuminés qui « remplissent d’un heureux étonnement 
ceux qui les suivent du regard » (LT, 268). Par les navires qui passent sur la 
rivière, l’eau s’ouvre vers d’autres mondes, invite au voyage, à la traversée des 
pays et des continents entre la tête des eaux et l’océan ou inversement, entre 
l’origine et la dispersion dans l’infinité du monde, entre la mêmeté et l’altérité. 
Le personnage de Chabot regarde passer les navires sur le fleuve. Étonné, 
heureux, avec une lueur d’espoir. Il fait revivre dans notre mémoire la 
chanson de Gilbert Bécaud qui aimait aller le dimanche à l’aéroport d’Orly 
pour voir les avions. Et il nous rappelle qu’un jour nous avons tous rêvé de 
partir vers d’autres mondes, en regardant un train, un avion ou un bateau. 

C’est peut-être là que réside le message profondément humain du 
roman de Chabot : nous avons tous ressenti un jour – exilés, immigrants, 
aventuriers ou simple touristes – le désir de partir vers un ailleurs rêvé que 
nous avons imaginé meilleur qu’il ne l’était en réalité. 
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francophones créent leur propre langue d’écriture en réinventant le français dans l’espace de 
la déterritorialisation. Leur mobilité géographique entraîne le sentiment de vivre l’exil dans 
la langue. « Condamnés à penser la langue » (Gauvin), ils associent la langue française à des 
métaphores axées sur un double paradigme : l’asile et la route sans fin. Au cœur de ces 
réflexions trois auteurs venus d’Orient sont évoqués : Wajdi Mouawad (Liban), Ying Chen 
(Chine) et Akira Mizubayashi (Japon) qui envisagent l’expérience linguistique comme un 
déplacement existentiel.  
 
Abstract : Aware of their situation at the crossroad of languages and cultures, the exiled 
francophone writers craft their own writing language, reinventing French within the confines 
of deterritorialization. Their geographical mobility entails the feeling of experiencing the exile 
in language. “Condemned to think the language” (Gauvin), they associate the French 
language to metaphors based on a double paradigm: the asylum and the endless road. This 
investigation will focus on three Eastern authors: Wajdi Mouawad (Lebanon), Ying Chen 
(China), and Akira Mizubayashi (Japan), who see linguistic experience as an existential 
displacement.  
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Prologue  
 

En tant qu’illustration de l’entre-deux, l’apprentissage d’une langue 
étrangère se situe souvent pour l’apprenant entre le désir d’un autre lieu et le 
risque de l’exil, conçu comme impossibilité d’y arriver. Chez les auteurs 
choisis, vécu sous la forme d’investissements affectifs, l’apprentissage du 
français a déclenché un déplacement intérieur qui leur a permis de relativiser 
et de remettre en question des certitudes déjà établies. Aussi pourrait-on dire 
que dans leurs œuvres la mobilité spatiale et la mouvance linguistique se 
répondent de très près. Au cours d’un itinéraire particulier dans les domaines 
de l’altérité linguistique, Ying Chen (Chine), Akira Mizubayashi (Japon) et 
Wajdi Mouawad (Liban) ont découvert que l’acquisition d’une langue n’est 
jamais neutre, puisqu’il est question d’assumer un nouvel imaginaire, d’autres 
références culturelles et de nouvelles valeurs sans pour autant tomber dans le 
piège de l’aliénation et d’une vie par procuration. 

Incarnations de la figure du passeur culturel, ces écrivains jettent des 
ponts entre deux univers à première vue très éloignés, entre leur culture 
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première et le monde francophone, entre un ici et un ailleurs. Maîtres de 
l’interculturation, ils favorisent les contacts entre l’Orient et l’Occident 
envisagés à partir de la découverte de solidarités inattendues. En parcourant 
leurs textes, le lecteur se sent guidé d’un monde à l’autre, ce qui lui dévoile 
des visages imprévisibles de l’Orient, depuis longtemps réduit à l’exotisme 
par le regard ethnocentrique, responsable de son invention (Said 2008). Lue à 
partir de la redéfinition des canons qui séparent l’Orient et l’Occident, la 
poétique de Chen, Mizubayashi et Mouawad apporte un changement de 
perspective : c’est à l’Orient de regarder l’Occident et, en particulier, deux pays 
francophones : le Québec (Chen et Mouawad) et la France (Mizubayashi).  

L’expérience exilique ne se manifeste pas de la même façon chez ces 
trois auteurs, ce qui renvoie à l’éventail de possibilités que recouvre le mot 
« exil ». Si dans leur jeunesse Chen et Mizubayashi ont décidé de quitter leur 
terre natale pour vivre dans un pays étranger, à huit ans Mouawad a dû 
accompagner ses parents pour fuir les ravages de la guerre civile au Liban. 
Après quelques années passées en France, l’État lui refuse les papiers qui lui 
permettraient de rester sur le territoire français et, au premier exil, il s’est 
ajouté une nouvelle expérience exilique, cette fois-ci au Québec. Plus 
récemment à cause de ses activités professionnelles comme auteur, 
dramaturge, metteur en scène et comédien il se déplace souvent entre le 
Québec et la France. Après avoir vécu de longues années au Québec, Ying 
Chen habite à Vancouver depuis presque vingt ans, mais elle garde son lien 
affectif avec la francophonie, sa langue d’écriture étant toujours le français. 
Quant à Mizubayashi, qui a passé deux tiers de sa vie en français comme 
étudiant dans des universités françaises, il habite à Tokyo où il est professeur 
à l’Université Sophia.  

Référence incontournable dans des essais et des textes fictionnels 
produits au Québec au cours des dernières années, le topos de l’Orient 
contribue au décloisonnement culturel et à la reconnaissance d’une société 
ouverte à la diversité. Après avoir basé leur identité sur la référence à la France, 
et après avoir découvert l’américanité dans les années 80, des auteurs québécois 
ou néo-québécois se penchent vers l’altérité orientale qui leur semble plus 
proche. Quant à l’écrivain japonais en particulier, qui très tôt est tombé 
amoureux de la langue française et de la France, il lui a fallu se détourner de 
son pays natal pour mieux se voir et pour mieux comprendre sa double 
étrangéité. 

Pour analyser les réflexions sur la langue de l’exil développées par ces 
trois écrivains dans des essais (Chen et Mizubayashi) ou dans des interviews 
(Mouawad), la contribution d’Alexis Nouss (2018) est très importante. En 
adoptant un changement de paradigme pour étudier les phénomènes 
migratoires de notre temps, l’auteur de l’essai La condition de l’exilé propose 
une révision du mot migrant, catégorie chère aux statisticiens dans le domaine 
des sciences sociales, qui lui enlèvent son histoire Pour replacer le migrant au 
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sein de l’humanité, Nouss rappelle qu’il est avant tout un exilé, capable 
d’apporter un autre regard sur le monde, sur la terre d’accueil où il imprime 
les marques de son existence. Étant donné le lien qui unit l’exil et la 
communicabilité du vécu, il sera question dans ce qui suit de mettre en relief 
les témoignages de Chen, Mizubayashi et Mouawad, où ils partagent avec les 
lecteurs leur expérience dans l’acquisition de la langue française. 

 
Premiers pas 

 
Écoutons la langue qui improvise sa petite musique du sens : 

« migrant » sonne comme « mutant » et « exil » résonne comme « asile », 
illustrant deux modes du rapport à autrui. (Nouss 2018, 160).  

Dans un essai poétique marqué par une grande sensibilité, Pierre 
Ouellet tisse des réflexions sur la nudité première de l’être humain, qui naît 
sous le signe de la privation : sans poils, sans plumes, sans écailles, sans 
carapace, il lui faut se bâtir des abris, concrets ou symboliques, où il inscrit 
ses marques identitaires. C’est pourquoi il s’invente des langues, des histoires 
et des cultures, envisagées par l’auteur du livre Asiles. Langues d’accueil comme 
des refuges dans la durée (Ouellet 2002, 7). 

De nos jours, dans le cadre des migrations post-coloniales, l’homme 
se sent très souvent désabrité, déplacé, comme si son habitabilité sur la Terre 
était de plus en plus menacée. Dépossédé de ses repères, de son pays et de sa 
langue, le sujet exilé « a perdu le confort insulaire de son appartenance » et ne 
peut plus « se réfugier dans le cocon de ses habitudes mentales et 
comportementales » (Nouss 2018, 44). 

Le défi de se réinventer se manifeste dans le domaine linguistique chez 
des auteurs francophones venus d’ailleurs qui ne cessent de s’interroger sur 
leurs rapports avec la langue maternelle et le français. Conscients du besoin de 
se penser à la croisée de langues et de cultures, ils puisent leur inspiration dans 
l’imaginaire des langues et n’écrivent pas de façon monolingue (Glissant 1995). 
« Condamné à penser la langue, à trouver sa propre langue d’écriture dans un 
contexte multilingue » (Gauvin 2010, 28), l’écrivain francophone se pose des 
questions sur la multiplicité de ses appartenances et doit négocier entre deux 
langues au moins, en adoptant un français déterritorialisé, qui correspond à un 
détour du français métropolitain, resignifié par le contact avec sa langue 
maternelle. 

Placés dans la catégorie des « hommes traduits » (Rushdie 1993) de 
notre époque, les auteurs migrants francophones se déplacent entre l’ici et 
l’ailleurs, entre un avant et un après. Plus qu’une mouvance spatiale, leur 
déplacement a un sens temporel, voire existentiel. Ayant perdu deux 
liens /lieux familiers (la langue et la terre d’origine), les écrivains exilés 
(étiquette très vaste qui inclut des situations diverses, comme celles de 
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l’immigré, du réfugié politique, du clandestin, du demandeur d’asile) s’engagent 
dans la quête de la maîtrise de la nouvelle langue, lien et lieu à la fois. 

Au sein de la situation exilique on découvre après coup, après l’arrivée 
dans le pays étranger, l’importance du geste d’habiter un lieu (Trigano 
2005, 17). Il est à souligner que le verbe « habiter » ne signifie pas « occuper 
un logis », puisque ce geste suppose un travail d’appropriation affective, 
réalisé le long du temps. Autrement dit, la conscience d’habiter s’appuie sur 
les idées de durée et continuité, et sur l’inscription de marques corporelles 
dans l’espace. En s’opposant aux lieux précaires des grandes métropoles, qui 
évoquent les non-lieux (Augé 1992), l’action d’habiter se fonde sur 
l’élaboration de mémoires et d’histoires de vies, et sur la pratique du quartier 
(Mayol 1994). 

Dans son texte « Le pays où l’on n’arrive jamais », Abdelmalek Sayad 
souligne le rapport entre l’exil et la découverte de « l’attachement quasi 
charnel que l’on a pour le territoire (pays, sol natal, patrie) et pour le groupe 
(famille, parents, parenté, communauté, nation) dont on est issu » (Sayad 
1996, 11). Il s’agit encore de la prise de conscience de l’importance des 
paysages affectifs de la mémoire que le sujet exilé a quittés au moment de son 
départ sans pour autant couper les liens qui l’attachaient à eux. Bien qu’il les 
ait quittés, ces lieux-liens continuent à l’habiter, comme signes de la patrie 
imaginaire qui l’accompagne au fil de son existence. Comme l’affirme Mayol, 
« nos habitats successifs ne disparaissent jamais totalement, nous les quittons 
sans les quitter, car ils habitent à leur tour, invisibles et présents, dans nos 
mémoires et nos rêves » (1994, 210). C’est pourquoi il est possible de 
reconnaître dans les textes illuminés par la perspective de la migration, la 
présence de demeures-souvenirs, de demeures-refuges qui permettent à l’être 
dépaysé une sorte d’habitabilité symbolique dans laquelle il essaie de se situer. 
Parmi ces demeures symboliques qui continuent à habiter la mémoire du sujet 
exilé, on pourrait citer l’attachement à la langue maternelle.  

Aux yeux de Nouss, la condition exilique favorise la relecture de la 
signification du mot « lieu », ce qui apparaît dans des questions comme celles-
ci : « Quelle est la place de chacun ? », « Chacun a-t-il sa place ? », « Où se 
trouve cette place ? » (Nouss 2018, 78). En outre, ce qui blesse davantage le 
sujet exilé ce n’est pas exactement la conscience d’avoir perdu son lieu, mais 
la constatation d’avoir perdu le sens de ce lieu dans sa vie (Nouss 2018, 37). 
Perdre le sens du lieu qu’on croyait être le sien compromet le sentiment 
d’exister, d’autant plus qu’il y a un rapport étroit entre l’habitation et 
l’orientation (Radkowski 2002, 28). Être dépourvu de son pays, de sa culture 
et de sa langue correspond à la sensation d’être déboussolé, d’avoir perdu le 
Nord (Huston 1999). 

D’autre part, l’expérience de l’exil suggère le besoin de se méfier de la 
conception du lieu comme quelque chose de stable et de figé. Loin de le 
considérer comme immuable et permanent, Harel (2005) insiste sur le côté 
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provisoire et inachevé du lieu qui peut constituer une invitation aux 
déplacements et aux métamorphoses. Les lieux ont beau être familiers à 
première vue, ils gardent les signes de l’étrangeté et de la pluralité, ce qui est 
évident dans le contexte diasporique de la contemporanéité. 

Après ces considérations préliminaires, il est temps de réfléchir sur la 
possibilité de représenter la langue étrangère comme un espace habitable à 
être approprié. Des questions se posent tout de suite : Peut-on habiter une 
langue ? Est-il possible d’en adopter une autre comme lieu identitaire ? Une 
fois acquise, la langue étrangère sera toujours « ce pays où l’on n’arrive 
jamais » dont parle Sayad ? Pour répondre à ces questions, il serait intéressant 
de revisiter des réflexions de quelques auteurs qui se sont penchés sur leur 
processus d’appropriation du français. Le lecteur peut y reconnaître la 
circulation de métaphores qui se répondent de très près, en s’orientant vers 
deux directions qui renvoient soit à l’association entre la langue et l’asile, soit 
à la comparaison entre la nouvelle langue et un long chemin inachevé à être 
parcouru. 

 
La langue comme asile : modes d’emploi 

  
[...] l’espace privé doit savoir s’ouvrir à des flux d’entrants et de sortants, 
être le lieu de passage d’une circulation continue où se croisent objets, gens, 
mots et idées. Car la vie est aussi mobilité, impatience du changement, 
relation à un pluriel d’autrui. (Mayol 1994, 209) 

 

Tout en étant le lieu de familiarité pour ses locuteurs, la langue 
maternelle ne doit pas être vue comme un espace clos, étanche aux influences 
du dehors et protégé dans une sorte d’essentialisme contraire aux échanges. 
À la suite de Deleuze et Guattari, on sait qu’il est possible de se sentir étranger 
dans sa propre langue, l’exil étant lié à la condition humaine. Et c’est à 
l’écrivain de chercher l’étrangeté dans sa langue maternelle, de « devenir le 
nomade et l’immigré et le tzigane de sa propre langue », de trouver « son 
propre point de sous-développement », « son tiers monde à soi ». (Deleuze et 
Guattari 1996, 33-34). Cela se manifeste de façon plus complexe dans le cadre 
des auteurs migrants francophones, pour qui la langue française, qu’elle soit 
maternelle ou non, est toujours à reconquérir.  

L’exil correspond souvent à un dépouillement : ayant perdu son pays, 
sa langue, sa maison (s’il en avait une), ses amis, ses habitudes et ses 
références, l’être exilé ne compte que sur son corps et ne peut qu’habiter son 
nom. Selon Nouss, les mots de Saint-John Perse : « J’habiterai mon nom, fut 
ta réponse aux questionnaires du port » illustrent la condition exilique, 
capable de redonner son nom à l’exilé (2018, 162).  

La question du nom apparaît comme un leitmotiv récurrent dans 
l’œuvre de l’écrivain libanais Wajdi Mouawad, l’un des plus grands 
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représentants de l’Orient dans la production littéraire québécoise 
contemporaine, peuplée de voix venues de partout. Dramaturge, metteur en 
scène, comédien, romancier, Mouawad s’est fait reconnaître au cours des 
vingt dernières années par la qualité et l’originalité de ses créations. Né en 
1968 au Liban où il a vécu sa première enfance, le futur écrivain a dû 
accompagner sa famille en France à cause de la guerre civile dans leur pays. 
Au cours de l’exil en France, il a perdu sa langue maternelle au profit du 
français qui lui a ouvert le monde fascinant de la lecture. À quatorze ans, un 
nouvel exil s’est imposé à sa famille qui s’est installée au Québec. La double 
expérience de l’exil est à la base des thématiques privilégiées dans son œuvre : 
le déracinement, la rupture avec le monde de l’enfance, la quête de l’origine, 
la recherche de la filiation, liés au souvenir de la violence de la guerre au Liban. 
L’auteur a du mal à se définir dans une catégorie identitaire quand on lui 
demande s’il se sent libanais, français ou québécois. Lorsqu’il y réfléchit, il se 
voit plutôt comme le cancrelat de Kafka, comme un être hybride et 
monstrueux. Comme le personnage du roman La Métamorphose, lu à l’âge de 
14 ans, il se sent étranger chez lui et dans l’acte de parler français, bien qu’il 
s’agisse d’une langue qui lui semble plus familière que l’arabe : 

 
Car je trouve cela proprement épouvantable de manier le français de cette 
manière alors que je suis absolument handicapé dès qu’il s’agit de me 
souvenir comment on dit le mot « chapeau » ou le mot « porte-clé » en 
arabe. Je me regarde en français et je suis dans le noir en arabe et cela crée 
une sorte d’illusion, un oubli de mon visage initial. Une mutation. Un 
monstre. (Côté 2005, 71) 

 

Mouawad a beau avoir conscience de s’exprimer avec précision en 
français, il éprouve toujours un malaise dans son expression linguistique, dû 
à l’existence de quelque chose de mutant dans sa langue et dans son esprit. 
Une double distance le sépare de son pays d’origine et du pays d’accueil 
(Nouss 2018, 54), de l’arabe et du français. Pour lui, « on écrit toujours avec 
sa langue maternelle, même si on écrit dans une langue qui nous est 
étrangère » (Côté 2005, 134), ce qui confirme son rôle d’« homme traduit » : 
« je suis toujours en traduction » (Côté 2005,81). Placé dans un entre-deux, il 
sait négocier entre deux langues en attribuant à sa langue maternelle un rôle 
particulier : tout en écrivant en français, il l’imprègne de la sonorité de l’arabe 
qu’il associe aux histoires libanaises pour endormir les enfants : « On me 
racontait des histoires pour m’endormir, et donc cette langue est aussi liée à 
la nuit : elle est devenue pour moi la langue du rêve, de l’imagination. »  
(Côté 2005, 72). 

Face à l’impossibilité d’habiter une langue, il lui reste la possibilité 
d’habiter son nom, dont la sonorité semble imprononçable aux oreilles 
françaises. Très tôt, avant son exil en France, il a connu l’association entre 
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son nom et l’étrangeté puisqu’à l’école française ses collègues portaient des 
noms français. Difficile à être épelé et à être écrit hors du monde arabe, son 
nom est la marque de sa condition d’exilé, vécue depuis sa petite enfance.  

Au cœur de la réflexion sur les limites de la fiction et de la non-fiction, 
le nom propre se manifeste dans l’œuvre de Mouawad sous la forme de la 
dissémination de la première lettre de son prénom, comme si l’auteur se 
faisait présent dans la peau de ses personnages. Faute d’un lieu et d’une langue 
à lui, il habite son nom, éparpillé dans beaucoup d’histoires sous la forme de 
la lettre W : Wilfrid (Littoral), Walter (Journée de noces chez les Cromagnons), Willy 
(Willy Protagoras enfermé dans les toilettes), Willem (Rêves), Wahab (Incendies ; Visage 
retrouvé), Waach (Anima). La mise en scène de son identité, à la fois déguisée 
et révélée, évoque un jeu de cache-cache propre au théâtre si cher à l’auteur 
qui y trouve aussi son lieu dans le monde.  

Obsédé par la quête de l’origine, Mouawad cherche dans l’étymologie 
de son prénom un sens pour sa vie : « Wajdi » veut dire « J’existe », comme 
s’il était en quelque sorte un prédestiné dont le destin serait de s’interroger 
toujours sur le fait d’exister. En tant qu’empreinte déterminante, son nom 
rappelle les réflexions de Benslama à propos des rapports entre les mots 
exister et exil : Ex-ister, c’est avoir sa tenue dehors (ek- ou ex- signifie le 
mouvement d’une extase, la sortie de soi hors de soi). Ex-ister est donc 
synonyme d’ex-il. » (Benslama 2009, 34) 

Ouverture vers le dehors, son prénom suggère la promesse de « sortir 
du statisme » (Nouss 2018, 106), de quitter une identité connue et définie 
pour s’orienter vers un monde étranger et étrange (Douek 2003, 178). En 
habitant symboliquement son nom – associé aux gestes d’exister et de s’exiler 
– Mouawad y trouve un refuge : il ne s’agit pas de la demeure de l’être, du 
non-déplacement, mais de l’asile de l’étant, lieu mobile de l’exil. 

La question de l’habitabilité de la langue française est au centre des 
réflexions de deux autres auteurs venus d’Orient : Ying Chen (Chine) et 
Akira Mizubayashi (Japon), qui, respectivement, dans les livres Quatre mille 
marches (2004) et Une langue venue d’ailleurs (2011), se tournent vers 
l’imaginaire des appartenances et le rôle de la langue française dans leur vie. 
Au fil de longues années les deux écrivains se sont bâti une histoire 
singulière avec la langue française qu’ils associent souvent à la métaphore 
de la maison. Dans l’essai de 2004, Chen privilégie quelques thèmes 
comme : l’exil, l’amour des langues, le refus de l’enfermement ethnique ou 
national. Quant à Mizubayashi, dans son « autobiographie linguistique », il 
montre toute une longue histoire d’amour avec la langue française, qui passe 
d’une certaine tendance à l’aliénation à une prise de conscience lucide de sa 
double appartenance.  

Pour les deux auteurs mentionnés, au temps de leur jeunesse dans la 
terre natale une fine sensibilité à l’égard du français s’est épanouie : au Japon, 
à 19 ans, Mizubayashi a commencé à dire ses premiers mots en français ; 
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avant de partir pour son exil au Québec en 1989, Chen a obtenu sa licence en 
lettres françaises à Shanghai. Dans leurs réflexions sur l’acquisition de la 
langue française, ils se réfèrent au caractère hospitalier de cette maison-asile, 
conquise au bout d’un processus affectif d’appropriation : 

 
Depuis lors, je n’ai pas arrêté de naviguer entre la langue qui est la mienne, 
le japonais, parce qu’elle vient de mes parents, et le français qui est 
également la mienne parce que j’ai décidé de me l’approprier pour m’y 
installer, pour vivre en pleine conscience ma progressive accession à cette 
langue aimée et choisie. (Mizubayashi 2011, 19) 
La langue française est une maison que j’ai aperçue sur mon chemin à l’âge 
de dix-huit ans. Cette maison est peuplée de grands esprits tels Valéry, 
Camus, Proust. J’ai continué ma route par la suite, sachant que désormais 
j’avais une maison de plus dans ma vie. Dans mon voyage sans destination, 
cette maison est une source que je porte en moi, une source qui me nourrit 
et que je ne quitte pas. (Chen 2014, 88) 

 

Dans les deux extraits choisis il se manifeste la suggestion de 
l’habitabilité de la langue d’élection et la construction de liens effectifs entre 
le sujet en transit et l’idiome apprivoisé qui perd son côté étranger pour 
devenir familier. Comme s’ils reprenaient le vers de Hölderlin évoqué par 
Heidegger dans son texte « Bâtir, habiter, penser » (1958), Chen et 
Mizubayashi habitent poétiquement la langue française. En bâtissant une 
histoire avec cette langue ils se reconstruisent dans un lieu étranger où ils se 
créent de nouveaux liens. Dans la citation de Ying Chen, la réciprocité du 
sens de l’hospitalité est assurée : comme le mot « hôte » qui, en français, 
désigne à la fois celui qui reçoit et celui qui est reçu, la langue française 
accueille l’écrivaine chinoise qui, en même temps, la porte en elle comme une 
source de création. 

Dans un article portant sur le caractère hospitalier des langues, 
Meyer-Bish montre que, lue à la lumière du concept d’hospitalité, une langue 
constitue un « capital de réciprocité » (2012, 87). Si le sujet en processus 
d’apprentissage d’une langue étrangère se sent accueilli par elle, il se montre 
à son tour disponible pour la recevoir au plus intime de son être. Dans cette 
situation toute une histoire de vie peut se construire entre la distance et la 
proximité, entre l’étrangeté et la familiarité. Lieux d’habitation et de passage, 
de convivialité et d’apprentissage, d’interprétation et de création (Meyer-Bish 
2012, 89), les langues stimulent un investissement d’ordre culturel, existentiel 
et affectif capable d’assurer la sensation d’être chez soi :  

 
Mon véritable foyer est là où je deviens ce que je veux être. Plus encore : 
mon vrai nid se trouve dans les mots, entre les lignes, dans ce presque-rien 
qu’on ne peut même désigner comme une place. (Chen 2004, 13) 
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Habiter le français comme le dit si bien Cioran, en faire un lieu de vie, mon 
espace vital, ma demeure permanente, mon paysage intime, mon milieu 
environnemental essentiel, c’était là précisément l’objectif prioritaire et non 
négociable. (Mizubayashi 2011, 119) 

 

Pour Chen, à la base de son orientation dans le monde il y a le français 
comme nid, sa langue de création. En occupant une position de centralité 
dans sa vie, le geste d’écrire lui confère le sentiment d’habitabilité. En 
valorisant la notion de permanence associée à la langue française, 
Mizubayashi définit cette langue comme une priorité dans son existence, 
projet assumé avec beaucoup de lucidité et de détermination. 

 
La maîtrise de la langue : une quête inachevée 

Arriver quelque part ne signifie pas que le trajet s’achève. (Nouss 2018, 81) 
 

Un autre point en commun entre Chen et Mizubayashi concerne 
l’expérience de l’errance, qui correspond au décentrement par rapport à leur 
origine. Plutôt que la déterritorialisation géographique et culturelle, il faudrait 
parler de l’errance linguistique qui les pousse à l’appropriation de la langue de 
l’Autre. Pourtant, même conscients qu’ils maîtrisent le français, ils sont sûrs 
qu’il s’agit d’une quête sans fin. 

Dans le parcours assumé par Chen, il a été question de s’engager dans 
une vie sans attache, ce qui a favorisé sa décision de partir. Son but n’était pas 
tellement d’arriver, mais de continuer à se déplacer : « L’important est de 
continuer à marcher mais non d’arriver réellement. » (Chen 2004, 36). La 
thématique de la marche liée à son adaptation au Québec et à l’apprentissage de 
la langue française apparaît dans une de ses réflexions où elle semble évoquer 
Michel de Certeau pour qui « marcher, c’est manquer de lieu » (1990, 155). 

 
Ainsi, douze ans après la chute de ma coquille sur cette terre, je marche 
encore vers elle. J’habite sur une terre qui m’est très lointaine. Parfois je me 
sens un peu lasse, mais je n’ose pas m’arrêter. Je connais mon destin 
maintenant : aussi longtemps que je respire, je serai en route et je n’aurai pas 
de repos. (Chen 2004, 74) 

 

Outre le sens de la marche sur une route, proposé dans cet exemple, 
il est à retenir une autre possibilité sémantique du même mot dans l’essai de 
Chen : il s’agit des marches à être gravies comme une épreuve à être vaincue. 
En s’inspirant du mythe de Sisyphe repris par Camus (1985), Chen affirme : 
« La langue française est cette pierre qui quelquefois m’échappe, d’autres fois 
me réconforte, mais jamais ne m’appartiendra de façon absolue. » (2004, 29). 
Dans les deux exemples, Chen réitère le caractère inachevé de la marche, qui 
révèle l’impossibilité pour l’exilé d’avoir un repos dans son processus de 
reconstruction identitaire. 
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C’est la maîtrise (im)possible de la langue étrangère qui la pousse à 
écrire, car, à son avis, comme tout acte de création, l’écriture dans une langue 
étrangère est un travail digne de Sisyphe. Dans l’imaginaire de la marche vers 
le français proposée par Chen à partir de cette figure mythologique, le lecteur 
reconnaît l’appel de la verticalité, bien que la pierre ne cesse de retomber, ce 
qui exige le geste de toujours recommencer. Dans la poétique de l’errance 
linguistique présente dans l’œuvre de Mizubayashi, il se dégage plutôt l’idée 
de l’horizontalité du déplacement : 

 
 [...] je me suis déplacé vers elle ; c’est elle que je suis allé recueillir tandis 
qu’elle m’a accueilli en elle ; elle m’est venue de loin, avec un retard 
considérable de dix-huit ans. Elle est de nature horizontale, d’une étendue 
immense qui conserve toujours des recoins inexplorés, des vides à remplir, 
des espaces à conquérir. (2011, 18) 

 

Dans l’affirmation de l’auteur, il se dégage une sorte de complicité 
entre lui et la langue française, qui se manifeste sous le signe de l’hospitalité. 
Il faudrait rappeler la place accordée par lui à l’errance dans son essai de 2014 
où il parle de son amour pour les errants, pour ceux qui décident de s’éloigner 
« du naturel, du natal, du maternel », « ceux qui regardent le proche par le 
lointain. » (Mizubayashi 2014, 128). En d’autres mots, il se réjouit de constater 
qu’on n’est pas enfermé pour toujours dans une seule langue, « qu’on n’est 
pas inévitablement prisonnier de sa culture propre » (Mizubayashi 2014, 128). 

La thématique de la marche joue aussi un rôle important dans 
l’univers de Mouawad, qui se définit comme un marcheur : « Quand je 
marche, je suis. » (Côté 2005, 61). Dans une des interviews publiées dans le 
livre Architecture d’un marcheur il affirme qu’il a besoin de la marche pour 
exister. La métaphore du funambule utilisée pour parler de son rapport à 
l’enfance pourrait être l’illustration de la quête de l’équilibre dans son 
déplacement d’exilé : « [...] je ressemble au funambule. Essayant de me mettre 
en équilibre, un pied dans l’enfance, un autre dans la raison. » (Côté 2005, 55). 
Dans une autre interview publiée dans le même livre, on lit : 

 
Je me sens comme un voyageur cherchant le chemin qui saura le ramener 
chez lui. Longtemps j’ai cru qu’il s’agissait d’une quête, aujourd’hui je 
crois, plus justement, qu’il est davantage question d’une odyssée, mais une 
odyssée vouée à l’échec, car le chemin est perdu. Le souvenir de la maison 
est perdu et la clé même qui ouvrirait la porte de cette maison est perdue. 
(Côté 2005, 13) 

 

Si dans les exemples cités de Chen et de Mizubayashi il est question 
de l’impossibilité d’arriver vraiment à la langue française, comparable à la 
pierre fuyante de Sisyphe, chez Mouawad il s’agit de l’impossibilité du retour, 
présente très souvent dans des textes sur l’exil. Envisagé comme un échec, le 
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geste de retourner est impensable étant donné les trois pertes qui le rendent 
irréalisable : la disparition du chemin, l’oubli du lieu natal et l’impossibilité 
d’ouverture vers le passé. Marqué par une double négation spatiale, l’écrivain 
exilé, comme le dit Daniel Pennac dans la préface du livre Une langue venue 
d’ailleurs (Mizubayashi 2011, 8-9), se place souvent entre un « presque » et un 
« pas tout à fait » qui sont à la base de son déplacement. 

Dans son obstination d’arriver à la maîtrise de la langue française, le 
jeune Mizubayashi s’imposait une pratique pédagogique particulière : celle des 
copies de textes littéraires pour mieux s’imprégner des classiques français. La 
lecture passionnée de Rousseau l’encourageait à recopier des paragraphes, des 
pages entières de cet auteur comme s’il collectionnait des citations à être 
reprises plus tard dans ses travaux académiques. Selon lui, loin d’être une 
tricherie, recopier un auteur était un geste d’amour de celui qui s’était 
transformé en copiste grâce à l’exercice d’une calligraphie affective 
(Mizubayashi 2011, 104). Sûr des progrès faits en français à la suite de cette 
pratique, un jour il décida de montrer un manuscrit d’environ cent pages à un 
professeur de littérature médiévale. Il comptait sur la compréhension et la 
tolérance du professeur français devant ces premières pages écrites en français 
par un jeune étranger. Ce qu’il regrette dans la correction faite par le professeur 
n’étaient pas tellement ses fautes, mais un petit détail qui à son insu s’était 
introduit dans son texte : la lettre « o » dans le premier mot de son travail 
académique. Il avait écrit « Intoroduction » au lieu d’« Introduction », ce qui a 
échappé à sa vigilance et qui était à ses propres yeux l’ostentation de sa nullité 
intellectuelle : 

 
C’était cette lettre « O » qui provoquait tout mon énervement, toute ma 
colère contre moi-même : mon malheur venait de ce signe de trOp qui 
faisait irrésistiblement penser à un zéro […]. Puis, la laideur de ces deux 
syllabes (toro) m’était insupportable : elles me suggéraient non pas taureau, 
mais un adjectif japonais (toro-i) qui veut dire sot, idiot, simple d’esprit. 
(Mizubayashi 2011, 105)  

  

On peut reconnaître dans cette lettre excessive un signe trop visible 
comme les immigrants dans un pays étranger où ils n’arrivent pas toujours à 
garder leur invisibilité. D’autre part, aux yeux du jeune étudiant cette lettre 
« O » l’empêchait de couper les liens avec la langue japonaise. C’est pourquoi, 
on peut dire que cette voyelle serait la preuve de sa différence qui envahit 
l’espace de la langue française qu’il croyait maîtrisée au bout de tant de copies. 
Comme la lettre « O » dans l’exemple cité, il se rend compte d’être toujours 
« décalé, hors de place » (Mizubayashi 2011, 268). Et c’est de ce lieu écarté, de 
ce non-lieu qu’il exprime son amour du français et son attachement au japonais, 
dans une sorte de réconciliation avec sa double appartenance (Mizubayashi 
2011, 268). 
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Le glissement de cette lettre excessive vers le français, qui s’est 
produit à l’insu du jeune étudiant, suggère l’intervention de la mémoire de la 
langue maternelle dans les textes écrits dans une langue étrangère. Le 
déplacement des auteurs francophones entre deux langues suppose des jeux 
qui produisent des effets de langue, comme les marques de l’oralité du créole 
dans des textes écrits en français par des écrivains antillais. À son tour, 
consciente du décalage qui la sépare encore de la langue française et qui exige 
d’elle un « éternel apprentissage » (Chen 2014, 85), l’auteure identifie dans sa 
propre écriture une « évidente étrangeté, un écart indicible de la normalité, 
dans l’usage des mots et dans la façon de composer des phrases » (2014, 84). 
D’après Chen, dans un texte écrit par un étranger il y a toujours « quelque 
chose de traduit » (2014, 84), mais c’est à cet auteur de rendre la langue 
étrangère « moins seconde, moins étrangère » pour qu’elle soit capable de 
« témoigner de notre existence. » (2014, 85). Loin d’être un problème, 
l’impossibilité de maîtriser parfaitement le français devient source de création 
et de très riches réflexions. 

 
Au bout du chemin : dernières considérations 

 
Inspirés par l’imaginaire des langues (Glissant 1995), les auteurs cités 

dans cet article ne cessent de s’interroger sur les possibilités de l’hétérogénéité 
langagière. Comme « le français n’est pas pour eux un acquis mais plutôt le 
lieu et l’occasion de constantes mutations et modifications » (Gauvin 2001, 
101), ils privilégient les représentations associées à la langue. Deux signes 
spatiaux récurrents dans leurs textes – la maison et la route – suggèrent deux 
modes de s’approprier une langue, qui révèlent la possibilité ou l’impossibilité 
d’y arriver, de s’installer et d’habiter une langue ou un nom.  

Chez eux, le déplacement physique de l’Orient vers l’Occident, 
temporaire (Mizubayashi) ou permanent (Chen et Mouawad), volontaire 
(Chen et Mizubayashi) ou imposé (Mouawad), a entraîné le déplacement du 
regard vers une autre réalité. Malgré la différence de leurs itinéraires et de 
leurs histoires, leur existence a un dénominateur commun : l’expérience de 
l’exil, vécue comme rupture, réinvention et héritage à transmettre (Nouss 
2018, 101). En tant que « question même de l’homme dans sa recherche 
incessante à fonder ce qui lui donne un abri contre l’errance et l’oubli » 
(Benslama 2009, 35), l’exil « lui permet de transmettre quelque chose qui n’est 
pas seulement une trace du passé, un legs, un héritage, mais de transmettre 
un devenir. » (Benslama 2009, 35). Dans l’imaginaire de Mizubayashi, vécue 
comme une forme enrichissante de l’exil, l’appropriation de la langue 
française correspond à l’élaboration d’une filiation affective marquée par la 
réciprocité. S’il a adhéré à cette langue, elle l’a adoptée pour toujours. À ses 
yeux, le français serait sa langue paternelle qui lui a ouvert d’autres possibilités 
d’existence, en lui offrant la chance de s’enraciner dans la mobilité de l’entre-
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deux. Chez Mouawad la transmission de l’expérience exilique à être assumée 
comme héritage apparaît dans la pièce Incendies (Mouawad 2009). Lors de la 
lecture du testament de leur mère, des jumeaux québécois reçoivent une lettre 
qui les pousse á s’engager dans la voie du passé maternel. Héritiers de la 
révélation de la violence de leur origine, ils prennent le chemin de l’exil vers 
l’Orient pour mieux se situer dans le présent en Occident. Construit sous la 
forme épistolaire – genre nomade par excellence (Diaz 2002) – l’essai La 
lenteur des montagnes (Chen 2014) est centré sur la transmissibilité de 
l’expérience exilique. Dans une longue lettre à son fils, qui subit les 
conséquences de l’exil choisi par sa mère, Chen essaie de lui expliquer les 
raisons de sa décision, en même temps qu’elle s’interroge sur la difficulté de 
lui laisser un héritage chinois, puisqu’elle a quitté son pays et ne lui a pas 
appris sa langue maternelle. Vue comme un pont qui sépare deux générations 
et deux expériences, cette lettre essaie de réduire la distance entre une 
immigrante et son fils, qui vit l’exil par procuration. Plutôt que de lui 
transmettre un bagage chinois, elle lui laisse un devenir en français, avec ses 
impasses et contradictions. 
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Résumé : Dans cet article, nous analyserons le roman Passages de l’écrivain québécois d’origine 
haïtienne Émile Ollivier selon les poétiques des « écritures migrantes », une littérature hybride, 
marquée par une esthétique de la dualité, évoquant simultanément deux univers : le lieu 
d’origine et le pays d’accueil. Roman polyphonique à structure complexe, Passages tente de 
représenter la double appartenance du migrant à travers la double trame narrative qui alterne 
sa focalisation entre Haïti et le Québec. De nombreuses voix se juxtaposent et s’entremêlent ; 
multiples sont les histoires parallèles qui se confondent. La mémoire joue un rôle essentiel : 
indispensable instrument thérapeutique, elle sert à garder les plaies du passé vives ainsi que les 
magies des rêves anciens. Peut-on vivre et se sentir toujours de passage ? La question est la clé 
de lecture de l’œuvre d’Ollivier dont les destins des personnages, unis par le drame de la 
diaspora, se croisent sur la scène. À Port-à-l’Écu, petit village des Caraïbes, un groupe 
d’Haïtiens embarque sur un bateau de fortune dans l’espoir d’échapper à une vie misérable. À 
Montréal, Normand Malavy, Haïtien immigré au Québec constamment hanté par le souvenir 
de son île d’origine, part en quête de ses racines. Établissant des passages entre les temps et les 
lieux, Émile Ollivier raconte, dans une langue colorée et riche en images, la blessure de l’exil, les 
déplacements, le déracinement de sa terre natale et la recherche de nouveaux points d’ancrage 
dans le pays d’adoption, considéré par les exilés le lieu du salut et de la liberté conquise. 
 
Abstract: This article will analyse the novel Passages by the Haiti-born Quebecois writer Émile 
Ollivier according to the poetics of "migrant writings", a hybrid literature marked by an 
aesthetic of duality, evoking two universes at the same time: the place of origin and the host 
country. A polyphonic novel with a complex structure, Passages attempts to represent the 
migrant’s dual belonging through the double narrative plan whose focus shifts between Haiti 
and Quebec. Numerous voices are juxtaposed and intermingled; multiple parallel stories merge 
together. Memory plays an essential role: an indispensable therapeutic instrument, it is 
necessary to keep the wounds of the past alive and the magic of old dreams. Can we live and 
always feel as if we were in transit? This question is the key to reading Ollivier’s work, in which 
the characters’ destinies, united by the drama of exile, intersect on stage. In Port-à-l’Écu, a 
small Caribbean village, a group of Haitians board a makeshift boat in the hope of escaping a 
miserable life. In Montreal, Normand Malavy, a Haitian migrant to Quebec constantly haunted 
by the memory of his island of origin, sets off in search of his roots. Establishing connections 
between times and places, ÉmileOllivier writes in a colourful language rich in images about 
the wounds of exile, the displacements, the uprooting from one’s native country and the search 
for new anchors in the adopted country, which exiles see as a place of salvation and conquered 
freedom. 
 
Mots-clés : déracinement, diaspora haïtienne, écritures migrantes, Émile Ollivier, exil, 
identité, passages    
Keywords: uprooting, Haitian diaspora, migrant writings, Émile Ollivier, exile, identity, 
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Le long de la pierraille de l’errance, tous ces visages, tous ces souvenirs ne m’ont 
jamais quitté comme s’ils étaient épinglés sur le mur de ma mémoire. Mémoire 
d’un temps en-allé mais irradié de tant de lumières et de tant d’espérances. 

Émile Ollivier, Repérages, 2001 
 

Émile Ollivier : écrivain de l’errance haïtienne  
 
L’écrivain québécois d’origine haïtienne Émile Ollivier naît à Port-au-

Prince le 19 février 1940 et achève son long et sinueux parcours de vie en exil 
le 10 novembre 2002. Il passe les vingt-cinq premières années de sa vie en Haïti 
en faisant des études au Petit Séminaire Collège Saint-Martial et au Lycée 
Toussaint-Louverture de Port-au-Prince. Il obtient, ensuite, un baccalauréat en 
philosophie en 1962. De langue maternelle créole, mais éduqué en français, 
Émile Ollivier connaît aussi l’espagnol et l’anglais ; mais c’est en français qu’il 
choisira d’écrire, parce que l’espagnol est lié aux souffrances des esclaves 
haïtiens dans les plantations dominicaines, tandis que l’anglais lui évoque la 
blessure encore ouverte infligée par l’occupation américaine d’Haïti entre 1915 
et 1934. En 1964, il quitte Port-au-Prince accompagné de quelques 
compatriotes. Nombreux étaient à cette époque les jeunes intellectuels haïtiens 
préférant quitter leur pays natal, à cause du régime Duvalier et de ses « tontons 
macoutes » qui imposaient leur contrôle et leur emprise sur le peuple haïtien. 
En 1983 l’écrivain d’origine haïtienne écrit : « il pleuvait (il pleut encore) des 
hallebardes sur mon pays : le rapt, la torture, la prison, la mort blanche. […] Je 
cherchais, quel que soit le prix à payer, un lieu où m’abriter de la pluie » 
(Ollivier 1983, XIV). Mais pour aller où ? Les Antilles françaises auraient dû 
constituer la première terre à explorer pour la recherche des origines ; mais 
l’absence d’une documentation spécifique l’empêche de reconstruire son lien 
avec les autres peuples caribéens, émigrés ou indigènes. « Il m’a fallu du temps 
pour me rendre compte que, par-delà l’éclatement, leur aventure et la nôtre 
étaient convergentes. L’historiographie coloniale avait passé sous silence cette 
convergence. Je n’avais pas su reconnaître, entre un autre Antillais et moi, l’air 
de famille » (Ollivier 1990, 47). Il passe une année en France, où il obtient un 
Diplôme en Littérature à la Sorbonne, et, en 1966, il émigre au Québec. Après 
quelques années d’enseignement à Abitibi, il s’installe à Montréal où il vit jusqu’à 
sa mort. Il a traversé sa vie en courant, coudes au corps sans jamais se retourner. 
Vivre constamment « dans un sentiment d’urgence » le conduit à transformer ce 
qui n’avait été jusqu’alors qu’une vague orientation en un choix définitif : être 
écrivain. La maladie, en outre, le contraint à une autre gestion du temps : 
« Comme pour beaucoup d’écrivains qui se sont trouvés dans une pareille 
situation, c’est une sorte de bon usage de la maladie » (Ollivier 1999, 15). 
« L’écriture est [donc] devenue une priorité dans [sa] vie » (Jonaissant 1992, 14). 

Les œuvres littéraires d’Ollivier décrivent les causes qui ont déterminé 
son départ d’Haïti, au temps où la dictature de Duvalier sévit sur le pays, y 
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semant la terreur et la mort. À ce stade, le départ devient la seule issue possible 
vers une vie meilleure. Le détachement de la terre natale est espéré comme 
provisoire : tout Haïtien en exil est en effet disponible, à tout moment, à 
retourner à sa terre d’origine pour contribuer à sa reconstruction. Émile 
Ollivier se trouve au Québec après une longue errance qui le conduit en 
France, en Italie et aux États-Unis, toujours accompagné par la douleur, par la 
déchirure intérieure entre la nécessité du départ et l’attachement, viscéral, à la 
terre natale. Le détachement du pays d’origine est angoissant, terrible. Il lui 
faut quinze ans pour se recréer une vie au Québec, pour surmonter le 
traumatisme de l’exil, pour arriver à le vivre « dans une sorte de bonheur, de 
joie, de jubilation même par moments » (Ivi, 13). 

En effet, si l’exil est une rupture radicale avec soi-même, avec sa propre 
terre, avec ses propres racines, c’est aussi l’occasion, selon Ollivier, d’analyser plus 
profondément sa propre intériorité. Affronter l’exil, en réagissant : « on ne peut 
pas demeurer toute la vie dans une posture de souffrance. À un moment, il faut 
savoir tourner nos inconvénients en avantages » (Lambert 1998, 157). Et c’est ce 
qu’il essaie de faire. Chaque identité culturelle spécifique n’est pas imperméable à 
d’autres expériences : on peut donc être des différents lieux qu’on traverse. 
L’identité d’Émile Ollivier est, à l’instar de la diaspora haïtienne, construite à 
travers les entrelacs de l’exil et de l’enracinement. Selon Thomas C. Spear, « on 
peut se servir du terme "enracinerrance" de Jean-Claude Charles pour décrire 
Ollivier » qui « n’ignore ni la mémoire de ses origines ni les réalités nouvelles de la 
migration » (2002, 23). C’est à l’intérieur d’un espace-frontière que semble se situer la 
posture identitaire d’Ollivier, une sorte d’univers dans lequel les souvenirs du pays 
natal et les codes du pays d’accueil semblent se confondre. Dans plusieurs 
entretiens, Ollivier affirme se considérer comme un migrant, plutôt qu’un immigrant 
(celui qui arrive en terre étrangère) ou un émigrant (celui qui quitte son pays pour 
une terre étrangère). En effet, le terme migrant apparaît moins restrictif qu’immigrant 
puisqu’il semble évoquer le « va et vient » entre deux lieux.  

On désigne donc la production ollivierienne comme faisant partie des 
écritures migrantes au Québec : le terme au pluriel s’impose en raison de leur 
hétérogénéité. Cette désignation insiste davantage sur le mouvement, la dérive, 
les croisements multiples que suscite l’expérience de l’exil ; l’accent est mis sur 
les notions de déracinement, de déplacement, de traversée des frontières et des 
cultures. C’est à Montréal que l’écrivain d’origine haïtienne écrira l’un de ses 
romans les plus importants, Passages1, publié en 1991. Cette œuvre a été 
couronnée du Grand prix du livre de Montréal l’année de sa parution et s’avère 
être un texte spécifique du courant des « écritures migrantes »2 au Québec. 

                                                           
1 Émile Ollivier, Passages, Montréal : Hexagone, 1991 (1ère édition) ; Paris : Le Serpent à Plumes, 
1994 (2ème édition). Notre étude se réfère à la deuxième édition. Les citations tirées de ce roman 
seront suivies de P et du numéro de la page. 
2 Depuis les années 1960, le Québec devient un lieu de refuge pour de nombreux immigrants. 
Le tissu social québécois sera de plus en plus métissé. Sur le plan littéraire, vers les années 
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Dès sa publication, le roman Passages de l’écrivain néo-québécois Émile 
Ollivier a suscité une série d’articles et d’études de la part de la critique 
littéraire. Cette dernière a souligné l’importance de l’origine haïtienne d’Émile 
Ollivier, ses trente années passées au Québec et son amour pour son pays natal. 
À ce propos, le journaliste Réginald Martel écrit : « Notre compatriote [amène 
jusqu’à nous, avec] une mémoire douloureuse […] ses racines haïtiennes pour 
nous rappeler notre devoir de solidarité humaine et faire chanter l’immense 
texte amoureux de la terre natale et maudite » (1991, C3). Selon Jean Basile, il 
s’agirait du premier roman d’un « Haïtien montréalais qui réussit à exprimer et 
à faire comprendre ce qu’est le drame profond de la diaspora haïtienne coincée 
dans le triangle de l’exil qu’est Port-au-Prince, Montréal et Miami » (1991, D3). 
Soulignant la structure complexe de l’œuvre et la difficulté de lecture qui en 
découle, la critique littéraire s’intéresse particulièrement au thème principal, à 
savoir l’exil. Elle souligne les points les plus importants développés par 
l’auteur : le détachement de la terre natale et le malaise physique et 
psychologique qui en résulte. Benoît Dugas attribue à l’exode des Haïtiens, 
dirigés vers la terre promise du continent américain, « un caractère messianique 
», insistant, malgré cela, sur la déception et sur la destruction. Normand subit 
une « profonde déchirure qui devient un mode d’habitation du monde ». À 
côté de ce vide et de cette souffrance, se pose l’autre problème, celui de 
l’identité culturelle : « Peut-on demeurer soi-même en terre étrangère ? » 
(Dugas 1991, 14). 

 
La polyphonie narrative dans le roman Passages 

 
Passages est un roman polyphonique à structure complexe : de 

nombreuses voix se juxtaposent et s’entremêlent ; multiples sont les histoires 
parallèles qui se confondent. Les protagonistes sont unis par la condition 
d’exilé ; la plupart d’entre eux sont d’origine haïtienne et leurs aventures 
respectives illustrent les nombreux aspects d’une expérience unique et 
douloureuse : l’exil. À l’origine, Passages était constitué de deux récits parallèles 
et distincts : d’une part, le récit général et presque enveloppé par un halo de 
mystère des boat people haïtiens, des réfugiés amassés sur des bateaux de fortune 
; d’autre part, l’histoire personnelle de Normand, journaliste haïtien exilé à 
Montréal, qui enregistre, à Miami, le récit de Brigitte Kadmon, une survivante 
du naufrage du bateau La Caminante. Plus tard, Ollivier jugera opportun 

                                                           
1980, on assiste à la naissance d’une production d’œuvres particulièrement riche qui se 
confond avec la production locale : le succès de ce nouveau courant culturel est annoncé, 
depuis 1987, par Robert Berrouët-Oriol, dans un article publié dans la revue Vice Versa : « Il 
n’est pas exclu que nous assisterons, au cours des prochaines années, à un repositionnement 
du champ littéraire québécois travaillé par l’écriture migrante et l’écriture métisse » (1986, 21). 
Voir aussi Daniel Chartier, « Les origines de l’écriture migrante. L’immigration littéraire au 
Québec au cours des deux derniers siècles », in Voix et Images, n° 80, hiver 2002, 303. 
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d’« alterner le récit mythique et l’histoire, […] une écriture blanche, d’un homme 
et de deux femmes qui ont traversé sa vie » (Jonassaint 1992, 15). 

L’écrivain raconte « le cheminement de deux séries de personnages que 
rien ne semblait prédestiner à se rencontrer jusqu’à ce que les deux histoires 
fusionnent » (Jonassaint 1992, 15). Un narrateur externe est également 
introduit : Régis. « Je suis un amoureux de la polyphonie, d’où ces différentes 
voix narrant chacune sa propre aventure et Régis [qui] établit les liens, les 
raccords » (Jonassaint 1992, 15). Les personnages, une fois clarifié leur rôle 
dans l’histoire, s’expriment ensuite selon leur logique, leur condition, leurs 
émotions : « Ils impriment ainsi au texte son rythme, en assurant la musicalité » 
(Jonassaint 1992, 15). L’histoire racontée se déroule un après-midi de 
novembre 1987, à Montréal, le temps de la rencontre entre deux femmes qui 
ont connu Normand : Leyda, d’origine haïtienne, qui a passé avec lui vingt ans 
d’exil au Québec, et Amparo, cubaine, qui vit à Vancouver depuis une dizaine 
d’années et qui a commencé, un an auparavant, une relation d’amour avec 
Normand. La voix narrative, discrète au point de ne se révéler qu’à la fin du 
roman, rapporte la rencontre des deux femmes selon le récit d’Amparo, qui 
raconte son histoire sentimentale avec Normand et la vie de ce dernier. En 
même temps, dans le récit d’Amparo s’insère une deuxième histoire, constituée 
des témoignages délivrés par Brigitte Kadmon, la survivante du naufrage du 
boat people, que Normand enregistre sur des cassettes lors de leur rencontre à 
Miami. Régis, envoyé par Leyda à Miami pour récupérer le corps de Normand, 
décédé à cause d’une crise cardiaque, avait écouté si longtemps les 
enregistrements qu’il a pu servir de modérateur et d’orchestrateur des 
différents récits. Il réunit les segments du récit d’Amparo sur le passé récent à 
Miami, il codifie l’histoire de Brigitte concernant la mémoire d’un peuple 
entier, et enfin, il reproduit la biographie de Normand, à partir de l’enfance à 
Port-au-Prince, jusqu’à l’exil vécu à Montréal et sa convalescence à Miami. 

Passages se compose de trois parties. La première, intitulée « Les quatre 
temps de l’avent », raconte les circonstances et les préparatifs du départ d’Haïti 
de Brigitte, d’Amédée et de soixante-cinq autres Haïtiens en quête d’une vie 
meilleure dans une nouvelle terre. Parallèlement, les pérégrinations de 
Normand au cours des dix dernières années, sa maladie, la nostalgie du pays 
natal, sa convalescence à Miami sont résumées. Le titre « Le quatre temps de 
l’avent » s’inscrit sous le signe du temps et de l’avent, termes dans lesquels on 
définit les différentes dimensions du thème de l’exil dans l’univers de la fiction 
narrative. Le temps de l’avent fait allusion, dans une perspective chrétienne, à 
l’espérance d’un avenir meilleur, marqué par un événement attendu d’une 
extraordinaire importance. Mais avent rappelle aussi, pour une presque 
complète homophonie et homographie, l’avant (qui peut signifier ce qui est déjà 
arrivé dans le passé ou bien ce qui se passera dans l’avenir). Ainsi, dans une 
alternance de projections vers le futur et de récupération du passé (avant), la 
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dimension du temps du roman est complexe, confuse, non linéaire, confirmant 
la vocation au composite et au polyphonique qui caractérise l’œuvre d’Ollivier. 

Le départ d’Amédée d’Haïti et le départ de Normand de Montréal, tels 
qu’ils sont décrits dans la première partie du roman, ne font pas espérer un avenir 
meilleur ; au contraire, ils suggèrent déjà la vision des quatre temps d’un chemin 
inévitablement tendu vers la mort. « La mort du passé idéalisé et lointain d’un 
Eldorado de légende à jamais enfoui dans l’histoire et la mort symbolique d’un 
présent devenu prison en Haïti comme à Montréal », explique Nicole Aas-
Rouxparis, « préfigurent […] la double mort réelle d’Amédée et de Normand à 
Miami » (1997, 120). La situation fait penser au triangle mortel de l’exil, « l’image 
éternelle […] de la mort réelle ou symbolique de tous les oiseaux migrateurs 
incapables de trouver dans l’ailleurs un ancrage pour leur fuite » (Aas-
Rouxparis 1997, 120). 

La deuxième partie du roman, « Bonjour les vents ! », décrit le voyage 
et le naufrage du bateau conduit par Amédée et, parallèlement, le séjour de 
Normand et d’Amparo à Miami. L’existence de ces personnages est bien 
décrite ainsi que leur expérience d’exil : Normand, un homme qui a consacré 
sa vie à la défense des droits de l’homme et des opprimés, représente un 
personnage emblématique, dont le nom évoque sa douleur à vivre une vie loin 
de sa patrie ; Amparo, d’origine cubaine et canadienne d’adoption, conserve 
des souvenirs de son pays d’enfance, terre où elle ne parvient plus à s’y 
identifier. « Bonjour les vents » se déroule principalement à Miami, ville où se 
rencontrent pour la dernière fois les destins des deux amants Normand et 
Amparo, et lieu où trouveront la mort de nombreux exilés à bord de La 
Caminante. Les histoires de Brigitte, qui a survécu au naufrage, et de Normand 
se rencontrent enfin pour constituer la troisième partie de l’œuvre, « Dans le 
silence ou la clameur ». Le titre de cette partie et des chapitres qui la 
composent3, préfigurent clairement le triste destin réservé aux protagonistes. 
Dans ces dernières pages du roman, nous assistons à la rencontre entre Leyda 
et Amparo, aux confidences de cette dernière sur le passé de Normand et sur 
la série de circonstances fortuites qui ont amené les histoires des deux amants 
à « cheminer côte à côte » (P 186) jusqu’au dernier événement représenté par 
la mort tragique de l’homme. 

 
Identité et non-lieux : la (non) appartenance de l’exilé 

 
Trois lieux désignent le parcours de Normand constituant le triangle 

de l’exil : Haïti, Montréal, Miami. Haïti représente le lieu de la mémoire, où « la 
moindre parcelle de terre peut être considérée comme un tertre magique [et] 

                                                           
3 Les titres des chapitres qui composent la troisième partie du roman sont les suivants : « Des 
passants appliqués à passer », « D’une aveuglante clarté », « La chute », « La mort », « Épilogue 
pour Leyda ». 
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où se sont réfugiés mânes des ancêtres, figures des héros de l’Indépendance, 
mystères, loas et dieux de sang » (P 13). Là-bas, entre la montagne et la mer, il 
y a de petits villages comme Port-à-l’Écu, autrefois un lieu riche en végétation, 
puis dévasté et devenu « pays maudit » (P 19), « méconnaissable, un village 
jonché d’âmes mortes, de pierres muettes battues par le vent » (P 25). Amédée 
et ses compagnons de voyage partent de Port-à-l’Écu, se résignant à quitter 
leur pays natal, « terre qui ne [leur] donne plus ni vivres pour apaiser [leur] 
faim, ni herbes pour nourrir [leur] bétail » (P 53), « ce pays d’immondices, 
d’égouts à ciel ouvert, de crottes […] [où il faut] échapper à la malaria, au pian, 
au choléra » (P 57), puisque « les plus rudes, les plus honorables, les plus 
orgueilleux » refusent « de redevenir esclaves » (P 32). 

Les souvenirs de Normand retracent les années heureuses de l’enfance, 
jusqu’au moment horrible de l’assassinat de son père ; sa mémoire personnelle 
et celle des autres personnages s’élargit jusqu’à devenir témoin emblématique 
de cinq siècles d’histoire, de la traite des Noirs jusqu’aux trente ans de régime 
qui ont précédé la chute du dictateur Baby Doc, en 1986. 

Et puis, il y a le Québec, autre lieu important du roman ; Émile Ollivier 
décrit ses paysages automnaux aux couleurs impressionnantes, surprenantes, 
en particulier ceux des Laurentides : « la lumière de l’aube sur le fleuve Saint-
Laurent, le retour des oies blanches à cap Tourmente, l’aurore boréale dans le 
ciel […] d’Abitibi, […] dans l’Extrême-Nord de l’exil » (P 77-78) ; et encore 
l’hiver canadien « qui grillage le fleuve, verrouille la sève des érables et installe 
sur la ville un temps caillé » (P 78-79). Montréal est la « ville d’accueil, ville 
creuset, ville en explosion » avec ses « érables rouge vif, [ses] peupliers jaune 
mordoré, [ses] conifères vertes » (P 70). Cependant, la douceur des lieux 
montréalais ne suffit pas à donner de l’espoir à Normand, malade depuis 
longtemps ; il perçoit la ville où il vit comme une prison.  

Entre ces deux lieux de la mémoire, s’insinue Miami, « plaque 
tournante, porte ouverte sur les Caraïbes et l’Amérique latine » (P 82), lieu 
intermédiaire où se retrouvent les exilés, ceux qui sont dépourvus d’un endroit 
où vivre durablement, les déracinés. Miami, le lieu d’arrivée et d’espérance pour 
ceux qui fuient leur terre de misère ; mais, au même temps, cette ville 
représente le lieu de la déception. Pour les exilés haïtiens Miami finit, en 
quelque sorte, par ressembler à Haïti : « lieu de passage, terre de l’errance et de 
la déshérence, fragmentée en dix villes où les solitudes se frayent » (P 66). C’est 
dans cette ville que se rencontrent les destins de Brigitte et de Normand. 
Brigitte et Amédée y arrivent après le naufrage de La Caminante4 ; mais pour les 
deux, cette nouvelle terre de l’espérance se présente tout de suite avec un visage 

                                                           
4La Caminante représente l’espace du désespoir, du malheur. Les conditions inhumaines dans 
lesquelles se retrouvent les exilés rappellent les souffrances endurées par les esclaves noirs lors 
de leur traversée vers les Amériques : « Il y avait pleins de gens à bord : des hommes, des 
femmes, l’une d’elles enceinte, des adolescents et même des vieillards. Il y avait tant de gens 
que la coque était aux trois-quarts enfoncée dans l’eau » (P 59). 
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hostile : ils sont internés au camp de Krome pour réfugiés haïtiens. Normand, 
qui a quitté Montréal pour soigner sa maladie et faire taire la nostalgie du pays 
natal, visite le camp de Krome avec d’autres journalistes et y recueille le récit 
de Brigitte. Cependant, pour Amédée et Normand, Miami représente surtout 
le lieu de la mort. Brigitte, au moment où Amédée est enterré, devant le corps 
de son mari, « ce nègre qui va pourrir dans ce sol étranger où il n’a jamais 
trouvé que souffrance », décide de retourner à « vivre, prier, être enterrée dans 
[sa] langue » (P 228-229). Miami restera pour elle le symbole du rêve brisé et 
de la désillusion. 

Souvent l’exil devient une condition permanente. Pour Normand, « la 
pluie avait duré et il avait fini par compter plus d’années de sa vie d’adulte en 
terre étrangère que dans son propre pays » (P 73). L’espoir d’un retour sur l’île 
d’Haïti disparaît jour après jour. Deux attitudes se dessinent alors : certains 
finissent par trouver la paix et la sérénité à Montréal ou ailleurs ; d’autres, 
comme Normand, nourrissent « vingt ans de temps l’espoir d’un retour à 
Jérusalem luttant avec ténacité contre l’oubli » (P 176-177). Comme le rappelle 
Leyda à Amparo lors de leur rencontre, Normand et ses amis sont « restés 
empoisonnés par l’obsession du retour au pays natal » (P 80). L’histoire de 
Normand se situe « entre deux impossibilités : la chimérique résurgence du 
passé et l’oubli de ses racines. En quête d’un impossible accord avec lui-
même », il est divisé entre deux vies : « celle dont nous avons rêvé dans notre 
enfance et dont nous continuons à rêver, adulte, la fausse ; et l’autre, celle que 
nous vivons, la pratique, l’utile, la vraie, celle où l’on finit par être conduit en 
bière » (P 113). La dualité qui caractérise Normand, nous la retrouvons à tous 
les niveaux du roman, comme contraste entre exil et existence, selon l’image 
que Leyda s’est faite du monde, « constitué de deux races d’hommes : ceux qui 
prennent racine et ceux qui se prennent pour le pollen » (P 86-87). 

Pour tous les personnages du roman, la question de l’identité reste 
problématique. Amparo, par exemple, ne se définit pas vraiment cubaine, mais 
« fille de Syriens émigrés à La Havane depuis deux générations » (P 41), même 
si les souvenirs d’enfance sont constamment liés à cette île qu’elle n’a jamais 
pu oublier :  

 
Le souvenir d’une fête foraine : le bourdonnement des guitares, la foule, les 
flâneries, la paresse des tropiques, la vie des rues mêlée à la vie des boutiques, 
[…] La Havane illimitée, éclatante de blancheur et mangée de soleil. La Havane 
de l’enfance, la chasse aux papillons dans les jardins de Vedado, flots féeriques, 
poissons fabuleux ; et la danson, que les filles plus âgées qu’elle dansaient en 
robe de tarlatane, la lumière des tropiques dans les yeux. (P 44) 

 
Au moment où elle y retournera, cependant, elle ne retrouvera plus la 

ville de son enfance ; avec douleur, elle recherchera « derrière ce nouveau 
masque, le visage secret, intime, préservé de la ville longtemps imaginée » (P 45) 
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et comprendra l’impossibilité de vivre sur cette île. Normand, quant à lui, 
voyage avec un passeport canadien. À son arrivée à Miami, il déclare au 
fonctionnaire de l’aéroport qu’il vient du Canada, mais qu’il est haïtien ; cette 
affirmation fait hésiter l’agent qui, après avoir pris connaissance de la feuille 
d’érable doré, symbole du Canada, imprimé sur le document, s’exclamera : 
« Vous êtes canadien, que diable ! Puisque votre passeport est canadien » (P 68). 

Dans Passages, le thème de l’exil est bien représenté. L’exode d’Haïti 
fait revivre en sens inverse le chemin de la traite. La migration apparaît comme 
un voyage illusoire. Les voyageurs, « passagers clandestins, visitent non des lieux, 
mais le temps. Ils erreront sans fin, animés du même désir fou que celui qui 
hante le destin implacable des saumons : ils tâtent des fleuves, des océans, pour 
retrouver à la fin l’eau même impure où ils sont nés […] et y mourir » (P 184). 
Les vies d’Amédée et de Normand sont intrinsèquement liées par le même 
destin tragique ; ils mourront dans un lieu intermédiaire, inconnu, étranger, 
Miami, où ni l’un ni l’autre ne désirait mourir. Quant à Brigitte et à Amparo, 
elles représentent les deux pôles de la conscience migrante : Amparo incarne 
la dérive d’un éternel déracinement, le non-engagement, tandis que Brigitte, au 
contraire, est l’exemple de la mémoire collective du peuple haïtien ; dans son 
récit revivent le pays, la terre et les traditions ; quand elle décide de retourner 
à Port-à-l’Écu, Normand admire en elle « la ténacité de tout un peuple dont 
rien n’arrivait à éteindre la foi en un avenir meilleur » (P 230). 

Régis et Leyda, par contre, offrent un autre exemple d’expérience de 
l’exil. Le premier, ami de Normand et de Leyda, vient lui aussi d’Haïti. 
L’homme écoute attentivement le récit de la rencontre entre Leyda et Amparo 
; en même temps, il conserve la cassette contenant le récit de Brigitte laissé à 
Normand ; il commence ainsi à raconter l’histoire de ces destins individuels 
qui semblaient n’avoir rien en commun entre eux, mais qui se sont, cependant, 
croisés. Régis assume le rôle de narrateur principal qui établit les liens entre les 
différentes histoires : « à l’image du souffleur qui, de son trou, voit les acteurs 
en scènes et peut rendre compte de leurs omissions, de leurs ajouts et de leurs 
retraits, de cette partition à plusieurs voix, je sais tous les rôles. Je peux m’en 
faire l’écho » (P 48). En ajoutant ses propres commentaires aux témoignages 
directs, il contribue à la reconstruction imaginaire de l’intrigue du récit. Sortant 
ensuite de l’impersonnalité et de l’ombre de son rôle de souffleur, Régis entre 
sur la scène romanesque. 

Régis est le récepteur double, direct et indirect, des témoignages de 
Brigitte et d’Amparo. Récupérant, après la mort de Normand, l’enregistrement 
sur cassette du récit de Brigitte, Régis s’identifie au « Monsieur » et au « vous » 
du « Si vous saviez », à ceux qui l’écoutent raconter sa propre histoire. Dans la 
maison de Leyda à Montréal - sa voix au téléphone interrompt à plusieurs 
reprises la visite d’Amparo - Régis participe également à l’expérience de 
Normand, racontée par la voix d’Amparo. En arrivant chez Leyda, au moment 
précis où Amparo part, et en garant sa voiture dans l’espace qu’elle a laissé 
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libre, Régis partage enfin, symboliquement, la prise de conscience personnelle 
de Leyda, au moment où la femme s’apprête à balayer les feuilles mortes de 
son jardin pour se tourner, à partir de ce geste emblématique, vers l’avenir. 
Régis n’entre en première personne dans la narration qu’à la fin du roman, 
appelé par la voix de Leyda, qui, l’accueillant à bras ouverts, exprime à 
l’homme ses préoccupations : « Certains moments redonnent à la vie tout 
son sens et orientent notre dérive. Dans le silence ou la clameur de 
l’affliction, dans la tristesse plus ou moins proclamée du deuil, nous savons 
qui nous perdons et non ce que nous perdons » (P 246). Maintenant Leyda 
« remontait vers la clarté […] et venait de donner à Normand sa vraie mort : 
l’oubli » (P 246-247). Régis peut donc combler le vide laissé par l’autre : d’une 
part, accomplir le projet que Normand avait toujours eu peur de poursuivre : 
« un livre sur ce passé, une distillation de sa propre expérience, une 
contemplation de sa propre image dans un miroir » (P 205-206) ; d’autre part, 
prendre sa place à côté de Leyda pour construire, ensemble, un nouvel avenir. 
Régis représente donc l’image idéale d’une conscience d’exilé qui a su guérir 
ses blessures et s’enraciner ailleurs. 

 
Conclusion 

 
Passages est un roman du dialogue qui tente de faire le pont entre l’ici et 

l’ailleurs, entre hier et aujourd’hui. Le poids de l’exil, le malaise causé par la 
séparation de la terre natale, font qu’on n’accepte pas tout à fait comme nôtre 
une vie dans l’ailleurs. La terre représente pour Émile Ollivier et pour les 
personnages de sa fable poétique, un lieu de passage pour tout le monde ; mais 
cet aspect est encore plus marqué chez l’homme blessé par l’absence de 
liberté : celui-ci est un passager plus fragile que quiconque. Seule l’écriture peut 
alors devenir un moyen efficace pour retrouver ses propres racines, pour lutter 
contre l’oubli et pour s’éterniser. « Habiter la planète. […] Où j’habite, c’est le 
lieu de l’homme. […] L’écriture devrait pouvoir rompre avec le modèle de 
l’homme enfermé, clôturé » (Royer 1989, 134-135) et ouvrir un passage entre le 
monde de la réalité et celui de la fiction. Émile Ollivier, écrivain qui navigue en 
traînant ses « pieds poudrés » (Saint-Éloi 1999, 4) dans les quartiers 
poussiéreux de Port-au-Prince et dans les rues remplies de poudrerie5 du 
quartier montréalais de Notre-Dame-de-Grâce, continue à susciter chez ses 
lecteurs une délicieuse curiosité et à les conduire doucement vers les 
labyrinthes de sa mémoire. 

 
 
 

                                                           
5 En français du Canada, la « poudrerie » signifie la « Neige ».  
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Les Français en Algérie coloniale :  
voyage en territoire national ou à l’étranger ? 
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Résumé. Les descriptions des voyages vers l’Algérie coloniale à la fin du XIXe siècle créent 
un contexte particulier, car influencées largement par la propagande, elles véhiculent plus 
l’image créée par l’État colonisateur que la réalité. La propagande coloniale veut que les 
Français considèrent l’Algérie comme la continuation de la France mais les différences 
historiques, culturelles et religieuses rendent cela cependant impossible. Notre objectif est 
d’étudier comment se rapportent les voyageurs à la « colonie la plus précieuse » : croient-ils 
que les deux territoires soient un et unis ou, au contraire, séparés par des différences bien 
ancrées dans le passé ? 
 
Abstract. Travelers’ descriptions of colonial Algeria in the late XIXth century create a 
particular context. Influenced by the national propaganda, they convey an image created by 
the colonizer state instead of the reality. The main aim of the colonial propaganda is to make 
believe that Algeria is the continuation of France, however historical, cultural, and religious 
differences make clear the dissimilarity between the two territories. This paper sets out how 
French travelers consider their “most precious colony”: Do they accept that the two parts 
are unified or see them rather as separated due to differences anchored in the past? 
 
Mots-clés : récit de voyage, guide, Algérie, propagande, perception 
Keywords. travelogue, guide book, Algeria, propaganda, perception  

 
Introduction 

 
Le tourisme en Algérie coloniale, les guides et les récits de voyage 

écrits à l’époque de la présence française reflètent d’une manière excellente le 
caractère et le fonctionnement du système colonial. Pour cette raison, ces 
acteurs sans doute très importants se retrouvent, depuis un certain temps, au 
cœur de l’intérêt des chercheurs. L’étude des récits de voyage et des guides 
nous pousse vers une approche interdisciplinaire et nous suggère des 
réponses à des questions de nature très diverse, allant du genre (les textes 
viatiques) au déroulement de certains événements historiques et aux 
phénomènes touchant la société. C’est pour cette raison que, si l’étude du 
genre est aujourd’hui répandue, nous pouvons toujours trouver des questions 
qui n’ont pas été traitées. Dans notre étude, nous allons nous intéresser à 
l’idée que les voyageurs français se faisaient sur la relation entre la métropole 
et l’Algérie coloniale. Nous nous posons donc la question si les voyageurs, 
considéraient l’Algérie comme territoire national, voire la continuation de la 
France ou bien comme pays étranger ? Dans le cadre de notre présentation, 
nous allons d’abord traiter le côté théorique de la question initiale et prendre 
en considération l’ensemble des facteurs susceptibles de modifier la 
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perception soit dans le sens de l’unité, soit dans celui de la séparation des 
deux pays. Outre les facteurs géographiques, nous allons mettre l’accent sur 
les guides qui jouent un rôle primordial dans la création des stéréotypes et 
des exigences vis-à-vis du voyageur dans ce contexte particulier. Nous 
effectuerons ensuite des études de cas en analysant quelques récits de voyage. 
Nous cherchons réponse aux questions formulées en vertu de notre grille 
d’analyse : Quelles sont les termes les plus fréquemment utilisés pour 
désigner l’Algérie ? Les voyageurs évoquent-ils une frontière (physique ou 
psychologique) qui sépare les deux territoires ? Mentionnent-ils le statut de 
l’Algérie ou considèrent-ils la relation coloniale comme une évidence ? 
Parlent-ils du lien administratif entre les deux pays ? Évoquent-ils des 
éléments qui rendent les deux pays unis ou, au contraire, soulignent-ils les 
différences ?1 

 
1. Géographie et culture : L’Algérie est-elle proche ou loin ?  

 
L’Algérie occupe une place singulière dans l’histoire et dans la 

conscience française. Depuis la prise d’Alger en 1830 et la proclamation de 
l’Algérie territoire français en 1848 elle est loin d’être indifférente pour la 
France. Si la colonisation créait toujours un lien original entre deux pays, la 
relation entre la France et l’Algérie différait des autres colonies puisque, du 
point de vue de l’administration du territoire, l’Algérie constituait une partie 
intégrale de la France, dotée de « lois particulières » (Katan Bensamoun 2007, 
65). Si nous regardons le Maghreb dans son ensemble, les deux pays 
frontaliers de l’Algérie, la Tunisie et le Maroc, protectorats, disposaient d’un 
statut appartenant à un autre registre. S’ils ne se trouvaient pas 
significativement plus loin de la France que l’Algérie, la différence de leur 
statut voulait que leur poids dans la propagande nationale reste moins 
important. Ainsi, l’Algérie occupait la place la plus importante et dans la 
politique coloniale et dans la propagande officielle. Résultat : beaucoup de 
Français connaissaient, du moins en théorie, l’Algérie, malgré le fait qu’ils n’y 
soient jamais allés. En même temps, cette connaissance ne pouvait être que 
très superficielle, largement influencée par des stéréotypes. Bien qu’il s’agisse 
des évidences, nous trouvons utile de les évoquer car elles incitent notre 
questionnement sur le jugement formulé sur le territoire algérien. 

Du fait de l’activité propagandiste, du tourisme naissant et de l’envie 
grandissant pour les vacances au bord de la mer, au cours du dernier quart du 
XIXe siècle, de nombreux Français ont visité l’Algérie. Non seulement des 
officiers et des soldats comme au début de la colonisation, mais aussi des 
                                                        
1 Nous signalons que la suite est constituée de l’introduction à une problématique que nous 
visons à élaborer plus profondément dans notre thèse de doctorat. Ainsi le choix des textes 
peut paraître arbitraire et le résultat ne serait qu’un point de départ d’une étude plus 
approfondie. 
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touristes, des gens qui voyageaient pour leur propre divertissement (Salinas 
1989, 32-34). Bien que selon la loi les deux territoires étaient 
administrativement associés et le passage y était facilité2, la différence 
culturelle marquait clairement la frontière entre eux. Il se pose donc une 
question de relevance nationale et idéologique : du point de vue des 
voyageurs, s’agit-il d’un parcours sur le territoire national ou bien d’un voyage 
fait à l’étranger ? 

Un ensemble de facteurs géographiques, politiques et culturels 
détermine la réponse. Une partie de ces facteurs se base sur des évidences 
immuables, une autre sur la vision individuelle influencée par la propagande. 
Les seuls points qui ne peuvent pas être manipulés sont la situation 
géographique et le climat. En ce qui concerne ce dernier, profitant des zones 
touristiques réellement analogues, les organisateurs du tourisme ont fait 
aménager les villes et les plages d’Afrique à l’image de celles de la France, plus 
concrètement, celle de Paris, dans l’objectif que le colon et le touriste se 
sentent réconfortés par la familiarité du lieu (Zytnicki 2012, 28). Comme 
résultat des constructions commencées dès l’arrivée des premiers colons, il 
apparaît dans plusieurs grandes villes des quartiers français séparés de la 
kasbah, la ville arabe. Cela devait renforcer chez le voyageur le sentiment 
d’unité. 

La situation géographique peut être étudiée d’une part en fonction de 
la distance qui sépare les deux territoires. Elle est dans notre cas plutôt réduite 
si nous la considérons selon la conception de l’époque et si nous la 
comparons à la distance entre la métropole et ses autres colonies d’Asie par 
exemple. D’autre part, nous pouvons nous interroger sur la seule frontière 
qui sépare les deux pays : la Méditerranée, que le voyageur doit traverser 
pour atteindre sa destination. Aucun voyageur partant de France ne peut 
échapper à la traversée qui est en même temps la plus importante frontière 
du voyage. Dans les dictionnaires, on indique deux sens du mot frontière. 
Tout d’abord, c’est « une limite qui, naturellement, détermine l’étendue d’un 
territoire, ou qui, par convention, sépare deux États. » (TLFi), puis, au sens 
abstrait, c’est une « limite, point de séparation entre deux choses différentes 
ou opposées » (TLFi).  

En vertu de ces deux définitions, la Méditerranée apparaît comme 
une frontière de double nature : physique et psychologique. Physique 
d’abord car elle sépare deux continents et deux cultures. À cause de son 
étendue, la traversée était longue et pénible même à la fin du XIXe siècle3 

                                                        
2 Le voyageur n’avait plus besoin du passeport après 1862, même si cette mesure n’est 
qu’implicite. Voir : Bulletin officiel du Gouvernement Général de l’Algérie, année 1862, no 47.  
3 Armand Pignel dans son œuvre intitulé Conducteur de Paris à Alger et dans l’Algérie (1836), 
décrit que la traversée durait en général six ou huit jours, si les conditions météorologiques 
étaient favorables. Sinon, il pouvait se doubler (Pignel 1836, 84). Avec le progrès technique 
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(Salinas 1989, 42). Elle pouvait durer deux jours en mer, sans compter que le 
paquebot était incapable de sortir du port dans des conditions météorologiques 
défavorables. Le vent et les orages pouvaient aussi compliquer la traversée. 
Le voyageur avait donc une bonne raison d’espérer que tout irait bien. Le 
voyage entre la France et l’Algérie se faisait sans passage par d’autres pays, 
il ressemblait à des voyages faits en avion : on n’y retrouvait pas les nuances 
que pouvait ressentir le voyageur qui, pour atteindre sa destination, 
traversait plusieurs contrées et observait une succession de cultures 
différentes. Les heures passées sur le paquebot entouré de l’eau et du ciel 
rendaient la perception des différences culturelles plus brutale car 
l’immersion dans la culture arabe se faisait sans transition. Tout écart était 
donc plus frappant. De plus, la traversée équivalait à une vraie endurance 
physique : le voyageur devait supporter tous les effets du mal de mer. Elle 
était donc une preuve de force, surtout si l’on prend en considération que 
la mer pouvait être très dangereuse. Pour traverser la mer, il fallait se 
préparer à l’avance. Très peu de voyageurs pouvaient se vanter de ne pas 
avoir éprouvé les effets de la mer. Ainsi, la mer représentait un obstacle à 
franchir avant de mettre le pied dans le pays de destination. Nous devons 
aussi ajouter que la traversée, longue et difficile, déclenchait des effets 
psychologiques car elle faisait (re)surgir des pensées et des souvenirs 
(Gannier 2001, 105). D’ailleurs, elle constituait une frontière que le 
voyageur devait passer deux fois : d’aller et de retour. Les deux directions 
donnaient lieu à différents sujets de réflexion. L’infinité de la mer pouvait 
évoquer des souvenirs de la vie privée mais aussi des idées concernant la 
structure de la société, la vie politique ou, dans ce cas particulier, elle pouvait 
mener le voyageur à évaluer le fonctionnement de la colonisation et les 
choses vues aux colonies. À tout prendre, la mer rapprochait et éloignait les 
deux pays : si, du point de vue géographique, elle constituait le véritable 
obstacle à franchir et pouvait être considérée comme un passage reliant 
deux territoires, elle séparait deux cultures largement différentes. 

Par opposition aux similitudes, un important clivage culturel opposait 
les deux pays. L’islam et tous les éléments de la culture arabe éloignaient tant 
les deux territoires qu’il était impossible de les considérer comme un et uni. 
Malgré tous les efforts des colonisateurs, l’Algérie gardait son caractère 
exotique, étrange qui était souvent une force d’attraction plus grande que 
l’installation française. Le mode de vie indigène, les habitats et la kasbah, 
équivalent de « l’Orient proche et accessible » (Bella 2018, 15) gardaient pour 
le touriste étranger, en l’occurrence français, leur valeur de spectacle tout au 
long de la période. De ce fait, l’intérêt du tourisme était contradictoire : 
conserver la culture « indigène » et la transformer en spectacle, mais en même 

                                                        
cela a diminué à environ 48 heures jusqu’à la fin du siècle. Aujourd’hui, le ferry traverse la 
Méditerrané en 22-28 heures. 
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temps, montrer le niveau du développement qu’apporte la présence française. 
Le résultat est la cohabitation déjà mentionnée des deux cultures qui se réalise 
dans le partage des villes : une partie arabe, originale – la kasbah – et une 
autre, francisée et moderne. 

 
2. Les textes viatiques, manipulateurs de perception 

 
Comme Colette Zytnicki (2013) le résume, le patrimoine et le paysage 

variés, ainsi que l’infrastructure en développement ont fait de l’Algérie une 
terre de tourisme idéale. Elle n’est pas loin de la France, colons et voyageurs 
pouvaient se sentir proches de la métropole et profiter en même temps de 
son caractère oriental.  

La France colonisatrice souhaitait que le voyageur considère l’Algérie 
comme la colonie la plus importante de l’empire, comme l’œuvre la plus noble 
de l’histoire, garantie de la gloire, de la grandeur et de la richesse (Girardet 
1972, 70-71). Pour cette raison, elle élaborait une idéologie complexe qui 
visait à soutenir l’idée de la supériorité française et à prouver le besoin de la 
construction d’un empire colonial (Bella 2018). Parmi les colonies, l’Algérie 
recevait une attention particulière car son statut était le plus controversé, 
caractérisé d’un fort rattachement affirmé par le lobby colonial pour le plus 
grand profit économique d’un côté, et de l’exploitation et de la brutalité de 
l’autre. Les partisans de la colonisation, qui y voyaient une possibilité 
d’ascension économique et sociale, étaient minoritaires et se trouvaient dans 
la nécessité de trouver des appuis (Girardet 1972, 110). Les manuels scolaires, 
la littérature et la presse étaient empreints de propagande coloniale. L’État 
faisait appel aux artistes et aux savants pour créer les bases de cette 
propagande. Comme résultat, maintes œuvres littéraires et scientifiques – 
parmi elles des récits de voyage – qui plaçaient l’homme blanc cultivé et 
civilisateur au sommet de la hiérarchie sont nées. Les Français rencontraient 
partout des références/renvois aux faits héroïques de leurs compatriotes 
luttant aux colonies. Les affiches et les emballages des produits annonçaient 
la réussite coloniale (Sibeud 2013, 343). Les scientifiques essayaient de 
prouver la supériorité de l’homme blanc par des expériences, les littéraires par 
des histoires édifiantes. Les enfants grandissant avec ces histoires, il n’est pas 
surprenant que leur point de vue fût profondément stéréotypé. Du fait de 
cette propagande omniprésente (Sibeud, 2013, 335), les Français se 
confrontaient tous les jours à l’image de leurs colonies (Blanchard et Lemaine 
2003, 52), mais en réalité, ils ne s’y intéressaient pas avant la Première Guerre 
mondiale. Au cours de celle-ci, les habitants des colonies ont participé au 
combat et ont apparu réellement sur le territoire de la France métropolitaine 
(Girardet 1972, 23-31). L’intention de la propagande était de familiariser les 
habitants de la métropole à l’idée de la colonisation et rapprocher le peuple 
français des colonies. 
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Deux types de textes viatiques jouaient un rôle considérable dans la 
propagation de l’idée coloniale : les guides et les récits de voyage. Leurs 
évolutions étaient intimement liées. Avant la rédaction des premiers guides, 
les récits de voyage étaient des seules sources d’information pour le voyageur. 
Ensuite, lorsque, avec les premiers germes du tourisme a aussi apparu la 
nécessité de disposer de livres qui orientent les touristes dans les pays 
inconnus, les rédacteurs des guides se servaient souvent des récits de voyage 
pour combler le manque d’information, et allaient même à en emprunter des 
éléments (Bertrand 2004, 15). Plus tard, les rôles ont changé et les guides 
devenaient de vrais indicateurs pour le voyageur. Il faut aussi noter qu’à 
l’époque, les deux genres ne se distinguaient pas autant qu’aujourd’hui : le 
guide pouvait aussi contenir des parties descriptives et subjectives et le 
voyageur pouvait aussi avoir l’intention de décrire son voyage d’une façon 
objective, faisant l’inventaire des choses vues. Même si les deux genres se 
mélangeaient, nous pouvons affirmer qu’en principe les guides étaient les 
« versions standardisées des récits de voyage » (Bertho Lavenir 1999, 61), 
objectifs et exhaustifs dans l’ensemble (présentant l’intégralité du pays avec 
ses habitants, son histoire et sa culture), tandis que les récits de voyage 
donnent place aux souvenirs et à la réflexion personnelle. Cependant, nous 
devons noter que le public-lecteur avide de connaissances lisait les guides 
autant volontiers que les récits de voyage (Morlier 2016, 2). Les guides 
servaient ainsi de source d’information et pour ceux qui ne pouvaient pas se 
permettre de voyager, et pour ceux qui avaient décidé de vivre dans une des 
colonies. Ces textes étaient aussi responsables de la préparation idéologique 
du voyageur (Bertho Lavenir 1999, 44). Suivant ce schéma, le récit de voyage 
reflète combien cet effort demeurait efficace. Dans le meilleur des cas, le récit 
montrait non seulement l’efficacité du guide dans son rôle de propagandiste, 
mais il contribuait aussi à l’activité propagandiste. Il s’agit ainsi de la création 
d’une « spirale propagandiste » qui est le résultat de l’influence réciproque de 
deux genres. Cette petite remarque est importante puisqu’elle nous montre 
combien le genre viatique était un puissant instrument de la propagation du 
savoir et des idées politiques. 

En somme, dans cette période, les guides, dont la fonction principale 
était d’orienter le voyageur, faciliter les déplacements et recommander des 
lieux à voir, se chargeaient aussi de prescrire comment les voir. Les 
hébergements, les prix et les horaires du transport, la liste des restaurants et 
certains itinéraires à suivre trouvent place dans la première partie des guides, 
en général sous le nom de « renseignements pratiques ». Cette partie 
permettait de planifier le voyage bien à l’avance et, ce qui est de notre point 
de vue encore plus important, elle suggérait au voyageur la manière de 
percevoir les colonies. Le résultat en sera « une réduction de l’espace algérien 
à quelques stéréotypes » (Salinas 1989, 82). 
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Les guides, comme d’autres textes de la période coloniale, mettaient 
avant tout l’accent sur la grandeur de la France, les efforts des soldats pour 
occuper les territoires, ainsi que la valeur économique et émotionnelle de la 
colonie. La « gloire » et la « grandeur » sont des notions attachées à l’idée de 
la colonisation dès le premier guide sur l’Algérie paru en 18364 et en resteront 
inséparables tout au long de la période. D’après les guides, les Français qui 
allaient aux colonies devaient être conscients du sacrifice des soldats et de 
quelques civils fait pour la nation (et pour eux-mêmes). Il s’agit notamment 
de la conquête et de la pacification d’un territoire hostile, au prix de grands 
efforts – et de vies humaines – dans l’objectif d’y apporter la richesse et la 
grandeur. Le voyageur devait considérer l’Algérie comme une importante 
source de profit économique (Piesse 1862, CLXXV). Il ne devait en aucune 
manière contester que la colonisation fût une entreprise fructueuse, et ce 
malgré la mention de certains dangers (tribus hostiles, maladies, eau sale) que 
le voyageur pouvait rencontrer en s’éloignant de l’itinéraire recommandé aux 
touristes (Salinas 1989, 73). Les auteurs attiraient pourtant l’attention sur les 
différences culturelles, et plaçaient la culture française à un degré supérieur à 
celui de la culture arabo-musulmane. Les guides confortaient le voyageur dans 
son idée de visiter une culture exotique mais largement inférieure à la sienne, 
que son pays prévoyait de moderniser, voire « civiliser ». Dans l’ensemble, le 
voyage vers l’Algérie est devenu une sorte de devoir patriotique : pour être 
bon citoyen, il fallait voir « la colonie la plus précieuse ». 

En ce qui concerne la prise de position des Guides-Joanne, sans doute 
les guides les plus célèbres à l’époque dont le premier volume a paru en 1851, 
nous pouvons remarquer qu’à partir des dernières années du 19e siècle, la 
France et l’Algérie constituent ensemble une catégorie séparée des volumes 
traitant « l’étranger » et les « guides diamants » (Annexe 1). Au sujet de la 
collection Itinéraire général de la France (IGF), Hélène Morlier constate le même 
procédé. Elle attire l’attention sur le fait que dans ces guides les trois 
départements de l’Algérie étaient traités de la même manière que ceux de la 
France métropolitaine, raison pour laquelle ils font partie de la série IGF. Elle 
ajoute aussi que les guides ont été constamment actualisés en fonction du 
rythme de l’expansion et qu’ils décrivent un territoire de plus en plus vaste, 
créant ainsi « une bonne vitrine de l’avancée coloniale » (Morlier 2011, 16) 
(Annexe 2). Les guides traitent donc l’Algérie comme appartenant à la France, 
toute en soulignant les différences culturelles et géographiques. Cette mise en 
évidence des différences ne servait cependant pas à accentuer la séparation ; 
elle était destinée à séduire le voyageur. 

Parallèlement au guide, le récit de voyage est rapidement devenu un 
instrument important de la propagande coloniale (Girardet 1972, 62-64). Son 
ton, celui des « gens du commun », rend la compréhension plus facile et 

                                                        
4 Le Conducteur ou guide du voyageur et du colon de Paris à Alger et dans l’Algérie d’Armand Pignel.  
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renforce la confiance du lecteur dans les propos de l’auteur (Gannier 2001, 
51-52). Même s’il est clair qu’à l’époque seulement une élite pouvait se 
permettre de voyager, le public-lecteur croyait à ces hommes (et très rarement 
femmes) qui n’étaient ni soldats ni acteurs de la vie politique. S’ils 
n’appartenaient pas forcément à la même catégorie de la hiérarchie sociale, ils 
étaient tous des citoyens, appartenant à la même nation. Généralement, le 
voyageur n’est ni écrivain, ni poète, et il utilise un ton simple, exempt d’images 
poétiques compliquées. Le récit de voyage est aussi populaire grâce au fait 
qu’il véhicule des informations que le public-lecteur ne peut pas obtenir 
ailleurs. Il était, comme le guide, responsable de la transmission des 
connaissances culturelles. Ce que les voyageurs ont décrit s’est répandu dans 
le pays pour devenir rapidement l’idée générale. Nous ne prétendons pas 
nous occuper plus en détail de la relation entre le lecteur et le voyageur ; ce 
court passage explique simplement l’origine de la puissance propagandiste 
des genres viatiques. 

Nous avons vu jusqu’ici le contexte dans lequel les récits de voyages 
devaient naître et les facteurs qui ont influencé le point de vue du voyageur. 
Nous passons dans la suite à une étude des cas, dans l’objectif de voir 
comment les éléments mentionnés ci-haut interviennent dans les récits des 
voyageurs « ordinaires » (donc non illustres). 

 
3. Comment les voyageurs traitent l’Algérie ? 

 
Pour que les informations écrites dans les récits de voyage soient 

crédibles et convaincantes et que le récit de voyage devienne l’un des plus 
importants piliers de la propagande, un grand nombre de voyageurs devaient 
partir pour l’Algérie et, ce qui est l’essentiel, ils devaient publier leurs 
souvenirs. Pour atteindre cet objectif, l’État devait assurer des conditions 
appropriées. La deuxième moitié du XIXe siècle était la période où les 
Français commençaient à découvrir leur propre pays. Les randonnées dans la 
montagne, le cyclisme et le ski permettaient à l’élite parisienne non seulement 
de se divertir mais aussi de faire connaissance avec des territoires éloignés de 
la capitale. Dans un moment où les séjours au bord de la mer commençaient 
à devenir à la mode, la naissance du tourisme était d’un grand secours à l’État 
préoccupé d’organiser les parcours en Algérie pour un nombre important de 
personnes. À l’époque, on quittait rarement Paris et quasi uniquement pour 
aller en vacances – dans la plupart des cas cela signifiait un retrait dans un 
petit village en région parisienne, une cure thermale ou un séjour au bord de 
la mer (Bertho Lavenir 1999, 20-28 ; Zytnicki 2016, 66-70). Les côtes de 
l’Algérie, miroir du Sud de la France, aménagées comme leurs équivalentes 
métropolitaines, sont devenus rapidement une destination touristique 
populaire. Cette ressemblance qui servait entre-autres à impressionner et 
réconforter le touriste n’avait pas d’écho favorable auprès des voyageurs. 
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Dans l’objectif d’établir comment les voyageurs représentaient 
l’Algérie, nous avons choisi quatre récits de voyage : Mirages algériens de Victor 
d’Adhémar, Impressions de Voyage de Henri de Frileuze, Souvenirs d’Afrique 
d’Armand Trumet de Fontarce et Deux semaines en Tunisie et en Algérie de Paul 
Sabatier. En lisant ces textes, nous pouvons constater que la description du 
voyage commence tout de suite après que le voyageur eut quitté sa ville de 
départ (Paris dans la plupart des cas, même si ce n’est pas la ville d’origine du 
voyageur5). Après un long voyage en train, le premier arrêt est à Marseille. 
Cette ville est souvent décrite avec la même minutie que certains endroits 
d’Algérie. Comme le voyageur peut s’y attarder plusieurs jours, il a 
suffisamment de temps pour découvrir la ville. Ainsi l’hôtel où il passe la nuit, 
le restaurant où il mange, le port et la cathédrale apparaissent dans la plupart 
des récits de voyage. Nous pouvons remarquer que le pays d’origine des 
voyageurs, qui n’est pas traditionnellement décrit, est non seulement présent 
dans les récits de voyage, mais y occupe aussi une place importante. Après la 
description du voyage de Paris au sud de la France, nous pouvons lire sur la 
traversée éprouvante. L’arrivée en Algérie constitue ainsi seulement la 
troisième étape du voyage. Par conséquent, les voyages en Algérie (et au 
Maghreb en général) peuvent être perçus comme un trajet effectué de Paris à 
Paris. À notre avis, cela signifie deux choses. D’une part, nous pourrions 
croire que le voyageur n’attribue pas une grande importance au statut 
différent des deux pays. Ainsi, la description de l’Algérie peut être comprise 
comme une présentation de la ligne Paris-Lyon-Marseille-Algérie. Ce constat 
est corroboré par l’absence de contrôle du passeport entre les deux pays6. Le 
voyageur prend le bateau en métropole et il en descend en Algérie. La 
traversée est longue, mais le voyage n’est pas interrompu. D’autre part, il 
prouve le fait souligné par les ouvrages critiques, en vertu duquel les Parisiens 
connaissaient tellement peu leur propre pays que les voyageurs pensent utile de 
le décrire pour le public-lecteur (Weber 1986, 72). Aux yeux des touristes, Lyon 
et Nice étaient autant étranges et exotiques que l’Algérie (Weber 1986, 225). 

Cette habitude de décrire le voyage de Paris à Paris pourrait refléter 
l’attitude de considérer les deux territoires comme unis. Cependant, l’usage 

                                                        
5 La grande majorité des voyageurs appartiennent à l’élite parisienne mais nous pouvons 
constater que souvent même les provinciaux se rendaient d’abord à Paris pour commencer le 
voyage.  
6Notons que dans le cas des voyages faits en Tunisie (et plus tard au Maroc), contrairement 
à l’Algérie, le passage à la douane est une étape importante, même si d’après les descriptions 
il demeure peu sévère. Paul Sabatier en parle ainsi : « La visite de la douane est une formalité 
peu ennuyeuse : elle se borne pour moi à une simple déclaration accompagnée d’un léger 
pourboire au préposé tunisien très poli. À côté des agents indigènes coiffés du fez, il y a 
quelques douaniers franco-tunisiens avec le costume classique, distingué seulement par des 
croissants au Képi et au col. » (Sabatier 1896, 25). Trumet de Fontarce raconte : « La douane 
française, peu sévère, ne fait même pas ouvrir le bagage de quelques Français que port le 
train. » (De Fontarce 1896, 43). 



DIALOGUES FRANCOPHONES 24/2020 
 

162 
 

des mots, les descriptions exotiques et la mise en évidence des différences 
culturelles montrent que les « trois départements » sont, malgré tous les 
efforts de l’État, vus autrement que ceux de la métropole. Dans l’ensemble, 
le pays garde sa culture arabo-musulmane que les organisateurs du tourisme 
trouvent salutaire car elle attire un grand nombre de personnes (Zytnicki 
2013). 

Les voyageurs à la recherche de l’exotisme réprouvent la francisation 
de certains sites. Dans les grandes villes magrébines, ils mentionnent tous la 
présence de la double ville française et arabe. Dans la ville française, ils 
retrouvent les éléments de la vie parisienne : bâtiments haussmanniens, 
arcades, boulevards, allées, parcs et places étroites. Les habitants y sont des 
soldats et des officiers français. Cette ressemblance réconforte ou 
désillusionne le voyageur. On remarque avec déception que l’Orient perd son 
charme et se banalise (Salinas 1989, 393). Cependant, l’existence d’une 
« petite France » dans les villes rapproche culturellement les deux pays et 
rassure le voyageur, car il trouve partout un peu de place où il peut se sentir 
comme chez lui. En fin de compte, l’exotisme et « le spectacle coloré de la 
confusion humaine » (Salinas 1989, 210) attirent plus l’attention du voyageur 
que l’élément français. Cette présence parallèle des éléments différents met le 
voyageur dans une situation difficile et l’empêche d’accomplir à la fois son 
devoir patriotique dont l’État l’a chargé et de répondre à l’attente du public 
désireux d’exotisme. D’après Michèle Salinas, ce dernier trait est plus souligné 
dans les descriptions des touristes et des voyageurs (Salinas 1989,87). Cela 
veut dire qu’ils accentuent les différences et parlent des similitudes d’un ton 
négatif. 

Henri de Frileuze (1844-1911), qui fait le tour de l’Algérie et de la 
Tunisie, raconte qu’il n’y a pas « une colonie, qui soit, comme l’Algérie, 
fondue pour ainsi dire avec la métropole » (De Frileuze 1900, 3). En même 
temps, après avoir consacré quelques lignes à la présence de la ville française, 
il passe à la description de l’Algérie arabe qui domine nettement le récit de 
voyage. Il attire l’attention sur la double nature du pays qui est due à la 
coexistence des quartiers arabes et français. Après le voyage, à bord du bateau 
vers Marseille, en réfléchissant sur la portée du voyage, il situe les deux pays 
sur la « terre africaine » (De Frileuze 1900, 55), sur un territoire conquis dans 
son ensemble, mais il n’hésite pas à développer son point de vue qui est loin 
d’être rassurant :  

 
Après avoir vaincu les mahométans, nous n’avons pas su gagner : aucun 
rapprochement ne s’est fait entre eux et nous, ils vivent à part, gardant 
fidèlement leurs croyances, leurs habitudes, et ce qu’il y a de plus dangereux, 
leurs haines. L’Algérie contient deux populations voisines et séparées qui ne 
se disputent plus, qui paraissent se supporter : mais au fond, elles sont 
mortellement ennemies l’une à l’autre. (De Frileuze 1900, 55) 
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Il souligne par-là que l’opposition des deux religions ne permet pas 
d’unifier les deux peuples. Il n’est pas contre l’œuvre coloniale mais il ne croit 
non plus à l’unité des deux pays. 

Trumet de Fontarce rapproche l’Algérie de la France dans le sens où 
la première est en train de perdre son caractère authentique et de 
s’européaniser. Il accuse la présence trop fréquente des éléments français au 
détriment de la culture arabe. Il est un des rares voyageurs à mentionner 
l’existence de la douane entre la France et la Tunisie, puis entre la Tunisie et 
l’Algérie. S’il parle de la présence des Français, il ne parle pas du lien qui relie 
les pays. Dans l’avant-propos, il renvoie à son voyage effectué en Afrique, 
plus concrètement en Tunisie et en Algérie. La relation coloniale apparaît 
uniquement lorsqu’il arrive à Alger, où il explique : « Les souvenirs de France 
se pressent dans mon esprit ; nous avons l’émanation de la patrie, mais à 
regarder un instant les costumes et la physionomie de la rue, je sais bien que 
ce n’est pas la patrie pleine et vibrante » (De Fontarce 1896, 66). Plus tôt, il 
appelle la Tunisie « pays ami » (De Fontarce 1896, 11). Finalement, en 
réfléchissant sur la portée de son voyage, il s’interroge sur l’avenir de la 
« conquête » (De Fontarce 1896, 80) en constatant qu’elle « est ancienne déjà, 
et nous y sommes solidement établis, au moins d’apparence, à ce point que 
tout y est absolument français en beaucoup d’endroits. Je crois que nous y 
sommes bien solides pour le temps de paix ; […] mais vienne une guerre 
d’Europe, […] qu’arrivera-t-il ? » (De Fontarce 1896, 80) Puis, il évoque le 
caractère irréconciliable des deux religions, ce qui empêche de « se faire par 
les alliances et la fusion familiale des races » (De Fontarce 1896, 81). Il 
parvient à la conclusion que les deux peuples ne seront jamais unis, surtout 
parce que les Arabes sont plus nombreux sur le territoire. D’un ton inquiet, 
il évoque « notre si belle colonie » dont la présence en Afrique du Nord lui 
paraît pour le moment stable mais peu durable (De Fontarce 1896, 81). Il 
prend donc clairement position : les territoires appartiennent à la France, ils 
présentent un avantage incontestable, mais ni l’Algérie ni la Tunisie ne sont 
la continuation de la métropole et surtout, n’y seront pas éternellement liées. 

Les risques de la politique menée vis-à-vis des autochtones sont clairs 
pour la plupart de voyageurs. Ils avertissent le gouvernement que sans 
changement dans la manière de les gérer, les autochtones peuvent très 
facilement se soulever. Il y a cependant des Français qui, quoique conscients 
des risques, croient profondément au succès et à la portée de la colonisation. 
Ainsi le comte Victor d’Adhémar dans son récit de voyage intitulé Mirages 
algériens. Le voyage pratique (1900) énumère quelques « pensées inquiétantes » 
(D’Adhémar 1900, 22), mais appelle Alger « notre capitale algérienne » 
(D’Adhémar 1900, 22) et parle d’un « orient à nous » (D’Adhémar 1900, 22). 
Il estime uniquement la valeur exotique du pays, il refuse de voir tout ce qui 
y est français et touristique. Pour lui, l’Algérie et l’Orient appartiennent 
désormais à la France mais sont menacés de perdre l’essentiel de leur nature. 
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Il constate que l’Arabe ne peut pas devenir Français à cause de ses valeurs et 
de sa volonté : « Ce sont là, en effet, les joies de vie primitive, de l’existence 
sans besoin et sans lois, que ces barbares préfèrent à toute une civilisation. » 
(D’Adhémar 1900, 126). De plus, il décrit que l’Islam est une religion qui 
empêche les Arabes d’accepter le progrès que leur offrent les Européens, en 
l’occurrence les Français (D’Adhémar 1900, 129). C’est pour cette raison qu’il 
pense qu’on peut considérer les Arabes comme les habitants d’une colonie 
mais jamais comme des compatriotes. Partant de ce constat, leur pays reste le 
leur et non pas la continuation de la France. Pour D’Adhémar, la colonie ne 
peut faire partie de la France, mais elle peut lui garantir la gloire. 

 
Conclusion 

 
Source d’information quasi unique, moyen important de la création 

des idées, on voit pourquoi l’État apportait une grande attention à l’image 
véhiculée sur les colonies par les guides et les récits de voyage. Cependant, si 
le pays était conquis, si la propagande officielle le voulait, les voyageurs ne 
considéraient pas l’Algérie comme la continuation de la France. Si les Français 
acceptaient l’idée du profit économique et de la mission civilisatrice, ils ne 
considéraient pas les peuples vivant aux colonies comme leurs égaux. Or, cela 
aurait été nécessaire pour que les deux pays puissent être considérés comme 
unis. Au lieu de traiter l’Algérie et la France comme égales, les voyageurs 
soulignent l’importance du lien colonial, et mettent l’accent sur les différences 
qui rendent impossible l’unification complète. Trumet de Fontarce était 
convaincu que si la présence française paraissait stable, cela n’était qu’une 
apparence. Il prévoyait qu’au moment où la paix cesserait, le surnombre des 
Arabes poserait problème. Il a attiré l’attention sur les troubles éventuels 
causés par la différence culturelle et l’impossibilité d’unir les deux peuples à 
cause de l’antagonisme religieux (Souvenirs d’Afrique, 1896, 80-82). D’Adhémar 
et De Frileuze ont aussi partagé cette opinion. 

D’après les textes choisis et les ouvrages critiques, nous pouvons 
remarquer que très peu de voyageurs mentionnaient les formalités lors du 
passage d’un pays à l’autre. Ils parlent de leur présence au bureau de la 
compagnie maritime qui les emmène à l’autre côté de la Méditerranée, mais ils 
n’indiquent pas le genre de papier demandé. Ils ne nous informent pas sur 
l’existence des formalités à accomplir après le débarquement. Au reste, c’est le 
seul point qui prouve l’unité administrative des deux pays. Sinon, l’Algérie 
apparaît comme un pays exotique, à part, mais cher au cœur du voyageur. En 
raison de la présence simultanée des habitants français et autochtones, l’Algérie 
paraît à la fois familière et étrangère. En un mot, si le voyage apparaît aux yeux 
des Français comme un devoir patriotique, ce n’est pas la présence française en 
Algérie qui tente les voyageurs mais plutôt l’exotisme et l’Orient mystérieux. 
Par conséquent, l’Algérie ne peut pas être considérée comme relevant de 
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l’intérieur. C’est plutôt le territoire le plus important d’un empire qui se 
compose ainsi de la métropole, de l’Algérie et des autres colonies. L’Algérie et 
la France sont pour les voyageurs à la fois proches et éloignées, similaires et 
différentes. 

Somme toute, il paraît que les voyageurs, en rapport avec leur 
personnalité et leur vision idéologique, interprètent les choses vues en Algérie 
différemment et mettent l’accent sur différents éléments, mais ils sont 
d’accord sur son statut. Ils ne nient pas son importance, mais ils sont en 
même temps conscients de certains dangers qui peuvent causer la chute de 
l’empire colonial. Ils se rendent compte que les valeurs culturelles et 
religieuses ne permettent pas de considérer l’Algérie comme la continuation 
de la France. Ainsi, elle reste pour la mère-patrie « la colonie la plus 
précieuse » et « l’Orient le plus proche ». 
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Annexes 
 

Annexe 1. La collection des Guides-Joanne considère la France, l’Algérie et la Tunisie 
appartenant au même groupe, détachées des autres pays étrangers. Ce tableau se trouve dans 
plusieurs guides parus au tournant du XIXe et du XXe siècles. 
Source : Richard. Guide du voyageur en France. Paris : Hachette, 1903. n.p. (document disponible 
en libre accès sur Gallica, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5698554p.texteImage) 

 

 



DIALOGUES FRANCOPHONES 24/2020 
 

168 
 

Annexe 2. La carte ci-dessous illustre les livres de la collection Itinéraire général de la 
France dont un volume est consacré à l’Algérie et à la Tunisie. Elle se trouve dans 
plusieurs guides parus après 1900. 
Source : Joanne, Paul. Saint-Raphaël et l’Estérel : guides Joanne. Paris : Hachette, 1909. 
n.p. (document disponible en libre accès sur Gallica, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k145420f/f249.item#) 
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Résumé : Le roman Le ventre de l’Atlantique de Fatou Diome reflète des expériences plurielles 
de migrations. Du rêve et du fantasme de l’ailleurs véhiculés par la télévision au déplacement 
et à ses conditions, il y a un monde. Le roman fait miroiter des exemples de succès faisant 
figures d’exception mythifiées, footballeur ou écrivaine par autoréflexion, mais dépeint 
surtout des expériences d’immigration décevantes. Salie, la narratrice déracinée de sa ville 
natale pour rejoindre la diaspora en France, doit survivre grâce à des ménages faits pour 
payer ses études à Strasbourg. Les personnages aussi bien féminins que masculins font face 
à des épreuves, tues ou embellies. Le récit de leur périple les amène à construire un mythe de 
la réussite par le déplacement, en décalage avec la réalité faite de racisme, d’injustices et 
d’exploitation. Les trophées matériels lors du retour au pays sont tous les objets de la 
technologie, autant de preuves de l’aisance matérielle, condition du retour qui entretient le 
mythe de la réussite. C’est aussi une forme d’échappatoire tragique, quand le destin d’un 
personnage est passé sous silence de manière elliptique. La dimension intersectionnelle des 
vécus permet d’analyser les oppressions selon le genre, l’ethnie et le pouvoir économique 
notamment. Les conditions traumatisantes de migration de Sénégalais vers l’Europe 
contrastent avec le confort touristique de vacancier d’Européens au Sénégal. Il s’agit de mettre 
en perspective les paradoxes des situations migratoires dans ce roman, en rapport avec les 
notions d’identité et de mondialisation. 
 
Abstract: Fatou Diome's novel Le ventre de l’Atlantique showcases plural experiences of 
migration. There is a world of difference between the dreams and fantasies about another 
place presented on television and the real conditions of uprooting. The novel shows 
examples of success, rare enough to become mythical, such as a footballer or, by 
autobiographical reflection, a writer. Mostly, though, the novel depicts disappointing 
immigration experiences. Salice, the narrator who left her village to join the diaspora in 
France, has to survive working as a maid in order to pay for her studies in Strasbourg. Both 
female and male characters face difficulties. They reinvent their journey as a success story, 
which conceals the reality of racism, injustice and exploitation. When these characters return 
home, their trophies are all items of technology, supposed to prove a material ease meant to 
perpetuate the myth of success. It is also a kind of tragic way out, when a character’s destiny 
is silenced elliptically. The intersectional dimension of experiences allows for an analysis 
along lines of gender, ethnicity and economic power. The traumatizing conditions of the 
Senegalese migrating to Europe contrast with the comforts of European tourists holidaying 
in Senegal. The aim of the present paper is to put into perspective the paradoxes of the 
experiences of migration represented in the novel in relation to notions of identity and 
globalization.  
 
Mots-clés : immigration, déracinement, identité, ambivalence, décalage imaginaire/réel, 
mondialisation, intersectionnalité. 
Key-words: immigration, uprooting, identity, ambivalence, dream/reality gap, 
globalization, intersectionality. 
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Les flux migratoires des humains de la seconde moitié du XXe siècle 
jusqu’à aujourd’hui traduisent des disparités en ce qui concerne les privilèges 
face au déplacement des populations, entre les pays dits du Sud et les pays du 
Nord. Le thème de l’immigration – « action de venir s’installer et travailler 
dans un pays étranger, définitivement ou pour une longue durée »1 – diffère 
selon le point de vue adopté. Il s’agit ici de s’intéresser, dans la perspective 
du migrant, au départ, aux épreuves et à l’éventuel retour. Le récit fictif de 
l’immigré(-e) en littérature renvoie non seulement au statut de migrant, mais 
aussi à l’identité de la personne, pour comprendre les injustices face aux 
migrations. Définie comme « une théorie explorant les façonnements des 
identités individuelles par les multiples système d’oppression » (Bourque et 
Maillé 2015, 4), la notion d’« intersectionnalité » a  été développée par la 
juriste Kimberlé Crenshaw pour rendre compte des injustices croisées 
concernant les femmes noires. Cette théorie permet d’accorder son 
attention précisément à un ensemble d’oppressions identitaires et à leur 
imbrication. Le néocolonialisme se caractérise par la mainmise par des 
moyens détournés ou le contrôle économique et culturel d’une ancienne 
puissance coloniale sur une ancienne colonie ; c’est le cas du Sénégal par 
rapport à la France.  

Le ventre de L’Atlantique2 est le premier roman de Fatou Diome. 
Auteure d’un recueil de nouvelles publié en 2001 et de six autres livres, cette 
première œuvre autofictionnelle lui vaut une notoriété internationale . Tout 
comme Salie, le personnage principal, Fatou Diome, immigrée en France, 
vient de l’île de Niodior au Sénégal. Ce roman interroge la question de 
l’identité et sa construction dans des contextes d’immigration et de 
déracinement. C’est en mettant en relief des expériences plurielles, donnant 
à voir le destin des personnages que l’écrivaine dénonce les ressorts 
d’oppressions à l’ère du rêve footballeux − et ses conséquences aussi bien 
dans la vie quotidienne qu’à travers les destinées des personnages du roman. 
Retraçant l’expérience personnelle d’immigration de l’écrivaine, le roman 
confronte avec sarcasme et tendresse les rêves de migration des 
personnages face à une réalité bien plus ambivalente qu’elle n’y paraît. La 
narratrice regarde régulièrement les matchs de football afin d’en faire le 
compte-rendu à son frère Madické resté au pays, qui espère tout comme ses 
amis être recruté un jour en France dans un grand club de football, unique 
espoir et forme de reconnaissance sociale. Eduquée par l’instituteur du 
village, Ndétare, Salie raconte son vécu d’enfant non désirée recueillie par 
sa grand-mère avec qui elle partage un lien fort, de son goût pour l’école au 
traumatisme du marabout abusif. Le récit alterne entre le Sénégal et la France, 

                                                             
1 TLFi, https://www.cnrtl.fr/definition/immigration 
2 Dans le corps de l’article, les citations tirées de ce roman seront suivies de VA et du numéro 
de la page. 
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tout comme sa narratrice, à cheval sur deux continents, nourrie par la propre 
expérience réussie de l’écrivaine franco-sénégalaise.  

À travers la voix de la narratrice, Salie, Fatou Diome dit la difficulté 
du déracinement et du regard des autres sur sa condition d’immigrée, ni 
jamais vraiment chez elle au pays et toujours étrangère en France. Le récit se 
fait aussi l’écho non pas d’une situation migratoire, mais d’immigrations 
plurielles, en évoquant les expériences, déceptives ou « elliptiques », des 
protagonistes vivant sur l’île. Il s’agit à la fois d’interroger les intérêts 
individuels et collectifs dans le contexte migratoire, et de comprendre sa mise 
en récit dans le roman : quelles voix faisant l’expérience d’immigration se font 
entendre ? Quelles voix sont tues ? Les voix des personnages, dont celle de la 
narratrice au cœur du récit, sont indissociables du contexte politique, de même 
que du contexte d’écriture. Dans quelle mesure la voix principale de la 
narratrice délivre-t-elle un récit d’immigration en contradiction avec le message 
dissuasif porté par Salie aux autres protagonistes ? Le récit de soi dans le roman 
redéfinit la question identitaire au-delà de sa polarisation. L’étude des illusions 
de l’immigration, entre mensonge et réalité, nous amènera ensuite à analyser la 
critique des formes du néocolonialisme dans le roman.  

 
Mensonges et réalité : les illusions de l’immigration 

 
La migration des personnages passe tout d’abord par un rêve 

d’immigration. Avant de franchir l’étape du déplacement physique, il s’agit de 
fantasmer le mouvement par l’imaginaire. L’espace imaginaire des écoliers de 
l’île se trouve principalement nourri par le fantasme du footballeur dans 
lequel ils se projettent. Le footballeur africain coopté par la France représente 
l’image personnifiée de la gloire, la richesse, le succès. Madické, le frère de 
Salie, vit entouré de sa famille sur l’île de Niodior. L’instituteur du village 
enseigne le français mais se fait également l’entraîneur de foot des élèves. Le 
rêve du football est fomenté quotidiennement dans l’esprit des jeunes garçons 
du village, à travers le jeu et les espoirs, ainsi que par Salie sommée de faire les 
comptes rendus des matchs à son frère, ayant accès à la télévision à Strasbourg. 
Celui-ci en vient même à vouloir se faire appeler par le nom d’un joueur de 
foot italien, Maldini. Le rêve de l’accomplissement par le foot semble si ancré 
chez Madické qu’il en va définir son identité même – le nom étant un marqueur 
d’identité. Il est ce qu’il rêve d’être. L’aveuglement semble caractériser le rêve 
d’immigration. Il y a un décalage entre ce que la narratrice vit et ce que son 
frère imagine de sa vie en France : « J’avais beau dire à Madické que ma 
subsistance dépendait du nombre de serpillères que j’usais, il s’obstinait à 
m’imaginer repue, prenant mes aises à la cour de Louis XIV. » (VA, 44) 

Madické semble refuser d’entendre la réalité des conditions de vie et 
de travail de Salie, et projette une image de satisfaction alimentaire et d’aisance 
matérielle – ce que la narratrice qualifie de « poudre de rêve » (VA, 178). Le 
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début du roman montre ainsi le fantasme partagé par tous et entretenu par 
les habitants du village sur l’accomplissement de l’immigré. L’homme de 
Barbès entretient ce mythe du succès de l’immigré parvenu en dissimulant sa 
vie misérable en France. Tandis que Madické, à la fin du roman, se résigne à 
ne pas suivre sa sœur en France et ouvre une petite boutique, le personnage 
de Moussa ne parvient pas à faire le deuil de son ambition : « Il ne voyait pas 
quoi mettre à la place du bureau de fonctionnaire dont il avait tant rêvé » 
(VA, 95). Incapable de guérir du traumatisme de son expérience 
d’immigration et d’un retour au pays difficile, il se suicidera. 
L’incompréhension et la déception des villageois le renvoient sans cesse à son 
échec. Le décalage entre l’imaginaire de l’immigration et sa réalité vécue par 
les personnages apparaît brutale. 

Le contraste entre l’imaginaire de l’immigration et ce que vivent ceux 
et celles qui franchissent le cap est marqué dans le roman à travers les 
différentes expériences des protagonistes. Personne n’en ressort indemne. 
Tandis que Moussa noie littéralement ses désillusions et le choc du retour 
dans la mer en se suicidant, l’homme de Barbès déguise son vécu en 
réécrivant et embellissant les lignes de sa vie en France. Il tait les épreuves 
qu’il a endurées en parvenant à économiser assez d’argent pour gagner 
l’estime des autres de retour à son village. Sa télévision impressionne tout 
autant que ses récits ; il investit son ego dans des épouses. Le récit de la 
France n’embrasse pas le point de vue de son expérience, mais celui reflété 
par la télé : « Comme à la télé mais en mieux, car tu vois tout pour de vrai » 
(VA, 84). Ainsi, dans ce pays, l’ironie veut que dans « le Panthéon : un prince 
pourrait y vivre, dire qu’ils y mettent des morts ! » (VA, 84) Il ne dit pas qu’il 
vivait dans un squat, avec d’autres personnes, les uns sur les autres. Il 
mentionne les conditions de vie en France – celles de Français blancs faisant 
partie d’une classe sociale privilégiée : « Une vraie vie de pacha ! Croyez-moi, 
ils sont très riches, là-bas [...] Là-bas le samedi on va faire les courses en 
voiture, dans de très beaux marchés couverts » (VA, 85). L’usage ambigu du 
pronom personnel « on » laisse planer le doute sur son inclusion dans le mode 
de vie qu’il décrit. C’est un mensonge partiel, tente-t-il de se convaincre : 
« Quel mal y avait-il à trier ses souvenirs, à choisir méthodiquement ceux qui 
pouvaient être exposés et à laisser les autres enfouis sous la trappe de l’oubli ? 
Jamais ses récits torrentiels ne laissaient émerger l’existence minable qu’il 
avait menée en France. » (VA, 88). 

La misère caractérise les expériences de Moussa le pêcheur, de même 
que celles de l’homme de Barbès. Les conditions de vie de Sankèle sont 
passées sous silence. « Les Africains, toutes vagues confondues, vivent en 
majorité dans des taudis » (VA, 176). Seules les conditions de vie de Salie, 
non spécifiées, sont supposées décentes. 

Tous les personnages sont confrontés au racisme lors de leur arrivée 
ou quotidiennement, que ce soit la narratrice à l’aéroport lorsqu’elle est 
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méprisée parce qu’elle ne parle pas la langue d’un couple de personnes noires 
refusé à la douane. Il y a un amalgame et un déni des identités ethniques et 
propres des individus, renvoyés à leur couleur de peau. Similairement, 
l’individualité de Moussa est niée par le refus des autres de l’appeler par son 
vrai nom : « Il ne s’appelait pas Mamadou mais tous les habitants de la 
résidence le prénommaient ainsi » (VA, 90). L’homme de Barbès et Moussa, 
contraints de travailler illégalement dans des conditions déplorables, sont 
abusés par des employeurs peu scrupuleux ou insultants. Moussa se promène 
pour la première fois sur la terre ferme à Marseille, ayant accosté au port. 
L’inhospitalité en France contraste d’autant plus que la « Téranga », valeur 
d’hospitalité africaine, est l’un des traits d’accueil du Sénégal appliquée aux 
touristes français. La conséquence de la clandestinité est l’incarcération en 
attendant la régularisation administrative en France : il est arrêté comme un 
criminel. « Moussa escorté par ses guides en bleu, entama son tourisme 
administratif sur le territoire français. » (VA, 106). L’usage décalé du verbe 
« escorter » ainsi que le syntagme « tourisme administratif » connotent le 
sarcasme, mettant en relief les différences de traitement des personnes, selon 
leur couleur de peau, richesse, si elles viennent d’Afrique en Europe ou 
d’Europe vers l’Afrique. Le racisme n’y est pas seulement banalisé dans des 
situations quotidiennes vécues par les personnages, mais également 
systématisé par une administration qui conditionne l’humiliation et 
l’inhumanité avec laquelle sont traitées les personnes immigrées.  

Il y a donc un décalage entre les attentes du rêve européen et ce qui 
est vécu, il y a dissonance entre le perçu et le vécu. C’est le cas de Moussa 
isolé en cellule : « n’importe quel lieu de la planète lui serait plus supportable 
que cette pièce exiguë, où ses illusions, lassées de virevolter, revenaient 
emmailloter ses membres déjà engourdis. » (VA, 107). C’est dire une 
ambivalence à se retrouver enfermé là où la « liberté » est érigée aux côtés de 
l’« égalité » et de la « fraternité ». C’est ainsi que l’instituteur le formule : 

 
bercés par le refrain Liberté, Egalité, Fraternité, [ils] perdent leurs illusions 
lorsque, après un combat de longue haleine, ils se rendent compte que la 
naturalisation enfin obtenue n’ouvre pas davantage leur horizon. [….] En 
Europe, mes frères, vous êtes d’abord noirs, accessoirement citoyens, 
définitivement étrangers, et ça, ce n’est pas écrit dans la Constitution, mais 
certains le lisent sur votre peau. (VA, 176) 

 
Les personnages montrent différentes façons de faire face à 

l’évanouissement de leurs illusions. La narratrice interroge la posture à 
prendre face au succès et aux rêves en invoquant la résilience face à la 
désillusion : « Vaut-il mieux être un enfant avec des rêves et devenir un adulte 
qui sait gérer ses désillusions, ou être un enfant sans rêves et devenir un adulte 
agréablement surpris par ses succès occasionnels ? » (VA, 189). Salie elle-
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même semble embrasser le premier cas de figure. L’immigration lui permet 
de faire ses études moyennant un job de femme de ménage. Elle vit cependant 
le racisme et le décalage entre expérience imaginaire et expérience vécue. 
Séparée de sa famille, elle entretient pourtant un lien de dépendance avec 
eux : « Il me fallait réussir afin d’assumer la fonction assignée à tout enfant de 
chez nous : servir de sécurité sociale aux siens. » (VA, 45) Le fardeau de la 
nécessité économique reposant sur ses épaules l’oblige paradoxalement non 
seulement à maintenir l’illusion auprès des autres, mais surtout à accepter ses 
propres désillusions. Salie se situe dans un entre-deux. Elle incarne une figure 
de l’hybride, « exilée en permanence » (VA, 254). Accueillie comme une 
étrangère au Sénégal − « Bienvenue chez nous, comme si ce pays n’était plus le 
mien ! » (VA, 197), elle se définit elle-même à travers la quête identitaire, au-
delà du pays de migration et pays de naissance3. Telle une « algue », elle 
échappe à l’ancrage : « Aucun filet ne saura empêcher les algues de 
l’Atlantique de voguer et de tirer leur saveur des eaux qu’elles traversent. » 
(VA, 255). La liberté d’être et de se définir, elle la trouve à travers l’espace de 
l’écriture. Pour l’écrivaine, la question de l’espace se résout par la méta-
textualité : « Je cherche mon territoire sur une page blanche ; un carnet, ça 
tient dans un sac de voyage. » (VA, 255). Elle choisit sa couleur, mauve, et 
parodie l’histoire coloniale autour de la notion de couleur. Identité fluide, 
réappropriée, en quête perpétuelle, elle brouille et réconcilie différents 
espaces identitaires : « Je cherche mon pays là où s’estompe la fragmentation 
identitaire. » (VA, 254). Les « fragmentations » entre individus s’inscrivent de 
fait à travers des rapports de hiérarchie implicite ou explicite, dont les 
situations migratoires font montre dans le roman. 

 
Néocolonisme et expériences intersectionnelles de l’immigration 

 
L’une des principales critiques néocoloniales des nouvelles formes de 

mainmise de l’ancienne puissance coloniale sur l’ancienne colonie concerne 
le foot. En effet, l’auteure met en avant le fait que les équipes de France se 
servent des joueurs africains, dont sénégalais. Ils s’approprient non seulement 
les joueurs, mais par là contrôlent les rêves de réussites par le sport des jeunes 
garçons sénégalais, sous couvert de paternalisme méritocratique prônant 
l’assimilation dans ce cas particulier du footballeur, surtout. L’auteure aborde 

                                                             
3 En ce sens, l’autofiction et l’écriture de soi à l’œuvre ici permet « d’ouvrir un espace où 
l’Africain pourrait enfin se raconter à lui-même ses propres fables (autodéfinition), dans une 
voix inimitable parce qu’authentiquement sienne » (Mbembé Achille, Écritures africaines de soi, 
2000, Karthala, p. 20). Salie explique sa conception de l’identité hybride : « Le premier qui a 
dit : "Celles-ci sont mes couleurs" a transformé l’arc-en-ciel en bombe atomique, et rangé les 
peuples en armées. […] Je préfère le mauve, cette couleur tempérée, mélange de la rouge 
chaleur africaine et du froid bleu européen. Qu’est-ce qui fait la beauté du mauve ? Le bleu 
ou le rouge ? Et puis, à quoi sert-il de s’en enquérir si le mauve vous va bien ? » (VA, 254). 
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la politisation du sport à travers la voix de la narratrice : « Bref, mon frère 
avait-il vu le match ? Je l’imaginais déçu et seul, entouré de ses camarades qui, 
atteints du syndrome post-colonial, savourent sans retenue toutes les 
victoires de l’équipe de France. » (VA, 221) 

Ici, Madické et ses camarades se réjouissent pour les victoires de 
l’équipe de France. Le terme de « syndrome », médical, connote une forme 
de délire dont sont atteints les supporters pris au jeu de la manipulation 
inconsciente de ce que représente ce sport au-delà d’un divertissement 
spectacle : une accaparation de joueurs et le contrôle culturel des rêves de 
jeunes sénégalais. Ce phénomène s’applique de fait à l’échelle internationale : 
« je déclare 2002 année internationale de la lutte contre la colonisation sportive 
et la traite du footeux. » (VA, 243) Le parallèle entre la « traite du footeux » et 
la traite esclavagiste, de même que la colonisation, met en relation le rapport 
d’assujettissement à l’œuvre dans le destin du footballeur africain. Le marché 
labellisé du football n’aurait lieu sans une capitalisation des personnes. 

Une critique ambivalente du néocolonialisme passe également par le 
contrôle économique propre au capitalisme défini comme « système 
économique et social qui se caractérise par la propriété privée des moyens de 
production et d’échange et par la recherche du profit »4 additionné au 
phénomène de mondialisation. La description du capitalisme néocolonial dans 
le roman se caractérise par sa capacité à envahir tout d’abord les désirs des 
personnages. La télévision en représente un instrument privilégié. Dans le 
roman, l’objet est introduit au village par l’homme de Barbès qui l’importe de 
France. Il en fait profiter tout le village en la sortant sur le pas de sa porte. 
Comme un griot racontant des histoires à la communauté, la télé semble 
remplacer ce rôle traditionnel du conteur5. C’est une fenêtre sur l’ailleurs qui 
véhicule le rêve, en plus d’être un signe de réussite sociale apporté par l’homme 
de Barbès avec vêtements et gadgets incarnant cet ailleurs. Joseph Tonda parle 
de « société des éblouissements »6 pour caractériser l’influence impérialiste 
véhiculée par les écrans. Il y a de fait un décalage entre la manière dont sont 
perçus des vêtements de Tatie au village et en France, où il s’agit d’une chaîne 
vestimentaire bas de gamme. Le regard bilatéral et ambivalent de la narratrice 
sur ces objets du capitalisme devient démystificateur : « Alors, vous 
comprenez, il ne vous suffira pas de débarquer pour mener la vie de ces 
                                                             
4 https://www.cnrtl.fr/definition/capitalisme 
5 Historiquement, les réticences au capitalisme et aux nouveautés se confrontent au 
traditionalisme. Ici, il semble que le rôle de la télévision s’adapte à la tradition de la réunion 
autour des récits du griot, d’où la facilitation de son insertion. Cf. « Toute éthique, et avec 
elle les relations économiques qui en découlent, commence toujours par le traditionalisme, 
le caractère sacré de la tradition, par des façons d’agir qui se modèlent, y compris sur le 
plan économique, sur les coutumes ancestrales. » (Max Weber, L’épanouissement de l’esprit 
capitaliste, tr. de Jean-Pierre Grossein, Enquête, 1992, s/p). 
6 Cf. Tonda Joseph, L’impérialisme postcolonial, Critique de la société des éblouissements, Paris, 
Karthala, 2015, p. 10. 
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touristes smicards qui vous font baver, en vous abandonnant leurs pacotilles 
made in Paradis. » (VA, 176) Emblème du capitalisme mondialisé, le syntagme 
« made in Paradis » parodie ironiquement le logo « made in China » et dénonce 
les conséquences de la libre concurrence produisant à bas prix des objets 
fabriqués par des personnes vivant dans des conditions misérables. L’objet se 
fait à l’image du paradoxe du rêve migratoire : sous l’apparence vendue du rêve 
se trouve un cauchemar. L’auteure dénonce ainsi la publicité néocoloniale au 
même titre que la publicité capitaliste : « Black, blancs, Beurs, ce n’est qu’un 
slogan placardé sur leur vitrine mondiale, comme une mauvaise publicité de 
Benetton, juste une recette : Bœuf, Braisé, Beurré, que les chaînes de télévision 
s’arrachent à coup de million. » (VA, 178). 

La critique du capitalisme porte sur son mode de manipulation, ses 
dérives, mais aussi sa propension. Envahissant jusqu’à l’espace personnel de 
la narratrice, il est personnifié avec sarcasme à travers des traits autoritaires et 
voyeuristes, la sommant de dépenser son argent au milieu de la nuit : 
« Indiscret, l’œil du capitalisme me pourchassait jusqu’au fond de mon lit et 
m’intimait ses ordres : Norton antivirus ! Votre abonnement Symantec expire 8 Pour 
continuer à bénéficier des nouvelles mises à jour de Live Update, cliquez sur renouveler » 
(VA, 213). 

Les objets, que ce soit la télévision, les vêtements, « pacotilles », ou 
l’ordinateur, supports de publicités capitalistes, incarnent les instruments 
privilégiés du capitalisme mondialisé. Les paradoxes de l’immigration 
s’imbriquent notamment avec d’autres marqueurs identitaires dans le roman. 

Fatou Diome brosse le tableau réaliste d’expériences d’oppressions 
racistes vécues par des hommes et des femmes noir(-e-)s, venant du même 
village au Sénégal. Il y a une différence entre les expériences d’immigration 
des personnages de genre masculin et féminin. Tout d’abord, le rêve du 
footballeur est strictement masculin dans la mesure où la course à la gloire 
sportive exclut les femmes. Il n’existe pas de glorification de l’athlète féminine 
au même titre que son acolyte masculin dans le village. De fait, le foot au 
village n’est pas une activité de fille, de la même façon que la cuisine n’est pas 
un espace pour les hommes. 

Les différences de traitement liées au genre sont conséquentes pour 
les personnages quand il s’agit du retour au pays et de ses perspectives. Salie, 
de retour pour les vacances, est rejetée hors de la cuisine par les autres 
femmes – différente notamment parce qu’immigrée étudiant en France. À 
l’opposé de la marginalisation de la narratrice, le retour des hommes au pays 
est salué comme une réussite qui confère une forme de reconnaissance par 
les autres. Toutes les familles souhaitent à leur fille d’épouser l’homme de 
Barbès qui collectionne les épouses. Le retour de l’homme n’est cependant 
salué que s’il se solde d’une réussite financière ; Moussa en est l’exemple. Le 
retour au pays ne réserve ainsi pas le même accueil selon le genre et la 
richesse. 
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Il y a immigration économique et fuite migratoire pour trouver 
refuge : l’expérience de Sankèle qui refusa d’épouser l’homme de Barbès est 
un exemple d’immigration « elliptique ». Les raisons de son départ sont 
différentes de celles des autres : il s’agit de fuir un mariage forcé et les 
blessures d’un père ayant noyé son nouveau-né. Elle fuit un avenir rendu 
impossible, de même qu’un lieu traumatique. Plus subrepticement, le 
traumatisme fait partie de Salie dont le nom même fait écho à la souillure, 
celle-ci ayant été marquée par le viol du marabout. L’histoire de Sankèle en 
France est passée sous silence, évoquée sous l’ordre de la rumeur : « Plus tard, 
les vagues firent déferler sur le village une autre rumeur : Sankèle serait partie 
exercer son art en France. » (VA, 136). La périphrase sous-entend que celle-
ci se prostitue et permet d’aborder la question de l’exploitation sexuelle du 
corps des femmes et notamment des femmes africaines immigrées 
commercialisant leur corps pour survivre. Les moyens de survie d’immigrés 
hommes et femmes diffèrent selon leur genre.  

 
La prostitution et l’hypersexualisation des corps féminins exotisés concerne 
également des femmes restées au pays. Le tourisme sexuel y est décrit 
comme un marché creusant les inégalités. L’oppression genrée profite ainsi 
aux touristes occidentaux mais également à certains hommes, que ce soit 
l’homme de Barbès, le marabout abusif ou encore les médecins de chirurgie 
esthétique : « Fatigués de rafistoler les victimes des guerres tribales pour des 
salaires de misère, les chirurgiens africains devront amputer la gangrène 
politique, ou se résoudre à manger au râtelier des poules de luxe en 
fabriquant la Barbie tropicale à la chaîne. » (VA, 199) 

 
L’influence culturelle de la mondialisation semble infuser et 

consolider des rapports de domination entre les genres, où se réplique un 
système de valeur exacerbé7. L’absence de reconnaissance du travail du Care 
en tant que « travail » est ainsi véhiculée par l’instituteur à une élève : 

 
– Moi je veux faire maman ! 
– Mais ce n’est pas un métier, voyons, avait remarqué Ndétare dans un rire 
crispé. Il faut un métier, un travail pour gagner de l’argent, avoir de quoi 
vivre, tu comprends ? (VA, 186) 

 
                                                             
7 Il y a une influence des systèmes de valeurs dans les rapports genrés. Cf. « Transplanted 

African men, even those who were coming from cultures where sex role shaped the division 

o f labor, where the status o f men was different and most often higher than that of females, 

had imposed on them the white colonizer’s notions of manhood and masculinity. Black men 

did not respond to this imposition passively. Yet it is evident in black male slave narratives 

that black men engaged in racial up lift were often most likely to accept the norms of 

masculinity set by white culture. » (Bell Hooks, Black looks : Race and Representation, South End 

Press, 1999, p. 90). 



DIALOGUES FRANCOPHONES 24/2020 
 

178 
 

Il y a pourtant une logique de force productrice à donner vie, nourrir 
et éduquer qui n’échappe pas à l’élève, renvoyant l’instituteur vers ses propres 
contradictions. « Au puits, aux champs, sur les marchés, chair à canon sur le 
front de la pauvreté, elles demandent à leur corps de donner jusqu’à son 
dernier souffle de vie. » (VA, 185). Donner vie côtoie dans ce passage d’autres 
travaux physiques réalisés par les femmes en tant que groupe social, travaux 
méprisés en tant que « travail »8, pour lesquels elles s’épuisent pourtant, tout en 
restant pauvres. L’intersectionnalité renvoie au paradoxe du dominé 
dominant ; le roman montre ainsi à travers la situation d’immigration des 
rapports complexes d’oppressions externes et internes liés à la couleur de la 
peau, à l’origine géographique, à la situation économique, mais aussi au genre. 

 
Conclusion 
 

Fatou Diome donne à voir des récits d’immigration pluriels, à la fois 
imaginaires et inspirés d’expériences réelles, des différents protagonistes du 
village. Les histoires relatant les expériences migratoires mettent en avant 
l’intersectionnalité des situations, en plus de mettre en lumière injustices, 
décalages, rôles et place de l’expérience dans la vie des personnages qui 
s’apparentent toutefois à des types. Les paradoxes entre l’imaginaire de 
l’immigration et sa réalisation, entre le récit qui en est fait et son vécu, entre 
nécessité et désir, les différences entre tourisme et migration, mais aussi 
absence de récit et non-dits à interroger, tout cela participe à dire les 
ambivalences de l’immigration.  

La voix de la narratrice se situe entre deux continents et traduit une 
contradiction inhérente à l’expérience de la diaspora. Elle parle de Niodior aussi 
bien que de Strasbourg. Épousant un ethos de lucidité, elle se définit avant tout 
par son propre récit sur elle-même, sur l’histoire de son village, marqué par 
l’imaginaire migratoire, les expériences de l’homme de Barbès qui font voyager 
ses auditeurs tout en restant sur place, Moussa, Sankèle. Son expérience propre 
interroge l’expérience de déracinement dans sa dimension matérielle mais aussi 
affective. Marquée par un regard désenchanté, la voix de la narratrice traduit 
un rapport ambivalent à son expérience : africaine en France, française en 
Afrique, le déplacement a mué son identité. La voix de la narratrice fait aussi 
écho à celle de l’auteure à succès dans cette autofiction, de là à interroger le 
postulat a priori dissuasif de Salie envers l’immigration. Le mythe de 
l’immigration relativisé profite-t-il à ceux et celles qui rêvent de partir ?  

                                                             
8 On peut d’ailleurs noter la différence de connotation dans le champ sémantique du mot 
« travail ». Il peut désigner l’accouchement, mais le sens le plus courant renvoie notamment à 
un travail reconnu, rémunéré et effectué en général dans la sphère publique. Le pluriel, des « 
travaux » renvoie à des tâches diverses souvent effectuées par les femmes. Le système de valeur 
est induit ici par la monopolisation du « travail » métier source d’argent, opposé aux « travaux » 
méprisés. 
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Résumé : Le voyage renvoie généralement à un déplacement physique d’un endroit à un 
autre. Cette définition semble réduire le sens de ce mot qui peut s’appliquer aussi au domaine 
psychologique. Dans ce cas de figure, on peut parler de voyage psychologique pour désigner 
l’état d’une personne n’effectuant pas de déplacement physique, mais qui voyage par 
l’entremise de l’évasion ou de l’identification aux personnages d’un film ou d’un livre comme 
c’est le cas des gens de Pointe-Noire, précisément les spectateurs du cinéma Rex ou les 
lecteurs de la littérature de jeunesse évoqués dans Lumières de Pointe-Noire d’Alain Mabanckou. 
En effet, au contact du film ou du livre, ces personnages effectuent des voyages 
psychologiques dans des mondes autres que le leur qui transforment fortement leur 
imaginaire culturel. Cette forme de voyage leur permet en quelque sorte de s’ouvrir au monde 
et d’inscrire leur imaginaire dans le paradigme transnational.  
 
Abstract: A journey generally refers to physical movement from one location to another. 
This definition seems to diminish the meaning of this word, which can also be applied to the 
psychological domain. In this case, we can speak of a psychological journey referring to a 
person who is not moving physically but who travels in spite of himself, through escapism 
or identification with the characters of a film or a book, as is the case with the people of 
Pointe-Noire, more specifically the viewers of the Rex cinema or the readers of youth 
literature evoked in Lumières de Pointe-Noire by Alain Mabanckou. Indeed, when engaging with 
the film or the book, these characters take psychological journeys in worlds other than their 
own that strongly transform their cultural imagination. This kind of journey allows them to 
open up to the world and to inscribe their imagination in the transnational paradigm.  
 
Mots-clés : Voyage psychologique ; imaginaire ; immigré virtuel ; sédentaire virtuel ; 
cyberculture.       
Keywords: Psychological journey; imaginary; virtual immigrant; virtual sedentary; 
cyberculture. 

 
Le voyage s’entend, selon le Dictionnaire Encyclopédique Auzou, comme 

le « [d]éplacement d’une personne d’un lieu à un autre, assez éloigné » (Auzou 
2009, 2129). Sa principale fonction est de conduire le voyageur « vers un autre 
lieu, une autre vie, une autre manière d’être » (Lloyd 2008, 243). Le « devenir-
autre » (Deleuze 1993, 15) de l’être présent dans l’idée du voyage ne se 
manifeste pas seulement dans le cadre d’un voyage physique impliquant un 
déplacement. Car il existe une autre forme de voyage qui pourrait concilier 
déplacement et non-déplacement. Il s’agit du voyage psychologique qui se fait 
généralement par la lecture et la connexion au monde par le truchement de 
la télévision et des réseaux sociaux. Ce type de voyage qui ne nécessite pas de 
déplacement physique permet entre autre l’ouverture au monde et 
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l’avènement d’un « espace virtuel » nommé « hypermonde » dans lequel 
« [s]édentarité et nomadisme en viennent à se rejoindre et se confondre » (Attali 
2003, 415). Cet espace qui introduit un trait d’union entre déplacement et non-
déplacement faisant en sorte que « [c]hacun [devienne un voyageur virtuel] un 
immigré virtuel, […] un visiteur immobile d’un musée [Ou] un sédentaire virtuel, 
capable de faire croire qu’il est chez lui alors même qu’il est en déplacement » 
(Attali 2003, 415) (en italique dans le texte), renverrait à l’espace immatériel 
où séjourne momentanément le narrateur de Lumières de Pointe-Noire1, roman 
autobiographique paru en 2013 aux éditions du Seuil dans lequel Alain 
Mabanckou partage ses souvenirs d’enfance avec le lecteur. Ce dernier ne 
tarde pas à découvrir que le narrateur-personnage est à cheval entre voyage 
psychologique et sédentarité fictive à travers le cinéma, les livres, etc. L’on 
comprend aisément pourquoi l’auteur réclamant un imaginaire libre et une 
identité nomade déclare dans un de ses essais littéraires : « J’ai choisi depuis 
longtemps de ne pas m’enfermer, de ne pas considérer les choses de manière 
figée, mais de prêter plutôt l’oreille à la rumeur du monde » (Mabanckou 
2016, 11).  

En choisissant de s’ouvrir au monde, Alain Mabanckou aurait-il prôné 
les « imaginaires libres » (Glissant et Chamoiseau 2012, 17) qui désignent « la 
façon de se penser, de penser le monde, de se penser dans le monde, 
d’organiser ses principes d’existence et de choisir son sol natal » (2012, 15-16) ? 
Sachant que « La même peau peut habiter des imaginaires différents. Des 
imaginaires semblables peuvent s’accommoder de peaux, de langues et de dieux 
différents » (2012, 16). L’évocation de l’univers d’enfance du narrateur de 
Lumières de Pointe-Noire abonde dans le même sens notamment en mettant en 
relief une dynamique de l’être à travers le voyage psychologique. Des questions 
qui nous semblent importantes émergent : En quoi les espaces d’évasion 
concilient déplacement et non-déplacement des habitants de Pointe-Noire ? 
Comment l’identification aux personnages de films ou de livres rend-t-elle 
possible le voyage imaginaire tout en conciliant fiction et réalité ? Par ailleurs, 
quel rôle joue la « cyberculture » dans l’ouverture au monde des Ponténégrins ? 

 
I. Les espaces d’évasion : vecteurs d’un imaginaire culturel transnational   

 
Pour sortir de l’enclos « d’une espèce d’insularité de la conscience »  

(Monga 1994, 70) qui prévalait au Congo-Brazzaville dans le dernier quart du 
XXe siècle, Alain Mabanckou opte pour le voyage psychologique comme la 
plupart des jeunes Ponténégrins (LPN, 266) de son époque. L’un des moyens 
qui lui permettait de voyager dans d’autres contrées pouvant relever purement 
de la fiction est le cinéma. La salle de spectacle où l’on projette des films rend 
possible le voyage imaginaire au moyen de l’identification aux personnages 

                                                
1 Désormais désigné à l’aide du sigle (LPN), suivi du numéro de la page 
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cinématographiques. Il permet notamment à l’intéressé de s’évader de ses 
réalités locales afin de découvrir d’autres manières d’être et de vivre comme en 
témoigne le contact du personnage avec l’altérité virtuelle cinématographique 
qui aurait fortement métissé son imaginaire culturel. La description du cinéma 
Rex de Pointe-Noire avant les années 1990 donne un aperçu de la connexion 
au monde du narrateur : 

 
Il n’y a plus de cinéma dans cette ville, et cela dure depuis les années 1990 où la 
population a vu se propager les Églises de Réveil qui ont pris d’assaut la plupart 
des salles dédiées au septième art. Le cinéma Rex, espace mythique de 
projection de films, est devenu une église pentecôtiste dénommée La Nouvelle 
Jérusalem, avec ses pasteurs endimanchés qui annoncent l’Apocalypse à tour 
de bras, menacent les mécréants des flammes de la géhenne et promettent à 
leurs ouailles miracles et fortunes. La désillusion se lit sur les mines des aveugles, 
des sourds, des muets et des paralytiques. Ils traînent dans les parages et 
espèrent une guérison divine. (LPN, 187) 

 

Le cinéma Rex a aidé le narrateur à se construire une identité ouverte 
au monde. À travers cette salle de spectacle où les spectateurs 
expérimentaient le voyage et la sédentarité virtuels pendant la projection des 
films, le narrateur montre qu’il n’était pas le seul à « prêter […] l’oreille à la 
rumeur du monde » (Mabanckou 2016, 11), c’est-à-dire à être connecté et 
ouvert au monde. Malheureusement, ce cinéma qui a participé à féconder 
l’imaginaire de plusieurs Ponténégrins, a été supplanté par les « Églises de 
Réveil », lesquelles constituent aussi des vecteurs d’un imaginaire culturel 
transnational. Ainsi, le changement de pratique culturelle n’a pas mis en mal 
le rôle dévolu à la salle qui était le local du cinéma Rex d’autant plus que l’église 
« dénommée La Nouvelle Jérusalem » permet aux fidèles d’expérimenter à leur 
manière le voyage psychologique au moyen des récits bibliques évoqués par les 
prédicateurs pour illustrer leur propos. L’avènement du cinéma Rex à Pointe-
Noire et d’« une église pentecôtiste » ont donc favorisé la mutation des 
imaginaires culturels dans cette métropole du Congo-Brazzaville. En rendant 
possible l’évasion et la rêverie, le cinéma Rex par exemple, participait à 
déconstruire les imaginaires stéréotypés à Pointe-Noire :    

 
En ce début d’après-midi je suis devant le bâtiment qui, autrefois, nous 
garantissait le rêve, ramenait les héros fictifs du monde entier dans le 
quartier. Le cinéma Rex me paraît minuscule alors qu’à l’époque je le 
trouvais immense, voire incommensurable. Est-ce parce que j’ai fréquenté 
d’autres salles plus grandes en Europe, à Los Angeles ou en Inde où les 
spectateurs se transforment carrément en acteurs ? (LPN, 195) 

 

Cet extrait de texte montre que ce cinéma avait pour fonction de faire 
rêvasser les Ponténégrins notamment en ramenant tous les personnages fictifs 
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dans le quartier. En dehors de ce rôle, il permettait aussi aux spectateurs de 
voyager dans un certain nombre de mondes souvent lointain du leur. Dans cet 
ailleurs virtuel, ils faisaient connaissance avec des personnages leur ressemblant 
ou totalement différents d’eux de par leur us et coutume, le style vestimentaire, 
les paysages, l’épiderme, etc. De retour chez eux, les gens semblaient être 
métamorphosés de l’intérieur car l’exposition continuelle aux films diffusés 
faisait son œuvre en silence. 

Dès lors, le bâtiment abritant autrefois le cinéma Rex, que le 
personnage voit différemment après avoir visité de grandes salles de cinéma 
d’Europe, d’Amérique et d’Asie, ne s’est pourtant pas rapetissé. Enfant, le 
bâtiment abritant la salle de spectacle lui paraissait immense parce qu’il était 
la référence en terme de salle de spectacle. Mais en voyageant à travers le 
monde et en découvrant d’autres cinémas plus grands que celui de Pointe-
Noire, le narrateur s’aperçoit dorénavant que le cinéma qui semblait grand 
était en réalité petit compte tenu du fait que de nouvelles images ont sonné 
le glas du prestige de l’image cinématographique de son enfance qui était 
restée enfuie dans sa conscience. En dépit du fait que son cinéma d’enfance 
est devenu un souvenir, il n’en demeure pas moins de dire que son prestige 
semble avoir résisté au temps et à l’action humaine, car le narrateur parle de 
cette salle de spectacle comme si elle existait encore, ou du moins son 
monument. Si physiquement la salle de spectacle n’existe plus, dans la pensée 
du personnage, elle est toujours présente parce qu’elle a permis à plusieurs 
générations « ponténégrines » postindépendance de s’ouvrir davantage au 
monde.  

 
II. L’identification aux personnages de films ou de livres comme 
liaison entre fiction et réalité 

 
La problématique de l’ouverture au monde des Ponténégrins, voire 

des Africains, soulevée dans le roman à travers l’évocation du « royaume 
d’enfance » (LPN, 277) du narrateur, montre que le cinéma n’était pas le seul 
instrument ayant permis à la jeunesse de Pointe-Noire des années 1960-1990 
de transcender leur imaginaire local. « La maison des contes » (LPN, 269) a 
aussi joué un rôle majeur. Selon le personnage, cette maison participait 
activement à la mutation des imaginaires culturels : 

 
Ce lieu était jadis l’unique bibliothèque de la ville, avec un rayon de 
littérature de jeunesse que nous fréquentions régulièrement. Je me mettais 
dans un coin, près de la fenêtre, et me plongeais dans la lecture des bandes 
dessinées dont les héros, séquestrés dans cette pièce, avaient du mal à 
repartir pour d’autres aventures parce que nous les retenions, de peur qu’ils 
aillent fasciner d’autres gamins à l’étranger. (LPN, 269) 
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La fascination qu’exerçaient les héros de bandes dessinées sur le 
narrateur, alors âgé de douze ans, prouve que la littérature de jeunesse a été 
pour quelque chose dans son insertion au monde et peut-être le fait qu’il soit 
devenu plus tard écrivain comme en témoigne ce passage : « En ce jour de 
malheur où je tournais en rond dans ma pièce [après avoir appris "la mort de 
ma mère"] et écrivais les pages du recueil de poèmes La Légende de l’errance dédié 
à la disparue, ses paroles me revenaient en boucle » (LPN, 29). Il est possible 
de dire que ses nombreuses lectures ont certainement joué un rôle indéniable 
dans sa profession d’écrivain. Car, par l’entremise de la lecture, lui et ses amis, 
ils ont découvert d’autres réalités qui les ont séduits à tel point qu’ils ne 
pouvaient plus se passer de « l’unique bibliothèque de la ville » (LPN, 269). Par 
le biais des aventures des personnages des bandes dessinées « séquestrés », ils 
voyageaient psychologiquement dans des univers imaginaires et menaient 
parfois des existences diverses en se substituant à leurs héros fictifs. En y 
immigrant quotidiennement, ils ont fini par donner vie aux personnages dans 
leur imaginaire comme l’atteste cette phrase assertive : « Pour nous, ils étaient 
vivants, ils étaient faits de chair et d’os » (LPN, 269-270). Sosthène se fait 
d’ailleurs appeler Tarzan et se comporte comme lui : 

 
Nous pénétrions dans l’enceinte avec le sentiment que nous quittions Pointe-
Noire pour une longue traversée d’un imaginaire dont nous étions les captifs. 
Combien d’entre nous ne portaient pas les noms de ces héros et agissaient 
comme eux ? C’était le cas de Sosthène, un jeune homme bien musclé du 
quartier Rex. Il adulait tellement Tarzan qu’il se faisait appeler ainsi, mais nous 
savions qu’il n’était pas ce personnage, car, chaque fois qu’il essayait de se 
balancer d’un arbre à l’autre, il tombait et boitait pendant quelques jours. 
(LPN, 270) 

 

L’adolescent est tellement fasciné par son héros préféré qu’il a fini par 
ramener dans le réel le monde fictif de la jungle. Ne voulant pas rencontrer 
Tarzan seulement à la maison des contes, il a voulu lui donner vie hors de ce 
bâtiment qui le retenait prisonnier. Derrière ses agissements, le personnage 
atteste de la réalité du monde imaginaire dans lequel il habite mentalement. C’est 
donc un voyageur séjournant dans l’univers de la fiction, lequel a un impact 
considérable sur son imaginaire socioculturel. Ainsi, le narrateur et ses 
semblables habitent plusieurs mondes. En cela, ils semblent être des personnages 
avant-gardistes d’une nouvelle manière d’habiter le monde qui implique de faire 
interagir fiction et réalité. En mettant côte à côte ces deux paradigmes, ces 
personnages montrent qu’il n’y aurait « aucune contradiction entre réalité et 
fiction ; la fiction, c’est le réel humain » (Huston 2008, 34). À ce propos, Nancy 
Huston écrit : 

 
Réel-réel : cela n’existe pas, pour les humains. Réel-fiction seulement, partout, 
toujours, dès lors que nous vivons dans le temps. La narrativité s’est 
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développée en notre espèce comme technique de survie. Elle est inscrite 
dans les circonvolutions même de notre cerveau. Plus faibles que les autres 
primates, sur des milliers d’années d’évolution, l’Homo sapiens a compris 
l’intérêt vital qu’il y avait pour lui de doter, par ses fabulations, le réel de 
Sens. (2008, 17) 
 

Le besoin de fictions pour se construire montre que les personnages 
savent mieux que quiconque que la fiction est indispensable pour l’existence. 
Par ailleurs, les générations qui les ont précédés concilient parfaitement 
fiction et réalité et/ou déplacement et non-déplacement en séjournant 
quotidiennement dans l’hypermonde.  

 
III. La « cyberculture » : vers l’ouverture dynamique des Ponténégrins 
au monde  

 
Chaque membre de ces générations est à la fois un immigré virtuel et un 

sédentaire virtuel comme en témoigne la nouvelle fascination des Ponténégrins 
pour les nouvelles technologies de la communication : 

 
Chaque fois que je monte les escaliers de l’Institut, je me rappelle que je les 
gravissais déjà à douze ans lorsqu’il n’y avait là-haut que des livres et des lecteurs 
venus des quartiers les plus isolés de Pointe-Noire. Des travaux considérables 
ont été effectués entre-temps, je ne m’y retrouve toujours pas. La salle de 
spectacle a été cédée et un nouvel espace scénique a été ouvert à l’arrière-cour 
du bâtiment. Des jeunes gens arrivent tôt le matin dans le cyberespace du rez-
de-chaussée et n’en repartent qu’à la fermeture. (LPN, 269) 

 

La disparition de la maison des contes n’a pas mis fin à la culture du 
voyage « abstrait », laquelle a changé de paradigme. Avec l’avènement d’un 
cyberespace prisé par les gens de tous âges, le déplacement psychologique 
et/ou virtuel est devenu à la mode. Une nouvelle culture a vu le jour : la 
« cyberculture » (Maffesoli 2013, 17). L’émergence d’une telle pratique à 
Pointe-Noire traduit à sa façon le « désir de communion » des Ponténégrins 
avec le monde entier. L’intégration des nouvelles technologies de la 
communication évoquée dans le passage susmentionné illustre parfaitement 
l’ouverture au monde de Pointe-Noire et l’insertion du monde dans cette 
ville. Il va sans dire que le narrateur pense que la mondialisation est une réalité 
pour les Congolais. Car en ayant recours aux réseaux sociaux comme « Second 
life, Myspace, Facebook » et des sites de rencontre comme « home page » (2013, 
22), ceux-ci manifestent leur volonté de rentrer « en reliance avec l’altérité » 
(2013, 29).  

Pour mieux saisir l’enjeu socioculturel qui se joue derrière l’addiction 
des Ponténégrins aux nouvelles technologies de la communication, une 
définition du mot « cyberculture » s’impose. Selon Michel Maffesoli, cette 
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notion désigne « la technologie postmoderne [qui] participe au réenchantement 
du monde » (2013, 13). Laquelle renvoie au besoin croissant qu’ont les gens 
d’être toujours connectés au monde, d’avoir une proximité immédiate avec 
l’autre par le truchement d’internet. La conséquence directe d’un tel mode de 
vie est la naissance des imaginaires culturels syncrétiques qui sont le produit 
de l’entremêlement des imaginaires locaux et des imaginaires venus d’ailleurs. 
De ces imaginaires découlent de nouvelles manières d’appartenance sociale. 
En effet, le besoin d’être en relation permanente avec l’altérité engendrent de 
nouvelles formes de solidarité ou des « tribus transnationales » qui 
supplantent la solidarité et les appartenances locales. Il s’agit entre autres des 
« [t]ribus musicales, sportives, culturelles, sexuelles, religieuses » (Maffesoli 
2013, 20) qui reposent sur un ensemble de codes et « la culture du surfer » 
(2013, 20) sur internet. Dans cet espace, « l’être-les-uns-avec-les-autres » 
(Nancy 2013, 38) trouve du sens car « le sens [de l’existence] est lui-même partage 
de l’être » (2013, 20) (en italique dans le texte). La distance qui séparait jadis 
« je » et « tu » ou « nous » et « les autres » s’est davantage amoindrie. De façon 
symbolique, on assiste à la fin de l’« espace métrique » et à l’émergence d’« un 
espace de voisinages immédiats » (Serres 2012, 19) où l’ici et l’ailleurs 
fusionnent pour donner naissance à un espace du « Tout-monde » qui rend 
possible la Poétique de la Relation (1990) d’Édouard Glissant, renvoyant ainsi à 
un hymne à l’honneur du rapprochement des hommes, des identités flexibles, 
mouvantes, etc. L’essor du « virtuel des cybercultures [à Pointe-Noire] est 
bien une manière [pour les Ponténégrins] d’exprimer [leur] désir d’être-
ensemble » (Maffesoli 2013, 22-23) avec le reste du monde.  

 
Conclusion 

 
Le voyage psychologique et/ou virtuel effectué par le narrateur de 

Lumières de Pointe-Noire montre que le voyage ne renvoie pas seulement à un 
déplacement physique qu’une personne effectue d’un point A à un point B 
ou à des allers-retours entre les points A et B. Car il existe une autre forme 
de voyage qui implique à la fois un déplacement (psychologique) et un non-
déplacement. Ce type de voyage qui concilie voyage imaginaire et sédentarité 
physique par le truchement de l’évasion et de l’identification aux personnages 
de fiction est celui que prône le narrateur en évoquant implicitement les 
séances cinématographiques au cinéma Rex et les moments de lecture à la 
maison des contes. Au contact de ces instruments modernes d’ouverture au 
monde, ce dernier a inscrit son imaginaire culturel dans le registre 
transnational. Son désir de transcender la conscience collective locale est 
partagé par la plupart des Ponténégrins qui s’adonnent aux nouvelles 
technologies de la communication afin de s’ouvrir davantage au monde. 
Leurs identités et imaginaires culturels syncrétiques témoignent d’une volonté 
de repenser leurs réalités locales : d’où leur fascination pour le cyberespace 
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qui fait d’eux des voyageurs virtuels, des immigrés virtuels, des sédentaires 
virtuels, etc. Par voie de conséquence, la fascination des personnages pour la 
cyberculture, la lecture et le cinéma témoigne d’une réelle volonté de s’ouvrir 
au monde. Traitant des dangers du repli identitaire dans Je suis un écrivain 
japonais, Dany Laferrière pense qu’un écrivain est un citoyen du monde. Il 
écrit : « Quand, des années plus tard, je suis devenu moi-même écrivain et 
qu’on me fit la question : "Êtes-vous un écrivain haïtien, caribéen ou 
francophone ?", je répondis que je prenais la nationalité de mon lecteur. Ce 
qui veut dire que quand un Japonais me lit, je deviens immédiatement un 
écrivain japonais » (Laferrière 2008, 25). De même, le lecteur est un citoyen 
du monde car il habite, de façon psychologique, les mondes des livres lus et 
convie leurs personnages et auteurs à habiter le sien comme en témoignent 
les propos de Laferrière : « Je suis étonné de constater l’attention qu’on 
accorde à l’origine de l’écrivain [et du lecteur]. Car, pour moi, Mishima était 
mon voisin. Je rapatriais, sans y prendre garde, tous les écrivains que je lisais 
à l’époque. Tous. Flaubert, Goethe, Whitman, Shakespeare, Lope de Vega, 
Cervantès, Kipling, Senghor, Césaire, Roumain, Amado, Diderot, tous 
vivaient dans le même village que moi. Sinon que faisaient-ils dans ma 
chambre ? » (2008, 25) 
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De la figurativité à la polymorphie de la mobilité dans  
Lointaines sont les rives du destin de Kama Kamanda   
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Résumé : Kela, riche commerçant injustement foudroyé à cause de l’infidélité de son 
épouse Ndaya, réclame justice afin que son âme errante repose en paix. Pour réparer cet 
affront, son fils Nimy voyage au pays des morts dans l’optique de ramener au village l’esprit 
éploré. Comment la figurativité de la mobilité travaille-t-elle à restaurer la dynamique du 
vivre ensemble dans un village enclin à une instabilité profonde ? Fondé sur la sémiotique, 
la présente étude scrute, en deux parties, les modalisations de la mobilité qui articulent le 
plaidoyer de Kamanda pour un changement des paradigmes comportementaux dans la cité 
des hommes. 
 
Abstract: Kela, a wealthy merchant unjustly struck down because of the infidelity of his 
wife Ndaya, demands justice so that his wandering soul may rest in peace. To make amends 
for this affront, his son Nimy travels to the land of the dead with a view to bringing back 
to the village his father’s grieving spirit. How does the figurative nature of mobility work to 
restore the dynamics of living together in a village prone to profound instability? Relying 
on semiotics, this study examines, in two parts, the modalities of mobility that articulate 
Kamanda's plea for a change in behavioural paradigms in the city of men. 
 
Mots clés : figurativité, mobilité, sémiotique, plaidoyer, vivre ensemble  
Keywords: figurativity, mobility, semiotics, advocacy, living together  

 
Introduction 

« L’œuvre ne doit jamais sortir de son contexte […]. Ce contexte 
est à mille facettes qui doivent être embrassées d’un seul coup de regard 

pour que l’œuvre livre ses secrets, pour que son message soit perçu.  » 
(Makouta-M’boukou 1980, 265) Le décryptage d’un texte, dans cette 

optique, ne saurait faire fi de l’environnement polymorphe dans lequel  
baigne l’écrivain. L’environnement culturel est régi, en Afrique, par des us 

et coutumes qui constituent un code de conduite ayant force de loi pour 
tout humain soucieux de vivre longtemps. Faute de le faire, ce dernier 

s’expose à la colère des forces occultes. Lire un roman, dans cette logique, 
revient donc, « au sens large, [à] observer un ensemble de signes, de 

quelque nature que ce soit, pour en connaître le sens » (Schmitt et Viala 
1982, 10).  

Ce postulat ressort également dans Lointaines sont les rives du destin1 de 
Kama Kamanda où le non-respect des préceptes culturo-ethniques entraîne le 

trouble et la confusion dans le village. À cause de son acte libidineux, Ndaya 
relègue la tradition ancestrale aux oubliettes. Dès lors, le concept de 

                                                           
1 Dorénavant noté par le titre abrégé (LRD) suivi du numéro de la page. 

https://dfrev.uvt.ro/upload/pdf/Protocole_de_redaction.pdf#page=2
https://dfrev.uvt.ro/upload/pdf/Protocole_de_redaction.pdf#page=2
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déplacement déploie toute sa polymorphie en générant un certain nombre de 
signifiés. Il a ici pour motif sémantique la notion synonyme de mobilité. Le 

déplacement renvoie donc au basculement du sens de son existence. Il 
consiste pour un personnage à transmuter, au plan comportemental, d’une 

posture A, illustrant son naturel, dont le mépris engagerait l’identité, vers une 
posture B, illustrant la culture, celle qui le connecte au reste du monde, parce 

qu’étant, selon le mot de Socrate, un animal social. Comment l’infidélité de 
l’épouse dessine-t-elle une trajectoire de vie atypique, passant ainsi de la 

normalité à l’anormalité ?  
La démarche sémiotique fonde notre réflexion heuristique. Pour le 

Groupe d’Entrevernes, la sémiotique est « l’art de mettre le texte sens 
dessus-dessous pour en extirper les dessous de sens » (1979, 34). Elle 

revisite autant qu’elle décrit les ressorts de la signification telle que celle-ci « se 
manifeste dans des textes, des images, et autres pratiques sociales, 

considérés comme des discours. Le sens est un effet dont on va chercher à 
décrire les conditions d’émergence et d’organisation »2. Pour Louis Panier 

(2009, 1), « lire un texte, en sémiotique, c’est construire et proposer une 
organisation cohérente du sens manifesté ». Aussi, notre argumentation se 

construit-elle autour de deux pôles épistémologiques, à savoir la mobilité 
discursive et la mobilité narrative.  

 
La mobilité discursive  

 
Dans l’étude de la mobilité discursive, on examine le discours dans son 

rapport avec l’idée de déplacement d’un personnage, d’une position A vers 
une position B. L’idée mise en avant est celle de « repérer comment le texte 

articule des dispositifs actoriels, temporels et spatiaux et de décrire les structures 
sémantiques ainsi constituées » (Panier 2009, 3).  

Le concept de « discours » est à prendre dans sa double acception 
sociocritique et linguistique. Pour le sociocriticien Henri Mitterand, le 

discours met en lumière « l’opposition entre contenu de savoir et contenu de 
jugement, […], entre l’objectivité du donné et la subjectivité de l’idéologie » 

(1980, 6). Autrement dit, le discours véhicule une idéologie et ne prend sens 
qu’à travers la forme qu’il charrie. En effet, « c’est dans la forme même que le 

romancier donne au mode d’existence sociale de ses personnages, de leur 
décor, et de leur destin, […], que se glisse le geste idéologique » (Mitterand 

1980, 6). Pour le linguiste, « le discours suppose une organisation 
transphrastique. Cela [veut dire qu’il] mobilise des structures d’un autre ordre que 

celles de la phrase » (Plantin 2002, 187). C’est en raison de cela que le discours 
se veut « orienté, non seulement parce qu’il est conçu en fonction d’une visée 

                                                           
2 Voir https://bible-lecture.org/histoire-enjeux/semiotique-panier/ (consulté le 15 
septembre 2020). 
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du locuteur, mais aussi parce qu’il se développe dans le temps. […] Le discours 
se construit en effet en fonction d’une fin. » (Plantin 2002, 187).  

La visée polarisée à travers le discours titrologique de Kamanda est 
celle de disséquer le matériau sémantique qui s’y trouve à l’œuvre en vue 

d’en démystifier le signifié, par-delà la signifiance des mots qui en sont 
constitutifs. En effet, le titre du roman de Kamanda permet de dévoiler la 

mystique de l’œuvre en l’affichant comme métaphore de la mobilité. Pour 
Jean-Pierre Goldenstein, « le titre d’une œuvre littéraire constitue une partie 

restreinte, mais non négligeable, du texte. Chargé de pré-dire le récit à venir, 
promesse d’un manque à combler, cet énoncé initial mérite d’être considéré 

avec attention » (1990, 68).  
Le titre du roman de Kamanda n’échappe pas à cette caractérisation. 

Construit autour du sémantème du déplacement, il illustre, à travers le 
phénomène de l’implicite, l’itinéraire problématique voire hypothétique 

qu’emprunte Nimy, dans des conditions extrêmement incertaines, du monde 
des vivants jusqu’au royaume des morts. Qualifiant cette odyssée 

d’improbable, le narrateur évoque « un invraisemblable voyage » (LRD, 87). 
L’objectif avoué de cette mobilité extraordinaire est de ramener au village 

l’âme errante de son père, Kela. Dans le titre Lointaines sont les rives du destin, 
l’adjectif « lointaines » métaphorise la distance ardue que doit braver Nimy. 

« Les rives du destin », quant à elles, schématisent le bout du monde qui 
représente la rupture entre deux univers antithétiques : celui des vivants et 

celui des morts. Le titre exhale donc l’idée que le bonheur reste une quête 
rude, parce qu’il faut le chercher à travers un déplacement patient partout où 

il se niche. C’est exactement ce que fait Nimy afin de ramener du baume au 
cœur des résidents de Luiza, suite à l’imposture de Ndaya.  

 
Le déplacement des acteurs 

 
La mobilité se perçoit aussi chez Kamanda à travers les divers 

déplacements physiques qu’effectuent les actants . Pour Denis Bertrand, la 
figurativité traduit la propriété qu’ont les langages « à produire et restituer 

partiellement des significations analogues à celles de nos expériences 
perceptives les plus concrètes » (2000, 47). L’expérience dont il est question 

renvoie aux activités de l’homme dans son train quotidien. Il s’agit de faire 
mention d’une variante du déplacement perçu cette fois comme variation de 

la position d’une personne par rapport à un point de départ. Le concept de 
déplacement a dès lors pour synonyme, l’idée de migration, de traversée, de 

voyage. En ce sens, la figurativité permet de « localiser dans le discours cet 
effet de sens particulier qui consiste à rendre sensible la réalité sensible » 

(Bertrand 2000, 47). Il s’agit de mettre le personnage face aux réalités de sa 
vie quotidienne dans le cadre d’une esthétique du réalisme dont la 
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délocalisation du personnage se révèle le principal enjeu. On peut, à cet 
égard, mentionner le déplacement quotidien de la sœur de Ndaya du village 

vers les champs, ou alors celui de Ndaya, du village vers la rivière, pour y 
aller puiser de l’eau. Le narrateur la présente au lecteur en évoquant son 

trajet : « sa cruche fièrement posée sur la tête, elle emprunta la route allant du 
village à la rivière […]. Elle pénétra la savane parsemée d’herbes d’un pas 

solide et agile ; elle atteignit le cours d’eau et se pencha doucement sur le 
rivage » (LRD, 7). Il serait réducteur de taire la signification profonde de ce 

déplacement. Celui-ci s’achève par un acte de séduction involontaire de la 
part de Ndaya. Car, une fois à la rivière, elle commence à s’y baigner. Elle 

dévoile donc publiquement « sa poitrine sensuelle, ses hanches pleines de 
grâce » (LRD, 8). Autant affirmer que « Ndaya exhibait une beauté inouïe » 

(LRD, 8) qui n’échappera pas à l’attention de Diba, un « épieur alerté […] 
camouflé derrière les buissons et les arbres » (LRD, 8). Ce personnage va, 

dans la suite du récit, susciter d’autres formes de déplacement qui plongent le 
lecteur dans ce que Michel Butor appelle « la vie de tous les jours » (1978, 53), 

à travers l’expérience d’un personnage qui alimente la nôtre.  
Cette thématique incite à réfléchir sur la notion de mobilité en la 

rattachant à celle plus large de déplacement. L’analyse sémiotique consiste à 
décrire la forme du sens en repérant des différences3 ; la mobilité actorielle, 

comme variante du déplacement, décrypte donc le mouvement opéré par 
un personnage à travers un mode comportemental révélateur d’une attitude 

de vie en laquelle l’homme se reconnaît. Ayant pris l’habitude d’aller à la 
rivière pour profiter des charmes de Ndaya, Diba pousse cette dernière à 

opérer un déplacement émotionnel imprévu, du lieu de baignade à un 
endroit « où ils seraient seuls » (LRD, 8). Le passage effectué par les deux 

amoureux les transforme considérablement. Le narrateur affirme d’ailleurs 
au sujet de Diba qu’« il n’avait pas encore connu de femme si ardente et si 

gracieuse » (LRD, 9). Le déplacement qui définit les gestes d’amour des 
deux personnages se perçoit à travers l’usage de verbes révélateurs du sème 

mobilité tels que « guidait » ou encore « attira », « étreignaient 
fiévreusement ». Les exemples ci-après dévoilent les traits d’une vague 

mobilière chargée d’émotions fortes : « seul l’instinct guidait les caresses du 
jeune homme » (LRD, 9) ; « ses mains [celles de Ndaya] étreignaient 

fiévreusement les épaules de son aimé. Elle attira son corps à elle » (LRD, 
9). Il n’est pas sans le point de vue omniscient du narrateur qui ne décrive 

les relents de la mobilité émotionnelle qui subjugue les deux amoureux fous. 
Le champ lexical du mouvement (caresses, sensations, convulsions, fureur) 

illustre le geste implicitement déployé dans le corps et le cœur de l’amante 
confuse. Pour le narrateur, « jamais elle n’avait connu de sensations pareilles 

                                                           
3 Idée empruntée à Panier 2009.  



DIALOGUES FRANCOPHONES 24/2020 

193 

 

à celles-là. Toutes les convulsions féériques de la passion se concentraient, 
grondaient et crépitaient dans son être, exprimaient sa fureur, exauçaient sa 

prière et exaltaient sa joie » (LRD, 9). Le mouvement sentimental opéré par 
Ndaya, des bras de son époux à ceux d’un amant désigne l’adultère.  

Si dans L’Enfant de la révolte muette de Camille Nkoa Atenga, Angie 
trompe Jean-Marie, c’est uniquement parce qu’elle entend lui donner le fils 

héritier qu’il désire tant sans pouvoir le faire lui-même, lui qui pointe pourtant 
un doigt accusateur sur sa femme. De même, Ya devient infidèle dans Femme 

infidèle de Tcha Koura Sadamba afin de subvertir un système traditionaliste 
machiste qui la marie de force et lui impose l’excision. Dans Le Journal intime 

d’une épouse d’Angeline Solange Bonono, Merveille et ses coépouses 
commettent l’adultère afin de pallier l’absentéisme d’un polygame qui 

privilégie ses affaires au détriment de ses épouses, les exposant au viol par ses 
employés. Chez Kamanda, au contraire, l’infidélité génère une mobilité 

sentimentale dont l’une des caractéristiques fondamentales est le cycle du 
mensonge dans lequel s’engage Ndaya. De fait, le mensonge la fait chavirer 

du statut d’épouse respectable à celui de femme critiquable. La légèreté avec 
laquelle elle cède aux avances d’un inconnu permet de définir le mode de 

trahison instauré par l’épouse désormais diamétralement dé-placée vis-à-vis de 
l’amour que lui voue son époux. À cause de son infidélité, Ndaya entame un 

itinéraire comportemental qui l’oriente du statut de femme adultère à celui de 
meurtrière sans préméditation. 

Investi de pouvoirs occultes depuis son jeune âge, Kela est désigné 
par les sages du clan Luiza pour porter le masque de Dieu. Mais l’infidélité de 

sa femme établit une mobilité telle que ce commerçant bascule de la posture 
d’initié à celle d’être souillé. L’assomption des tâches sacrées lors des festivités 

engendre aussi une forme de mobilité qui le fait passer de la vie à la mort. À 
travers les figures de l’hypotaxe4 et de l’asyndète, le narrateur relate les 

événements liés à ladite mort :  
 
La foudre apparut dans le ciel, tel un joyau scintillant d’ardeurs mortelles 
et de voracité. Elle éclata et tomba en zigzag sur le village. Il y eut une 
forte décharge électrique et l’étreinte fatale se referma sur Kela. Un cri bref 
s’échappa de ses lèvres. Les flammes pulvérisèrent ses os dans le néant. 
(LRD, 40) 
 

Force est de souligner que chez Kamanda, la mobilité renvoie aux 
mutations physiologiques relatives à la mue subie par un personnage d’une 

phase de sa vie à une autre. Il convient de relever que Kela périt d’une mort 
injuste, programmée par les soins de son créancier Nionda, avec la 

                                                           
4 Pour Robrieux (2000), cette figure, contrairement à l’asyndète, admet la multiplication des 
liens logiques explicites.  
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complicité de Dongo, le maître des foudres. Glissant de la vertu de l’amour 
du prochain à celle de la vengeance et de l’intolérance, Nionda manifeste sa 

mobilité : il chemine vers la haine et le crime. Ledit crime impulse une 
nouvelle dynamique de mobilité car bien que l’âme de Kela passe de vie à 

trépas, elle ne rejoint cependant pas celle des ancêtres. Le narrateur précise 
que retenu entre l’espérance et la fatalité, « la mort se refusa à lui donner 

asile. Il devint errant » (LRD, 45). Mort dans le déshonneur parce 
qu’endetté, Kela subit une métamorphose qui le « transforma en être mi-

génie, mi-monstre » (LRD, 45). 
La mobilité s’apparente aussi à l’errance lorsqu’elle traduit le 

déplacement/passage physique d’un endroit à un autre d’un Kela devenu 
captif du néant parce qu’il « errait entre le mur de la vie et celui de la mort » 

(LRD, 45). Revêtu de l’étiquette de paria, « il vagabonda aux abords des 
étangs, des lacs et des rivières en quête de sa lignée » (LRD, 45). L’usage des 

verbes de mouvement « échappait » et « fuyaient » dans le fragment qui suit 
sémantise l’idée de mobilité qui sévit dans les groupes qu’essaye vainement 

d’intégrer Kela : « sa présence remarquée, tout le monde s’échappait. Les 
proches et les amis défunts le fuyaient également. » (LRD, 45)  

Comme le relève Bertrand (2000), la figurativité du discours 
convoque également chez le lecteur la signification de l’expérience du 

monde sensible. Ce monde se perçoit à travers un espace-temps qui 
redéfinit les mouvements de Kela d’un lieu à un autre. 

 
Le mouvement espace-temps  

 
Lorsqu’il évoque le concept de chronotope, Mikhail Bakhtine (1929) se 

réfère à l’interaction sous-jacente entre espace et temps dans le récit. Marie-
Eve Thérenty renforce cette définition en voyant dans le roman « le seul art 

à être un art du temps et un art de l’espace » (2000, 43). Espace et temps ne 
sauraient donc signifier l’un dans l’occultation de l’autre. Voilà pourquoi 

Panier soutient qu’« un texte manifeste des dispositifs particuliers d’acteurs 
[…], de lieux […]; de temporalité » (2009, 5). 

L’affichage de l’espace comme enjeu de la mobilité se perçoit à 
travers les innombrables déplacements que s’impose l’âme errante de Kela 

pour dénicher un lieu de repos équitable. Dans l’occurrence qui suit, le 
temps qui s’écoule dans la quête de justice transparaît à travers l’usage du 

verbe errer, puis de l’adverbe de temps « longtemps ». Kela vogue 
constamment d’un espace à un autre : « longtemps, il erra dans l’immense 

brousse. Nul corps n’accueillerait son âme. » (LRD, 45) De même, lorsqu’il 
subit les poursuites des esprits maléfiques, Kela se met en mouvement, sans 

que pour autant « le pauvre errant ne découvr[e] guère de lieu où reposer 
son ombre » (LRD, 47). Jouant sur le découpage du temps journalier, 
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marqué dans l’exemple suivant par l’usage de la locution temporelle « un 
soir de pleine lune », Kela se déplace pour ressasser son passé douloureux et 

témoigner de son affection aux siens : « un soir de pleine lune, Kela revenu 
dans son village, retourna visiter sa maison. […] Il désirait entrer en 

communication avec les siens. Il resta longtemps près d’eux, durant la 
veillée nocturne. » (LRD, 47)  

Lorsqu’il déploie sa coaction chez Kama Kamanda, le chronotope 
illustre comment l’âme éplorée de Kela s’y prend pour réclamer justice et 

vengeance. Au plan spatial, le commerçant est un déplacé permanent. Au 
regard de sa grande capacité de mobilité, le revenant arpente nombre 

d’espaces au quotidien, que ceux-ci soient physiques ou métaphysiques : il 
est « suspendu entre la vie et la mort, le réel et l’irréel, le terrestre et le 

surnaturel, le sacré et le profane. » (LRD, 53) Sa soif de vengeance passe par 
la réparation de l’injustice subie car, si son débiteur Kalala lui avait , à temps, 

rendu son dû, à son tour, il se serait acquitté de sa dette auprès de Nionda et 
la foudre ne l’aurait jamais frappé. Usant de la conjonction du temps et de 

l’espace, Kela se déplace chez son débiteur pour faire triompher la justice. 
Le temps choisi pour mener à bien son projet alterne entre « un soir de 

pleine lune » (LRD, 53) et « le crépuscule ». Ce choix non hasardeux 
procède du fait que le personnage se déplace sur une longue distance, 

foulant au passage des terres brumeuses, des marais sinueux, des forêts 
animées et des fougères humides. Ce faisant, Kela entend agir en se faisant 

mystiquement voir par Kalala et son épouse Muadi, lesquels, ouvrant la 
porte à un inconnu, découvrent avec stupeur que « le fantôme de Kela était 

là, devant eux, planté sur le seuil de la maison » (LRD, 54). 
Mais le grand déplacement physique du texte s’opère lorsque Nimy, le 

fils du revenant, entreprend de ramener ce dernier au village en allant le 
chercher au royaume des morts. Appréhendant la complexité du voyageur 

face à des êtres polymorphes qui se déguisent parfois pour marquer leur 
désapprobation de l’initiative amorcée, le narrateur affirme que Nimy « errait, 

au-dessus des montagnes, à travers des vallées, des rivières et des marais. Il 
marchait solitaire le long du chemin, pendant les durs jours de fortes chaleurs 

de la saison sèche » (LRD, 79). La narration de la mobilité atypique de Nimy 
dévoile un véritable art du déplacement négocié à l’aune d’une esthétique 

composite.  
 

La mobilité narrative 
 

Dans l’examen de cette variable de la mobilité, il s’agit de montrer 
comment le romancier s’approprie son statut de créateur en faisant 

prévaloir son étiquette d’artiste. Pour ce faire, il met en exergue «  sa 
technique – sa compétence narrative –, [et] son langage – sa compétence 
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linguistique » (Mitterand 1980, 10), dans le but d’illustrer, par le biais du 
narrateur, qu’« une chose est de croire en l’œuvre – reflet, tableau 

authentique – […] une autre est de s’interroger sur la façon dont une série 
verbale, textuelle, signifie les séries non verbales […] et en construit le 

modèle » (Mitterand 1980, 9). Telle que perçue, la mobilité narrative 
consiste, pour le destinateur, à distribuer son récit selon des angles d’attaque 

variés en baladant le regard du lecteur dans les interstices du récit. Chez 
Kamanda, diverses manœuvres diégétiques traduisent la mobilité : les 

anachronies narratives, les digressions, l’intergénéricité et l’interartialité. 
 

Les anachronies narratives  
 

Elles visent spécifiquement à déplacer l’ordre normal de 
déroulement du récit de sorte à le faire chevaucher entre le passé et le 

futur. Dans la typologie de Genette (1972), les anachronies s’inscrivent 
dans la catégorie de l’ordre du récit. Pour ce poéticien, « étudier l’ordre 

temporel d’un récit, c’est confronter l’ordre de disposition des événements 
ou segments temporels dans le discours narratif à l’ordre de succession de 

ces mêmes événements » (Genette 1972, 78). Le texte de Kamanda offre à 
lire une mobilité au plan narratif. Celle-ci s’opère à travers le jeu 

mouvementé entre analepses et prolepses. 
Une analepse est « l’évocation après coup d’un événement antérieur 

au point de l’histoire où l’on se trouve  » (Genette 1972, 82). Cette 
manœuvre diégétique, qui se perçoit après la mort de Kela, assure une 

fonction explicative, car le mouvement que connaît le récit est de type 
rétrospectif. Il déplace le sens de l’histoire vers l’arrière alors que l’étape de 

la narration évoquée est révolue. La rétrospection en question revient sur les 
causes de la mort du défunt alors même que ce dernier n’est plus. L’usage 

de l’imparfait doublé du passé simple de l’indicatif replonge le lecteur dans 
les méandres d’une mobilité diégétique dont la finalité est de ramener au 

village le défunt en vue de l’innocenter : « Kela ignorait le drame conjugal né 
de l’adultère de Ndaya. Il accepta d’accomplir ses tâches sacrées sans peur  » 

(LRD, 39). Au regard des indices rétrospectifs relevés, force est de 
positionner Kela comme un martyr car « cet homme n’avait aimé qu’elle. Il 

l’avait crue meilleure qu’une autre. Il n’avait jamais douté ni d’elle, ni de sa 
fidélité » (LRD, 61).  

L’analepse joue également un rôle d’information en servant de cadre 
à une digression narrative lorsque Nimy tente de sauver l’âme de son père 

du sceau de l’humiliation. La mobilité, certes suicidaire, du personnage doit 
son succès à la stratégie qu’il adopte pour y parvenir. Avant de s’engager 

dans sa démarche hypothétique, Nimy consulte avant tout un devin. 
L’expression « un jour », annonciatrice de l’analepse, inaugure le récit d’une 
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étape décisive pour le succès d’une entreprise suicidaire : « un jour, son 
père, se sentant menacé, lui avait parlé d’un féticheur honnête qui l’aiderait 

en cas de besoin. » (LRD, 76) En consultant le féticheur, Nimy s’offre la 
chance de réussir son projet, comme le montre l’examen des prolepses.  

La prolepse renvoie à « toute manœuvre narrative consistant à 
raconter ou évoquer d’avance un événement ultérieur » (Genette 1972, 82). 

Cette manœuvre diégétique se manifeste au plan éthique lorsqu’un 
personnage transmute de l’état d’homme clément et vertueux à celui de 

méchant voire criminel. La promesse que fait Nionda à Kela se structure 
autour du futur simple de l’indicatif. Elle a valeur de menace et prédit le 

malheur que connaitra ce dernier s’il ne remboursait pas sa dette. Le 
créancier menace : « j’utiliserai les moyens nécessaires pour obtenir ce qui 

m’est dû. Je te préviens, […] Tu ne t’en sortiras pas avec des promesses. » 
(LRD, 30) Chez Kamanda, les prédictions s’accomplissent, puisque Nionda 

sollicite effectivement les services du féticheur Dongo afin d’éliminer Kela. 
Recourant aux codes de la prospection, Dongo témoigne également de la 

fonction qu’assume la prolepse, à savoir annoncer un malheur qui 
s’accomplira dans la vie d’un personnage. La mobilité se réalise par le biais 

d’un comportement qui le fait muer de la posture d’homme naturellement né 
bon (Rousseau 1955), à celle d’humain culturellement corrompu et 

revanchard, épris de méchanceté et semant la mort à tour de main. Dongo 
agit au moyen d’actants tels que les fétiches ou la foudre. Le déplacement 

effectué consiste à mettre en mission son maléfice en vue d’aller ôter des vies. 
Convoquant lui-aussi le futur simple comme temps de la certitude, il rassure 

de la sorte Nionda : « je ferai le nécessaire en temps utile. […] J’enverrai mon 
émissaire à la recherche du coupable. […] Bientôt tu auras de mes 

nouvelles. » (LRD, 36) Dans la suite du récit, les desseins infâmes du devin se 
réalisent.    

La prolepse sert par ailleurs à donner des injonctions à un futur 
voyageur sur le comportement à adopter face à une situation délicate. Tel est 

le cas lorsque Bintu instruit Nimy sur la posture à afficher au pays des morts 
pour réussir à ramener au village l’âme de son père : « tu invoqueras son nom. 

Tu lui offriras prières et offrandes. Tu allumeras de l’encens en vue d’éloigner 
les autres revenants. » (LRD, 76) Toutes ces instructions seront observées par 

Nimy puisqu’il déloge l’âme errante en question et se déplace avec elle du 
royaume des morts jusqu’au village Luiza. Au regard des postulats qui 

précèdent, force est de reconnaître que le texte de Kamanda postule une 
vision qui se décline en un mouvement du vivre-ensemble entre revenants et 

acteurs de la vie sociale. Vivre ensemble, « c’est promouvoir des valeurs, 
développer la solidarité, réorganiser notre vie commune sur la terre » 

(Rouhier 2015, 34). Chez Kamanda, le vivre ensemble réside dans la volonté 
de réorganiser sa vie avec l’autre. 
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Réorganiser la vie revient pour un personnage problématique à 
impulser une dynamique de déplacement neuve dont le mode opératoire 

réside dans la volonté de changer de posture : cesser d’être un sujet égoïste 
pour voguer sur les chemins de l’altérité. Il s’agit de semer partout le grain 

de la vertu devant générer des attitudes éthiques dans le cœur des hommes. 
L’éthique est « autant une affaire de comportement qu’un ensemble de 

compétences et de connaissances » (Piper, Gentile et Parks 1993, 115). En 
assumant son infidélité, Ndaya conforte les rapports entre revenants et 

villageois à Luiza. Elle s’illustre à travers une attitude neuve consistant « à ne 
pas […] se morfondre en secret, pendant que souffraient les siens, offensés 

et damnés » (LRD, 62). Infidèle à Kela, son époux initié, Ndaya l’expose à la 
colère des dieux en commettant un cibindi5. Pourtant, si elle avait avoué sa 

faute lors d’une palabre, elle aurait été pardonnée et «  on éviterait aux 
sorciers de s’emparer du drame pour un sort plus maléfique » (LRD, 12). 

Réorganiser la vie, c’est opérer une mobilité salutaire en reconnaissant ses 
fautes. C’est aussi sacrifier son orgueil à l’autel de l’égocentrisme qui, de fait, 

compromet le vivre ensemble. C’est également reconnaître son erreur et 
grandir en sagesse et en humilité. Ndaya le montre aux gens de Luiza en 

avalisant « l’idée de la palabre publique » (LRD, 62) devant voyants, 
féticheurs et sorciers. Ce faisant, elle affiche un comportement transcendant 

en transmutant d’une posture préjudiciable aux humains et aux revenants, à 
une attitude de collaboration profitable à tous.   

L’usage de questions rhétoriques par le revenant sert d’argument 
pour renforcer l’idée du vivre ensemble. Il s’agit pour lui d’impulser une 

dynamique de mouvement menant des concessions vers la réconciliation. Si 
Kela accule ses bourreaux de questions au cours de la palabre, c’est 

simplement pour convier l’assistance à instaurer un climat de paix. Voici 
comment il interroge son ex épouse : « Ndaya ! Qu’es-tu devenue ? Toi, 

mon épouse ? […] Je vous absous. J’exige que la tribu entière fasse de 
même » (LRD, 146-147) Artisan d’amour et de pardon, Kela s’affiche 

également comme l’apôtre de la réécriture des nouvelles pages de la vie car, 
pour lui, « le soir est brise de réconciliation, enveloppant l’horizon de paix. » 

(LRD, 147) Dès lors, on convient avec Edmond Cros (2003) que le texte est 
un objet ; le lire revient ainsi à « tirer du message linguistique une 

signification et la construire progressivement de la façon la plus exacte 
possible » (Klein et al. 1998, 12).  

 

                                                           
5 Il s’agit de la « coutume bantou qui consiste à punir l’adultère d’une épouse par les 
moyens occultes. [De fait,] les coutumes assurent que la femme adultère est possédée par 
celles mortes à cause du viol de l’interdit du cibindi. Si l’affaire venait au grand jour, elle 
rachèterait sa faute par un aveu public. Son mari averti, bien que trahi et bafoué dans son 
honneur, convoquerait les sages de la tribu » (LRD, 11-12).   
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Entre esthétique de l’hybridité et art de la digression 
 
Souvent, le narrateur convie le lecteur à opérer avec lui un 

déplacement effectué à l’aune de l’hybridité et de la digression. L’hybridation 

s’appréhende comme « la combinaison de traits génériques hétérogènes 
dans une même œuvre » (Harvey 2011, 128). Ce phénomène discursif décrit 

une œuvre baroque qui réagit, selon Semujanga « contre l’idée d’un modèle 
générique » (2018, 203). Le texte de Kama Kamanda obéit à cette variable 

esthétique parce qu’il s’ouvre à d’autres genres, arts et cultures. Il s’instaure 
ainsi une logique de rapprochement entre le déplacement qu’effectue le 

romancier d’une culture à une autre, à travers l’intergénéricité et l’interartialité. 
Pour Blé Kain, l’intergénéricité se manifeste à travers la conjonction 

des « processus de production de sens provoqués par l’union ou 
l’affrontement de deux ou plusieurs genres, par l’entremise de stratégies 

diverses » (2016, 78). Dans le roman de Kamanda, on relève la prégnance du 
genre théâtral dans sa variante orale. Ce dernier se déploie à travers 

l’inscription textuelle de contes, proverbes, et autres discours sacrés.   
Le soliloque de Ndaya laisse penser au genre dramatique, lorsqu’un 

personnage se retrouve parfois seul sur scène, réfléchissant à une 
problématique d’envergure qui l’intrigue. Le monologue exprime les regrets 

d’une épouse que la mobilité fait passer de l’orgueil à la culpabilité. Le 
narrateur confie que la « veuve éplorée et remplie de remords leva les bras 

vers le ciel, qui le prit en pitié. Puis elle s’écria : « "Maudit soit le vent qui 
causa tant de malheurs ! Il faut que vienne la paix des âmes. Mon cœur ne 

sera apaisé de ses tourments qu’une fois mon époux béni et son nom 
redoré". » (LRD, 142) Ce vœu relevant de l’expressivité du texte de Kamanda 

témoigne de ce que « le monde africain baigne encore dans l’oralité, laquelle 
est très pesante dans la création littéraire » (Mbanga 1995, 423).  

On peut également évoquer l’aparté de Kela au moment où son âme 
silencieuse chemine péniblement en compagnie de Nimy vers le village de 

Luiza. L’aparté, pour Klein, désigne « un discours bref que le personnage 
s’adresse à lui-même à l’insu de son interlocuteur » (1998, 193). Ce mode de 

conduite de Kela rappelle dans le roman certaines postures caractéristiques 
de personnages troublés dans les œuvres dramatiques : ils se parlent à  

eux-mêmes comme pour se redonner de l’allant. Par-delà la mobilité 
physique qui caractérise la geste de Kela et l’obscurité que suscitent en lui 

peur et méfiance, ce dernier œuvre pour transiter du stade de la nostalgie et 
des blessures restées béantes dans son âme, à celui de la témérité. Il se parle 

de la sorte : « l’essentiel est de réveiller les consciences. Mon devoir est de 
laver l’affront afin de libérer mon clan du maléfice. » (LRD, 117) Son 

déplacement psychologique doit servir à faire bouger les lignes de front et 
impulser un nouveau mode de vivre chez des villageois qui mutent du stade 
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de l’indifférence à la validation de l’altruisme. L’inscription de l’oralité dans 
le texte renforce le principe de l’intergénéricité prégnant chez Kamanda.  

D’après Cauvin, « l’oralité caractérise une situation sociale dans 
laquelle la communication orale est privilégiée » (1980, 15). Dans le roman 

de Kamanda, elle contribue au changement de mentalités en vue de 
restaurer un climat de convivialité entre villageois et revenants. L’esprit du 

revenant revanchard se trouve désormais apaisé puisqu’il vibre en phase 
avec celui des participants à la palabre. Le narrateur affirme que « le griot 

chanta la gloire de la lignée de Kela, avec virtuosité et poésie. Le mort en fut 
touché. » (LRD, 137) L’évocation de textes litaniques, paroles magiques, 

louanges, incantations, proverbes, y compris l’intervention du griot, 
attestent du souci du romancier d’entrainer le lecteur dans une odyssée 

culturelle où l’identité dévoile les interstices des us et coutumes africains. En 
transit vers le monde des morts, Nimy « psalmodie inlassablement des 

paroles magiques apprises lors de son initiation » (LRD, 103). Le narrateur 
omniscient ajoute que lorsqu’il « lança ses magiques incantations, les monstres 

s’évanouirent » (102). On peut aussi mentionner cette invocation dont la 
fonction est de faciliter le déplacement du revenant au village ainsi que son 

interaction avec les vivants. Celle-ci est l’œuvre du plus ancien du clan :  
 
O charme magique, nous te prions de protéger le village du sort. […] Un 
revenant étranger, animé d’une bonne foi, emprunte nos terres, pour 
rejoindre son pays natal. Il a besoin de notre bénédiction. Les forces 
protectrices de nos contrées ne doivent pas lui barrer la route. (LRD, 120)  

 

La mobilité se voit aussi à travers l’inscription textuelle de 
l’interartialité. Elle « réfère à l’ensemble des interactions possibles entre les 

arts que la tradition occidentale a distingués et différenciés » (Moser 
2007, 70). L’art de la littérature combine l’art musical avec l’art 

chorégraphique afin d’impulser une logique de mobilité dans le sens de 
conjurer la crispation qui envahit les villageois lors de la palabre les 

opposant aux revenants. Dans le prolongement de cette action, «  la 
bouche des femmes s’élevèrent des chants élogieux et des prières 

soutenues de vibrantes émotions à l’adresse de Kela  » (LRD, 138). 
L’incantation initiatique constitue une forme de mobilité en ce qu ’elle 

établit une passerelle entre l’ésotérique et le normatif. Après son 
initiation secrète par le féticheur, Kela peut « intervenir dans le débat » 

(LRD, 142).  
Le concept d’interartialité permet aussi de construire une passerelle 

entre littérature, musique et danse unanimement reconnus comme procédés 
artistiques. Chez Kama Kamanda, les danses accompagnent les chants pour 

les mêmes objectifs. La force mobilisatrice et réconciliatrice de la musique 
déporte les villageois de l’état de haine à celui de la réconciliation. Cette 
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mutation se perçoit à travers l’usage des verbes à l’imparfait « glissait », 
« traversait » et « remuait », qui retracent la trajectoire parcourue aux fins de 

connecter la colère et la sérénité retrouvée : « la musique glissait dans les 
ténèbres. Elle traversait les plis du vent sous les palmiers. Elle remuait le 

néant jusqu’au fond des terres. » (LRD, 134) 
Par ailleurs, le récit de Kama Kamanda n’est pas linéaire parce que 

ponctué de nombreuses digressions. Celles-ci ont pour fonction 
d’accompagner les actants dans leur réflexion portant sur les stratégies de 

retour de la paix sur la table des négociations. La digression participe de 
l’esthétisation des voies de restauration des droits des villageois à travers le 

récit d’une mobilité. Celle-ci traduit le passage du sujet agissant, de l’état de 
méchanceté à celui d’altruisme. Bien que voyant des catastrophes s’abattre 

sur le village, à cause de son adultère, Ndaya refuse catégoriquement de 
confesser sa faute au devin. Dans la digression qui suit, le narrateur 

omniscient relate qu’il aura fallu toute les compétences des sorciers, voyants 
et autres féticheurs pour lui faire entendre raison :  

 
les conspirateurs […] confièrent leur intuition au chef du village. Pour eux, 
les drames qui s’acharnaient sur le clan avaient un lien avec Ndaya, la 
veuve. […] La veuve fut reconnue coupable d’infidélité. Elle accepta l’idée 
d’une palabre publique, afin d’être pardonnée à jamais. (LRD, 62)  

 
En avalisant l’idée de la palabre publique, Ndaya donne forme au 

vivre ensemble en tant que plaidoyer formulé à l’adresse des humains pour la 
communion des cœurs. La mobilité des corps cible la recomposition des 

mentalités et passe par la révélation des chefs d’accusation qui pèsent sur les 
uns et les autres. Il ne s’agit donc plus de résoudre un problème qui concerne 

uniquement Kela, mais de formuler un plaidoyer en vue de la postulation de 
relations interactives plus dignes entre vivants et morts, comme le relève le 

narrateur :  
 
Il dénonça le sort des morts sans terre qui traînaient de par le monde. Il 
souligna leurs désespoirs et leurs désenchantements. Il plaida la 
réconciliation des hommes, loin de leurs intérêts partisans. Il insista auprès 
des familles, les incitant à penser aux leurs, privés d’amour et de liberté. Il 
dénonça l’exclusion, la solitude et le malentendu dont il était victime. (LRD, 
144) 

 
C’est en effet un revenant qui travaille au retour de la paix à Luiza. 

Birago Diop (1948) poétise bien que les morts ne sont pas morts. Il importe 
dès lors pour les vivants de parcourir le chemin de la mémoire, afin de ne 

point oublier leur connexité mouvementée avec les défunts, en œuvrant 
constamment pour permettre à leur âme de rester en éveil une fois réduite 
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au silence que leur impose la mort. Le plaidoyer de Kela se veut donc 
péremptoire en tant qu’il institue un voyage, c’est-à-dire, un déplacement 

aller et retour entre la vie et la mort.  
 

Conclusion  
 

L’examen de la figurativité de l’infidélité à l’aune de la mobilité dans 
la trame de Kama Kamanda oblige à y voir une manifestation de la 

polyphonie, au niveau de la sémantisation du paradigme du déplacement. 
Celui-ci ne se réduit plus à sa dimension physique, comme mouvement d’un 

lieu à un autre. Il décrit également un itinéraire comportemental neuf, qui 
voit l’acteur social outrepasser une attitude de vie problématique et 

préjudiciable à ses pairs, en vue d’adopter une posture existentielle 
vertueuse, abreuvée aux sources de l’éthique. Nul n’est parfait, dit-on 

souvent. Le paradigme de la mobilité se révèle à cet égard une postulation, 
en tant qu’elle instaure un hymne au vivre ensemble. La synergie déployée 

lors de la palabre réconciliatoire entre coupables et victimes, d’une part, mais 
surtout, entre vivants et revenants, d’autre part, atteste de ce que la vie  est 

un motif de partage qu’il suffit de bien s’approprier, dans l’humilité et la 
générosité, pour l’avènement de la paix.  
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Résumé : La présente réflexion, menée selon l’axe méthodologique sociocritique de Pierre 
Zima, s’intéresse à un cas typique d’immigration interafricaine qui induit une homogénéisation 
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policies and eager to maximize their chances for development. 
 
Mots-clés : immigration interafricaine, homogénéisation des identités, « paradigme des 
mobilités », identité panafricaine, intégration africaine, panafricanisme des peuples. 
Keywords: inter-African immigration, homogenization of identities, “paradigm of mobility”, 
Pan-African identity, African integration, Pan-Africanism. 

 

Introduction 
 

La mobilité humaine, essentiellement constituée des migrations et du 
tourisme, a toujours fait partie intégrante de l’humanité. Elle est cependant 
devenue une caractéristique majeure des sociétés contemporaines, du fait de la 
notion actuelle de mondialisation qui suggère la vision d’une circulation planétaire 
sans limites des flux migratoires. La mobilité est, par conséquent, l’objet d’étude 
de plusieurs disciplines scientifiques, notamment celles relevant des sciences 
humaines et sociales. Les sociologues John Urry et Mimi Sheller (2006) qui s’y 
sont fortement intéressés ont ainsi mis en œuvre le concept de « paradigme des 
mobilités ». Il s’agit, de ce point de vue, d’une façon de voir le monde à partir du 
rôle joué par les déplacements dans l’organisation des relations sociales.  
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Ainsi, une certaine rhétorique de la circulation caractérisée par une 
vision de la migration axée sur un mouvement du capital humain étroitement 
lié à l’économique et redéfinissant surtout les référents identitaires de l’espace 
social d’accueil se fait jour. Cette mobilité part visiblement des pays pauvres 
du Sud vers ceux industrialisés du Nord, mais elle s’observe aussi, dans les 
mêmes proportions, entre les États du Sud, en fonction des besoins de travail, 
surtout dans les secteurs agricole et informel. 

La trilogie de Venance Konan sur les Catapilas1 illustre bien le dernier 
tableau puisqu’elle explore les questions inhérentes à l’immigration d’un 
groupe d’Africains dans une république africaine fictive qui subit dès lors un 
profond réaménagement identitaire. En quoi la mobilité sus-indiquée prend-t-
elle tout son sens dans son articulation avec l’immigration ? Cette mobilité par 
l’immigration n’est-elle pas finalement, aussi bien pour la communauté 
d’accueil que pour celle migrante, un facteur positif de remodelage des 
marqueurs identitaires ?  

Partant du postulat que la mobilité implique une migration qui 
engendre un remaniement identitaire, la présente réflexion, menée selon l’axe 
méthodologique sociocritique de Pierre Zima, s’appuie sur une plateforme 
architectonique conceptuelle de la mobilité telle que développée, d’une part, 
par le géographe britannique Tim Cresswell et, de l’autre, par le sociologue 
suisse Vincent Kaufmann. L’étude aidera non seulement à appréhender 
l’immigration comme l’archétype de mobilité figurant dans les récits 
susmentionnés de Venance Konan, mais à légitimer surtout la mobilité par 
l’immigration en tant que variable d’ajustement des multiples identités du 
continent africain sur une identité panafricaine.  
 
1. L’immigration comme archétype de mobilité dans les récits de Venance 
Konan 
 

Un bon nombre de scientifiques2 ont intégré la question de la 
mobilité spatiale dans leurs études en s’intéressant à la manière dont les 
systèmes de transport et de communication rendent possibles des relations 
sociales et professionnelles à distance et à leurs répercussions sur la vie 
sociale et environnementale. Ils ont vite été rattachés au courant du 
« nouveau paradigme de la mobilité » d’Urry et de Sheller qui sont les 

                                                             
1 La trilogie de Venance Konan sur les Catapilas est une série de trois œuvres littéraires qui 
revisitent, sur le mode d’une fiction romanesque, la crise ivoirienne (Robert et les Catapila, 
Abidjan, NEI, 2005 ; Les Catapilas, ces ingrats, Paris, Jean Picollec, 2009 ; Catapila, chef du village, 
Paris, Jean Picollec, 2014). 
2 James Clifford, Arjun Appadurai, Marc Augé, Manuel Castells, Caren Kaplan, John Urry et 
Zygmunt Bauman, dans les années 1990, et, à partir de 2000, les travaux de synthèse majeurs 
de Peter Adey, Tim Cresswell, Ole Jensen, Vincent Kaufmann, Peter Merriman, Mimi Sheller 
et John Urry. 
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premiers scientifiques à désigner leurs travaux sur la mobilité sous le concept 
de « paradigme des mobilités ». Cette appellation est fortement critiquée par 
certains de leurs collègues. Le terme « paradigme » désigne, en effet, en 
épistémologie, 

 
l’ensemble des concepts, méthodes et applications, qui sont partagés par un 
certain nombre de chercheurs, à un moment donné, dans un certain domaine 
scientifique, et qui permettent d’établir ce qui est pertinent dans celui-ci. Une telle 
phase fait habituellement suite à un stade préparadigmatique dans lequel ce 
consensus n’est pas encore atteint et où se posent toutes sortes de questions 
philosophiques sur l’objet spécifique de la discipline. (Gorp 2005, 348) 

 
Suivant cette logique, ces scientifiques trouvent prétentieux que John 

Urry et Mimi Sheller attribuent unilatéralement un tel qualificatif à leur étude. 
Les réflexions de Thomas Kuhn (1972), philosophe et historien des sciences, 
sur la notion de « paradigme » constituent cependant un arbitrage consensuel 
entre ces points de vue divergents. Pour Kuhn, les paradigmes impliquent 
certes l’idée d’un modèle à suivre puisqu’ils procèdent « d’une découverte 
scientifique universellement reconnue qui, pour un temps, fournit à la 
communauté de chercheurs des problèmes types et des solutions » (1972, 11), 
mais, il croit tout de même que les révolutions scientifiques entraînent des 
changements de paradigmes qui exigent quelquefois du temps pour pénétrer 
la communauté scientifique, les paradigmes étant fluctuants, surtout dans le 
domaine des sciences humaines et sociales.  

Plusieurs paradigmes soutenus par des écoles concurrentes coexistent, 
en conséquence, selon des processus sociologiques remarquables (Kuhn 1972, 
115-132) ; ce qui favorise le sentiment de liberté caractéristique, selon Kuhn, 
des sciences sociales, et donc également du paradigme des mobilités. Urry et 
Sheller (2006, 220) reconnaissent, eux-mêmes, d’ailleurs, que le « paradigme 
des mobilités » est encore un champ en évolution rassemblant, de façon très 
libre, des chercheurs aux parcours divers qui diffèrent dans leur définition de 
la mobilité et de ce que doit être une science sociale traitant de la mobilité. 
Chacun d’eux poursuit, à partir d’une même base, des programmes de 
recherche de plus en plus spécialisés.  

C’est pourquoi, la présente réflexion qui voudrait bien suivre la question 
de la mobilité dans les récits sur les Catapilas de Venance Konan retient, dans 
son intitulé, l’expression « paradigme des mobilités » en choisissant l’approche 
conceptuelle du géographe britannique Tim Cresswell (2013). Dans sa 
démarche, Cresswell invite à être attentif à trois éléments : le déplacement entre 
un point A et un point B (même si l’idée essentielle de la recherche sur les 
mobilités dépasse largement le simple déplacement d’un point à un autre), les 
représentations culturellement ancrées de la mobilité, les pratiques des corps à 
travers lesquelles le déplacement physique est réalisé. Cresswell affirme ainsi que, 
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si l’on imagine le mouvement comme une ligne tracée sur une carte, de même 
qu’un lieu correspond à un point sur cette carte, le rôle du chercheur serait de 
découvrir ce qui rend cette ligne plus intéressante qu’un simple tracé car, selon 
lui, toutes les formes de déplacement sont chargées d’histoires et s’enrichissent 
du sens des différentes pratiques dont elles font l’objet. 

Ainsi, pour reprendre les termes de Pierre Zima (2000, 130-134), à 
partir de langages collectifs marqués par un lexique, une sémantique et un faire 
taxinomique particuliers qui peuvent engendrer des parcours narratifs ou 
discours plus ou moins cohérents, se trouve au cœur des récits de Venance 
Konan sur les Catapilas la question de la migration d’un peuple africain. Cette 
migration principale qui part d’un point vers un autre permet de découvrir 
d’autres déplacements et laisse alors sourdre l’imaginaire culturel qui motive le 
déplacement effectué selon des pratiques déterminées. Si, pour la sociologue 
canadienne Micheline Labelle, le « paradigme de la mobilité accorde 
prédominance à l’idée de circulation de différents types de migrants 
particulièrement mobiles (investisseurs, travailleurs temporaires, touristes, 
retraités, étudiants) » (2015), dans les récits sur les Catapilas, les deux grandes 
catégories de migrants repérables apparaissent en fonction de leur rattachement 
à la terre de migration : les autochtones, d’une part, et, de l’autre, les allochtones 
et les allogènes. Les notions d’« autochtone », d’« allogène » et d’« allochtone » 
renvoient, selon Roch Yao Gnabeli (2018, 38), à des appartenances symboliques 
et constituent des manières de désigner ou de revendiquer des modes de 
structuration des relations sociales et de fonctionnement dans un contexte social. 
Le sociologue ivoirien entend 

 
par autochtones les groupes sociaux qui, historiquement, se sont installés les 
premiers sur un site habité, ou qui sont reconnus comme tels par les autres 
groupes dans un contexte de coexistence. Sous ce rapport, les allochtones sont 
les nouveaux venus sur le site ; les premières vagues proviennent d’une autre 
région de la Côte d’Ivoire. La notion d’allogène désigne des nouveaux venus, 
mais issus de l’immigration à partir d’un autre État. (Gnabeli 2018, 38) 

 

Les autochtones dont les migrations sont mises en évidence, dans les 
récits de Venance Konan, sont Robert et ses ancêtres. Les ancêtres de Robert 
se sont installés sur le site actuel de leur village après plusieurs pérégrinations. 
Ils quittent d’abord le site originel de vie rendu invivable par une interminable 
querelle entre les dieux, traversent ensuite un vaste désert pour se retrouver 
enfin dans « un pays de grands arbres et de grands cours d’eau sombre où 
vivaient des petits hommes au teint de cuivre » (Konan 2014, 65). Comme la 
vie dans cette grande forêt était difficile, les ancêtres de Robert reprennent la 
route, traversent, après la médiation des petits hommes qui les avaient 
accompagnés, un grand fleuve, marchent longtemps, puis se retrouvent dans 
le pays qui est aujourd’hui celui des Catapilas (Konan 2014, 68). Ayant offensé 
les dieux, ce qui engendre la transformation en pierres de certains d’entre eux, 
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les rescapés se voient obligés de se déplacer à nouveau pour se retrouver sur 
le site du village actuel (Konan 2014, 69). Après de longues années de travail en 
ville, l’un de leurs descendants, Robert, revient s’installer au village à la suite d’un 
ennui professionnel qui l’a conduit en prison (Konan 2009, 17-18 et Konan 
2014, 32-33). Jouant à la fois le rôle de président des jeunes du village, puis celui 
de tout le canton, il est très souvent amené à faire également des déplacements 
entre le village et la ville pour rencontrer les hommes politiques de leur région.  

Les autres migrations qui constituent la trame principale des différentes 
diégèses sont celles des Catapila. « Catapila » est la dénomination attribuée aux 
allochtones et aux allogènes qui vivent dans le village de Robert, et par extension 
dans tout le pays. Dans les récits de Venance Konan, les allochtones sont certes 
non natifs du village de Robert, mais ils proviennent du même pays, précisément 
des régions du Nord. Quant aux allogènes, ils sont principalement originaires 
d’un pays voisin au Nord du pays d’accueil, même si un autre groupe, venu plus 
tard, est composé de gens provenant d’autres pays. 

Le premier Catapila à s’être installé au village avait été rencontré en 
ville par Robert : « C’est Robert qui l’avait rencontré quelque part en ville et 
l’avait emmené dans [le] village » (Konan 2005, 17). Venu de son pays natal et 
s’occupant par le commerce de divers types de mets dans un kiosque situé en 
face du magasin où travaillait Robert, il obtient de ce dernier, à sa demande, 
un lopin de forêt pour cultiver du café et du cacao (Konan 2014, 115-116). Il 
fait venir, au fil du temps, d’abord un de ses frères, ensuite leurs femmes et 
leurs enfants, puis d’autres parents (Konan 2014, 35). D’autres vagues de 
migrants suivront plus tard : les uns venant de pays voisins, les autres, des 
régions septentrionales du pays d’accueil (Konan 2009, 18-20). 

La narration sur les Catapilas met donc en évidence les nombreux 
déplacements des acteurs qui s’y meuvent et permet de comprendre que tous, 
autochtones, allochtones et allogènes, font l’expérience des migrations. Au-
delà du simple déplacement d’un point à un autre, cette mobilité reste surtout 
chargée de significations. Si les ancêtres de Robert quittent leur site originel pour 
fuir l’interminable bagarre entre les dieux, vivre en paix et trouver la subsistance 
quotidienne, Robert, lui, abandonne la ville pour le village en vue de mettre fin 
aux difficultés financières auxquelles il est confronté en ville et retrouver surtout 
sa dignité par la nomination à des postes politiques au village. Quant aux 
différents Catapila, leurs migrations demeurent liées à la recherche de parcelles 
de forêt pour s’adonner à l’agriculture, pour les uns, et, pour les autres, à divers 
métiers informels, qui concourent tous à leur fournir les moyens de l’existence. 
La mobilité décrite ici reste ainsi guidée par la recherche d’un mieux-être. 

La centralité dans les récits de Venance Konan de la quête d’un espace 
vital empreint de quiétude et disposant des commodités de subsistance 
oblitère, d’ailleurs, la pratique des corps qu’induisent ces déplacements et que 
Cresswell conçoit comme un élément important dans la mobilité. Les moyens 
utilisés pour les nombreux déplacements sont peu visibles, même si certains 
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indices discrets les font découvrir. Les ancêtres de Robert, par exemple, 
effectuent tous leurs déplacements à pied vers « la nouvelle terre promise » 
(Konan 2014, 65-68). Certains indices narratifs révèlent en outre que les va-et-
vient de Robert entre le village et la ville s’effectuent au moyen des voitures 
qui relient les deux localités :  

 
Le véhicule qui assurait la liaison avec la ville passait une fois par jour. […] Il 
lui fallait mille francs pour payer le prix du transport jusqu’en ville et mille 
autres francs pour en revenir. 
Notre village est séparé de la ville par quarante-cinq kilomètres. Il fallait 
d’abord franchir vingt-cinq kilomètres d’une méchante piste avant d’atteindre 
la voie bitumée. De là, on trouvait facilement des véhicules pour faire les 
vingt kilomètres restants. (2005, 29-30) 
On comprend donc pourquoi Robert est souvent contraint d’emprunter de 
l’argent pour retourner au village, après les orgies auxquelles il s’adonne lors 
des séjours en ville (2009, 98). 

 

Quant aux migrations des Catapila, elles pourraient être envisagées 
aussi bien au moyen de la voiture que par la marche. Parce qu’originaire d’un 
pays voisin, le premier Catapila a dû emprunter un car de transport en commun 
pour se retrouver dans la ville où il fait la connaissance de Robert. De là, il se 
sert des véhicules qui relient la ville au village pour s’installer d’abord au village, 
et ensuite, écouler les produits de ses plantations du campement à la ville. Il 
s’achète, d’ailleurs, quelques temps après, une camionnette pour faciliter ses 
déplacements (Konan 2014, 36). La marche constitue cependant le moyen 
privilégié de déplacement pour entrer ou sortir des campements des Catapila. 
Robert s’y voit ainsi soumis le jour où il décide d’emprunter de l’argent à 
Catapila 1er afin d’aller en ville pour des funérailles : 

 
En cours de route, Robert s’en voulut d’avoir donné ce bout de forêt si 
éloigné du village à Catapila. S’il lui avait donné une forêt plus proche du 
village, Catapila n’aurait pas eu de prétexte pour quitter le village, et, lui, 
Robert […] ne serait pas en train de transpirer comme un lépreux sur ce 
chemin cahoteux. (Konan 2009, 28) 

 
Qu’elle soit le fait des autochtones du pays de Robert ou qu’elle intègre 

les habitudes des nouveaux venus dans le village, la mobilité dans les récits de 
Venance Konan reste motivée par l’espoir d’améliorer une condition de vie 
jugée intenable dans l’espace d’origine. Une telle idéologie de la migration 
engendre, d’une part, chez les Catapila un sentiment d’appartenance au pays 
d’accueil et, de l’autre, chez les natifs du village, une impression d’invasion 
étrangère qui suscite finalement un questionnement sur la nécessité d’un 
ajustement des multiples identités africaines sur une identité panafricaine. 
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2. La mobilité par l’immigration : variable d’ajustement des multiples 
identités africaines sur une identité panafricaine 

 
Dans la perspective de combler les insatisfactions liées à la notion de 

mobilité, dans le langage courant ou dans le domaine des transports, le 
sociologue Vincent Kaufmann (2016) développe une approche originale de la 
mobilité qui, finalement, définit deux termes distincts : la mobilité et la motilité. 
Si Kaufmann résume la mobilité à l’intention et à la réalisation d’un 
franchissement de l’espace qui implique un changement social, il invente le 
concept de « motilité » pour exprimer la capacité à être mobile. La motilité 
renvoie, de fait, à l’ensemble des facteurs qui font que l’on arrive à être mobile. 
Ces facteurs se traduisent par les conditions d’accès (réseaux de transport et 
de communication), les compétences (l’aptitude qu’on a à s’organiser) et le 
projet de mobilité (ce que l’on a envie de faire). Ils permettent de comprendre 
que la motilité est en amont de la mobilité (déplacement). 

Les déplacements dont il est question dans les récits de Venance 
Konan empruntent, de fait, le cheminement heuristique de la motilité. Ils 
s’effectuent grâce aux moyens de transport cités plus haut, à partir d’une 
préparation préalable définie en fonction d’un projet de mobilité dont 
l’intérêt se mesure à l’envie de changer les mauvaises conjonctures 
économiques ou les tensions psychologiques et sociales que vivent les 
migrants dans le lieu d’origine. Les Catapila se déplacent, par exemple, pour 
changer la situation économique intenable qu’ils vivent dans leurs pays du 
fait de l’aridité des terres, donc de la non productivité des terres (Konan 2005, 
17 ; Konan 2009, 18 ; Konan 2014, 33-34). Quant à Robert, il quitte 
définitivement la ville pour le village afin de mettre un terme à sa situation 
financière précaire (Konan 2009, 17-18 ; Konan 2014, 32-33). Ses ancêtres, 
eux, ont dû partir de leur terre originelle pour se retrouver sur le site où ils 
vivent désormais à cause de l’interminable guerre que se livrent des dieux du 
lieu d’origine (Konan 2014, 65) et aussi du fait de la situation de vie difficile 
dans la première forêt où ils se sont installés (Konan 2014, 67-69). Ces 
facteurs négatifs constituent les éléments qui obligent les migrants à quitter 
leur résidence naturelle dans le but de s’installer souvent définitivement sur 
d’autres terres pour un avenir plus radieux. 

La notion de motilité qui mesure l’aptitude à se mouvoir se superpose 
à la question de l’ancrage dans la mobilité. Kaufmann (2019) distingue, à ce 
stade, deux grands types de motilité : la première qu’il qualifie d’« aptitude aux 
mobilités réversibles » et qu’il explique à travers les propos simplistes suivants : 
« je trouve du travail à 50 km, je prends le travail et ne déménage pas et je 
m’arrange avec les réseaux, que ce soient les réseaux de transport ou les réseaux 
de communication à distance et je négocie avec l’employeur de pouvoir 
travailler à domicile une partie du temps » (Kaufmann 2019). À côté de cette 
motilité, il indique une seconde aptitude qui est celle du déracinement et du ré-
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enracinement ailleurs : « je trouve du travail à 150 km, je déménage et je vais 
m’y installer » (Kaufmann 2019). La motilité déracinement-(re)enracinement 
est le modèle choisi par Venance Konan dans ses récits. 

Ces mobilités contraintes, sources de « ruptures avec l’environnement 
social et avec la continuité historique, [conduisent] le migrant à un changement 
brutal d’identité » (Temple 2005, 369). Il est ainsi obligé de tout reconstruire. 
Le trajet migratoire entraîne, en effet, une remise en cause des sentiments 
d’appartenance et, par conséquent, celle de l’identité de l’individu qui se 
retrouve confronté à un « renouvellement » identitaire. 

Temple (2005, 369) explique que le migrant doit assimiler, de manière 
innovante, les valeurs et les nouveaux comportements en corrélation avec ceux 
déjà présents et faisant référence à sa culture d’origine. Pour y parvenir, il devra 
adopter différentes stratégies identitaires « par lesquelles il tend à défendre son 
existence et sa visibilité sociale, son intégration à la communauté, en même 
temps qu’il valorise et recherche sa propre cohérence » (Ruano-Borbalan  
1998, 7). Il devra donc ajuster ses comportements face au nouveau contexte afin 
de construire un « je » (Temple 2005, 369). 

Pour le sociologue français Carmel Camilleri (1996, 257), trois 
stratégies d’ajustement identitaire s’offrent au migrant. Il s’agit de prime abord 
de l’isolation ou la « fonction ontologique » qui se caractérise par le refus de 
l’individu de s’ouvrir à la culture du pays d’accueil, ensuite de l’assimilation ou 
la « fonction pragmatique », réaction inverse à l’isolation, qui consiste, pour le 
migrant, à s’adapter au mieux à son nouvel environnement, à ressembler le 
plus possible aux nationaux. Entre ces deux attitudes antithétiques, le migrant 
peut finalement s’engager dans une voie intermédiaire en conciliant les valeurs 
et les comportements de la nouvelle culture et celles de la culture du pays 
d’origine. Il valorise ainsi la fonction pragmatique, tout en conservant la 
fonction ontologique.  

Si, dans les récits de Venance Konan, la mobilité concernant les 
autochtones et les allochtones, parce que s’effectuant dans le même ressort 
territorial national, induit une mutation identitaire discrète, celle se rapportant 
aux Catapila allogènes éclate dans toute sa centralité, donne du rythme aux 
diégèses et révèle in fine qu’une nouvelle « élaboration identitaire se profile en 
permanence et questionne les appartenances » (Guilbert 2005, 6). 

La notion d’identité possède, de fait, deux facettes : une identité 
personnelle qui se construit dès les premières années de la vie, à travers les 
expériences personnelles et singulières et l’interaction de dimensions multiples 
et complexes, liées à la psychologie de l’individu, aux relations familiales et aux 
dimensions corporelles et sexuelles de chacun (Lipiansky 1998, 22) et une 
identité sociale mesurable au degré d’intégration à la communauté et indiquant 
la capacité de socialisation. Le plus souvent, les individus ont tendance à se 
définir socialement à partir de la naissance de sentiments privilégiés envers un 
ou plusieurs groupes d’appartenance. En s’accommodant des mœurs et 
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coutumes de la communauté d’accueil, les Catapila retissent les fils de leur 
histoire et redéfinissent ainsi leur identité sociale. Ils révèlent un sentiment 
d’appartenance à la communauté-hôte.  

La notion de « sentiment d’appartenance » fait référence au sens 
psychologique et sociologique de l’expression. Il s’agit de se sentir bien, de ne 
pas être gêné, de se sentir à l’aise quand l’on rencontre des gens de la 
communauté ; il est question de se sentir donc chez soi. L’une des bases sur 
lesquelles se construit ce sentiment est la famille. Celle-ci ne se réduit pas 
seulement aux liens sanguins, mais elle s’étend aux relations d’amitiés plus fortes 
avec des proches considérés comme des frères et des sœurs. Une telle fraternité 
extra-consanguine transparaît dans les récits sur les Catapila. Robert qui a fait 
venir le premier Catapila dans le village le présente « au chef de terre comme son 
ami, mieux son frère » (Konan 2005, 19). Il confirme cette fraternité à Catapila 
1er qui lui demande d’octroyer une portion de forêt à son petit frère en clamant 
haut et fort : « Si toi, tu es mon frère, c’est que ton frère est aussi mon frère » 
(Konan 2005, 37). Même le chef de terre estime « qu’il était tout à fait normal 
que le petit Catapila ait une plantation à lui, car depuis qu’il vivait dans le village, 
lui, le chef de terre, l’avait toujours considéré comme un authentique fils du 
village » (Konan 2005, 38). Les Catapila, eux-mêmes, se considèrent comme 
faisant partie intégrante du village. À preuve, « certains Catapila venus des pays 
voisins […] prétendaient qu’ils étaient [du village], parce qu’ils étaient nés dans 
[le] pays » (Konan 2009, 21).  

Le sentiment d’appartenance se joue également dans la participation 
sociale. Les activités sportives, associatives et les fêtes illustrent cet ancrage 
dans la communauté. Pour commencer la campagne présidentielle dans le 
canton, Robert, qui milite dans le parti au pouvoir, organise un tournoi de 
football. Dans l’équipe de son village, l’on remarque la présence d’« un jeune 
Catapila surnommé Platini » (Konan 2009, 36-37). Malgré les protestations de 
l’équipe adverse, les gens de chez Robert font valoir que le jeune Catapila 
appartient à leur village ; ce que confirme, du reste, le sous-préfet (Konan 2009, 
37). En tant que président des jeunes du village, Robert constitue un bureau 
dans lequel il attribue « le poste de trésorier à Catapila 1er […], et celui de 
trésorier adjoint au Mauritanien qui fut le premier à ouvrir une boutique dans 
[le] village » (Konan 2009, 29). Lors du baptême chrétien d’Aurélie, sa mère, les 
Catapila démontrent de fort belle manière leur intégration à la communauté à 
travers l’accueil qu’ils font aux hôtes de marque et les dons en boisson faits à 
Robert (Konan 2014, 71 et 74). 

Les interactions avec les autres villageois avec qui ils échangent aussi 
bien dans la langue du terroir que dans leur propre langue révèlent enfin leur 
totale inclusion dans la communauté : 

 
Il y avait de plus en plus de jeunes Catapila qui parlaient parfaitement notre 
langue. […] Tous les vieux Catapilas parlaient notre langue, avec leur affreux 
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accent, tandis que les jeunes la parlaient sans aucun accent. […] Rosalie et la 
plupart des femmes du village parlaient de leur côté la langue des Catapilas 
[…] Lui-même, Robert, comprenait parfaitement la langue des Catapilas 
(Konan 2014, 114-115). 

 

Ce sentiment d’appartenance au pays d’accueil que manifestent les 
Catapila fait pourtant naître, chez certains villageois, une impression d’invasion 
étrangère qui suscite finalement un questionnement sur le moment idoine pour 
l’avènement d’une identité panafricaine véritable, et surtout sur les critères de 
convergence de son effectivité. 

Certes, toutes les sociétés réglementent la mobilité, mais l’acceptation 
de la circulation implique, à n’en point douter, l’approbation de 
l’enrichissement multiculturel, et donc de l’hybridité. Contrairement aux natifs 
du village de Robert qui perçoivent la mobilité comme une source de 
désintégration sociale, le paradigme des mobilités, tel qu’exprimé par John 
Urry et Mimi Sheller, intègre plutôt dans sa vision la mobilité comme condition 
de croissance et force génératrice de la vie sociale (2006, 210).  

Par leur mobilité, les immigrés démontrent leur capacité de 
socialisation en même temps qu’ils révèlent celle de leurs hôtes. Les Catapilas, 
en tant que main-d’œuvre excellant dans les domaines agricole et commercial, 
contribuent considérablement au développement économique du village. 
« Avec leur arrivée, [le] village était devenu le plus gros du canton, et [il avait] 
même un marché qui se tenait tous les dimanches et une boutique tenue par 
un Mauritanien » (Konan 2009, 20). Sur le plan social, la présence des Catapila 
concourt au renforcement des relations socio-culturelles par le brassage des 
populations ; ce qui atteste, sur le plan politique, le caractère arbitraire des 
frontières héritées de la colonisation. Anne-Cécile Robert, reprenant les 
propos d’un géographe, corrobore ce découpage déraisonnable des territoires 
du continent africain : « Lorsque je dessine les frontières de l’Afrique, j’ai 
toujours l’impression de blesser les peuples » (2012, 15). 

L’émiettement territorial du continent isole ainsi chacun des pays 
africains, les limitant dans leur capacité à réaliser le développement durable, et 
donc l’amélioration du niveau de vie de leurs populations. Il urge donc de 
renoncer au repli sur soi, de cesser de traiter de la question de l’intégration 
africaine sous la forme d’une propagande à coups de slogans et de songer à 
bâtir une Afrique du dialogue pacifique de ses identités multiples. Le succès de 
l’intégration africaine reposera ainsi sur le « désir de l’autre » en tant que 
relation mutualiste dans laquelle chacun tire profit de la présence de l’autre. 
C’est le désir de l’autre, ce sentiment qui pousse à rechercher l’autre (l’autre 
comme individu, comme ethnie ou comme État) qui constitue le fondement 
d’une intégration réussie. 

Les récits de Venance Konan présentent les Catapila et les parents de 
Robert dans cette sorte de dépendance mutuelle. Les conflits qui émaillent 
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leur cohabitation et les modalités de leur règlement achèvent de convaincre 
le lecteur qu’aucune des parties ne peut désormais vivre sans l’autre. Chaque 
fois que les Catapila sont excommuniés du village, Robert et ses parents en 
ressentent fortement les effets pervers. Ils sont alors obligés de revenir sur 
leur décision : « Au bout d’un mois dans l’obscurité, sans alcool à boire et 
presque sans rien à manger, nous décidâmes de signer un armistice avec les 
Catapila, tout en sauvegardant notre dignité. » (Konan 2005, 70). Quand bien 
même leur orgueil l’emporterait un tant soit peu sur le désir inextinguible de 
voir revenir les Catapila, ces derniers trouvent aussi, à leur façon, des 
stratagèmes pour regagner clandestinement leurs plantations : « Quelques 
mois plus tard, alors que nous étions au bord de la famine, nous fîmes 
semblant de ne pas remarquer les premiers Catapila qui revinrent s’installer 
en cachette dans les plantations. Les autres les suivirent timidement, puis ils 
revinrent massivement. » (Konan 2009, 117) 

Cette interdépendance qui condamne les deux communautés à vivre 
ensemble comme un seul et même peuple s’illustre bien par le droit de vote 
octroyé aux Catapila nés d’un parent originaire du village. Mieux, un Catapila 
brigue le poste de Chef de village auquel il accède brillamment grâce à l’aide 
précieuse de plusieurs autochtones dont Dagobert, un des hommes les plus 
respectés du village. Celui-ci exprime, du reste, ouvertement son indignation 
face à l’attitude de certains autochtones qui s’opposent farouchement à la 
candidature du Catapila :  

 
Comment en ce XXIe siècle alors que les Kofi Yamgnane ou des Ramatoulaye 
Yade ont été ministres en France, au moment où un Kenyan est président 
des États-Unis, où une Haïtienne a été chef de l’État canadien, comment 
pouvons-nous refuser à un enfant de notre village le droit d’être notre chef, 
sous prétexte que son père est un Catapila ? Ne devrions-nous pas avoir 
honte de dire cela ? (Konan 2014, 101-102) 

 

Robert aussi finit par comprendre la nécessité de dépasser cette 
différenciation artificielle née de l’instauration fantaisiste des frontières entre des 
peuples pourtant semblables à divers points de vue. Il convoque, à cet effet, une 
grande réunion du village et insiste pour que tout le monde y assiste, y compris 
les femmes qui ne sont souvent pas conviées à ce genre de rencontre. Dans son 
discours, il reconnaît que « tous les hommes sont partout les mêmes, hier, 
aujourd’hui, comme demain » et que « depuis toujours les hommes se sont 
déplacés pour aller vers là où ils pensent trouver une vie meilleure » (Konan 
2014, 126-127). Il estime, de ce fait, que « chacun doit prendre ce qui lui manque 
chez l’autre, et c’est ainsi [qu’ils seront] forts » (Konan 2014, 128). Il conclut 
alors en déclarant qu’« il n’y a plus d’étranger ou d’autochtone » (Konan 2014, 
129-130). 

L’allocution de Robert est sans équivoque. Elle charrie assurément le 
message de Venance Konan qui invite les Africains à quitter les sentiers battus 
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des considérations claniques désuètes pour ne se focaliser que sur la question du 
développement. Il s’agit, à n’en point douter, d’un discours idéologiquement 
orienté vers l’idéal panafricaniste, un panafricanisme des peuples puisqu’il 
s’effectue par le bas à travers l’union des peuples. Venance Konan exhorte ainsi 
les Africains à se reconnaître mutuellement comme un seul et même peuple et à 
œuvrer ensemble pour le bien-être du continent.  
 
Conclusion 
 

Au cœur du dispositif narratif de la trilogie de Venance Konan sur les 
Catapila se trouve la question de la mobilité. Effectuée par la marche ou au 
moyen de voiture de transport en commun, la mobilité coïncide, dans ses récits, 
avec la migration des Catapila. Cette communauté africaine quitte son pays du 
fait des conditions de vie écologiques et économiques difficiles pour se retrouver 
dans un État voisin plus prospère que le leur. La capacité de socialisation dont 
ils font montre à partir des interactions avec la communauté d’accueil fait 
développer chez eux un sentiment d’appartenance au lieu d’accueil de sorte qu’ils 
sont finalement indissociables des autochtones par leur participation à toutes les 
activités communautaires, même celles à caractère politique.  

Cette cohabitation qui révèle la possibilité d’homogénéisation des 
multiples identités du continent devrait, en réalité, inspirer les populations 
africaines à s’engager dans une intégration par le bas centrée sur les peuples, et 
non plus vers celle par le haut confiée aux hommes politiques. Une telle 
intégration africaine induirait, du reste, l’émergence d’une identité panafricaine 
qui avaliserait la convergence politique, économique et sociale de l’ensemble 
des pays africains conscients des limites des politiques nationales et désireux 
d’optimiser leurs chances de développement.  
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Mobilité spatiale et quête de soi dans  
L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane 
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Résumé : Dans le roman L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane, la mobilité 

spatiale, tout en facilitant la rencontre avec l’altérité, engendre une crise identitaire qui 
pousse Samba Diallo, le héros de ce roman, à une quête mystique afin de se trouver. Le 
voyage y est symptomatique de l’état de manque du jeune protagoniste et sous-tend son 
processus de quête identitaire. Sa vie et même sa mort s’assimilent à des déplacements dont 
le couronnement est la fin de l’exil sur terre et le retour aux véritables origines, à la 
plénitude ontologique. Se posant comme un plaidoyer pour l’avènement de la véritable 
civilisation de l’universel, ce texte de Cheikh Hamidou Kane suscite une réflexion sur 
l’incomplétude ontologique et sur les aspirations profondes de l’être que dévoilent ici le 
mythe des origines et celui de l’éternel retour. À tout prendre, l’exploration de notre thème 
permet de retracer l’itinéraire d’une Afrique métissée en quête d’elle-même. 
 
Abstract: In the novel L’Aventure ambiguë, by Cheikh Hamidou Kane, spatial mobility 
brings about the encounter with otherness, which engenders an identity crisis that pushes 
the hero, Samba Diallo, on a mystical quest in order to find himself. The journey here is 
symptomatic of the young protagonist's sense of lack in his state of identity uncertainty and 
underpins his process of self-discovery. His life and even his death are assimilated to 
displacements whose crowning achievement is the end of his exile on earth and the return 
to the true origins, to ontological plenitude. A plea for the advent of the true civilization of 
the universal, this novel by Cheikh Hamidou Kane invites a reflection on the issue of 
ontological incompleteness and on the profound aspirations of the being, which reveal the 
myth of origins or the myth of the eternal return. This analysis will retrace the itinerary of a 
mixed Africa in search of itself. 
 
Mots-clés : déplacement, altérité, crise identitaire, mythocritique, quête de soi. 
Keywords: displacement, otherness, identity crisis, mythocriticism, self search. 

 
Préambule 

 
Défini comme un mouvement, un changement de place, le 

déplacement est un motif littéraire pour de nombreux écrivains. Se 
déclinant sous des vocables tels : le voyage, l’errance, l’exil, l’exode, les 
aventures, la promenade, l’étranger, le nomadisme, les pérégrinations, le 
pèlerinage, l’allogène, et autres, le déplacement est l’expression d’une 
mobilité qui se veut tantôt physique, tantôt psychologique. La littérature 
francophone fait la part belle au déplacement qu’elle associe aux concepts 
de déracinement culturel, de retour aux sources, de migritude, d’hybridité, 
d’interculturalité pour ne citer que ceux-là. Sous quelques formes qu’il 
apparaisse dans les textes francophones, le déplacement se présente 
généralement comme un facteur de décentration du moi, qui induit la quête 
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de soi. Quelles que soient les motivations du départ, la mobilité favorise la 
rencontre avec l’altérité et la découverte du moi intrinsèque, étant donné 
que l’identité naît de la différence.  

Ce contact avec l’autre engendre un branle-bas qui occasionne des 
métamorphoses intérieures de l’individu. Partant de l’hypothèse générale 
selon laquelle le déplacement a une portée significative sur l’idiosyncrasie du 
personnage, dont il favorise l’ouverture vers autrui, notre problématique 
centrale consiste à se demander dans quelle mesure le contact avec l’autre, 
tout en traçant l’itinéraire du protagoniste, traduit-il une quête de soi ? Il 
s’agit pour nous dans ce travail d’explorer les mécanismes par lesquels la 
rencontre avec autrui favorise une crise identitaire. À cet effet, la figure de 
Samba Diallo, esthétisée par Cheikh Hamidou Kane comme personnage 
principal de son roman L’Aventure ambiguë1, cristallisera notre attention. À 
l’aune de la grille d’analyse mythocritique, nous examinerons en quoi la 
présence des mythes influence et structure l’exploration de notre thème. Ceci 
dans le but de « [c]hercher l’être même de l’homme dans la confrontation de 
l’univers mythique qui forme le ˝goût˝ ou la compréhension du lecteur avec 
l’univers mythique qui émerge de la lecture de telle œuvre déterminée » 
(Durand 1992, 343).   

 
I. La mobilité comme facteur de décentration 
 

Le déplacement présente l’atout d’une plus grande ouverture vers 
autrui vu qu’il implique la mise en mouvement d’un espace vers un autre. 
L’idée de la mobilité, dans le roman sénégalais qui retient notre attention, 
est assortie à celle du changement, de la variation comme l’indiquent la 
fréquentation de l’école coranique et le séjour du héros en terre française.  

 
I.1. La symbolique du Foyer Ardent  

 
Le roman de Cheikh Hamidou Kane, place en son centre un jeune 

enfant, le nommé Samba Diallo2, qui fait sa première expérience de 
décentration importante à l’âge de sept ans. Conduit par sa mère, il quitte la 
case familiale pour fréquenter le Foyer Ardent où il devra être façonné, tel 
que le traduit le passage ci-après : « Samba Diallo, conduit par sa mère, 
revenait au maître qui prit possession de lui, corps et âme. Désormais et 
jusqu’à ce qu’il eût achevé ses humanités, il n’appartenait plus à sa famille. » 
(AA, 22) Il faut noter que ce premier déplacement important de sa vie est 
d’autant plus porteur de signification que le lieu d’accueil est un centre 

                                                             
1 Dorénavant désigné à l’aide du sigle (AA), suivi du numéro de la page. 
2 Et son statut de personnage principal justifie le fait que sa mobilité, plus que celle d’autres 
personnages, retient davantage notre attention dans cette réflexion.  
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d’initiation culturelle et surtout spirituelle. La rudesse et la violence des 
méthodes didactiques du maître Tchierno sont le reflet de son vif désir de 
former des croyants musulmans intègres et dévoués. Les contours 
métaphysiques des concepts philosophiques qu’il élucide à ses jeunes 
ouailles les préparent à affronter toutes les péripéties de la vie. 

Constater que la fréquentation de cette école traditionnelle permet au 
protagoniste de se décentrer est une évidence. Mais cette évidence devient 
pertinente quand on s’intéresse aux rapports que Samba Diallo entretient 
avec son maître et avec ses camarades d’école. En général, de cette école 
coranique, il se dégage une atmosphère de soumission et d’admiration envers 
le guide spirituel et une atmosphère de convivialité et de fraternité parmi les 
condisciples. Nous en voulons pour preuve les plaisanteries permanentes de 
Demba à l’endroit de Samba Diallo, lorsque ses litanies poussaient les gens de 
Diallobé à la générosité : 

 
« – Écoute, Samba Diallo, dit Demba, sans toi, je sais que ma nourriture 
de la journée serait considérablement réduite. Nul, parmi tous les disciples 
du pays, ne sait autant que toi, en inspirant aux honnêtes gens une peur 
aussi salutaire d’Azraël, arracher de leur égoïsme cette aumône dont nous 
vivons. Ce matin, en particulier, tu as atteint un tragique inégalable. 
J’avoue que moi-même j’ai été sur le point de dépouiller mes haillons pour 
t’en faire offrande ». Les disciples s’esclaffèrent. « – Eh bien ? S’enquit 
Samba Diallo d’une voix qu’il s’efforçait de maîtriser. » (AA, 25) 

  
 Point n’est besoin de préciser ici que le Foyer Ardent assume une 

double fonction de socialisation et de formation du futur citoyen que la 
communauté voudrait avoir, en lui inculquant des valeurs, des principes et 
même des dogmes qui fondent sa culture, mais aussi et surtout son identité. 
Les activités initiatiques de ce cadre pédagogique nous déterminent à 
acquiescer au point de vue de Daniel-Henri Pageaux (1994, 32), pour qui 
l’initiation est un processus au cours duquel l’homme transforme 
« l’inconnu en connu et compris ».  

Dans la même lancée, on observe que le jeune Samba Diallo, candide 
jusque-là, en vient à « frotter et limer [sa] cervelle contre celle d’autrui » 
(Montaigne 1966, 45), au point où sa conception de la mort est de loin 
différente de celle des autres enfants de son âge qui n’ont pas fréquenté 
l’école coranique, tel qu’on peut le noter dans son échange avec son camarade 
Jean Lacroix, lors d’une randonnée : « – Regarde, Jean, comme cette fleur est 
belle. Elle sent bon. […] Mais elle va mourir… » (AA, 69) Jean trouve une 
cause rationnelle à la mort annoncée de la fleur : « – Elle va mourir parce que tu 
l’as coupée […]. » (AA, 69) Mais le jeune protagoniste lui démontre la fatalité 
de la mort en répliquant : « – Oui, sinon, voilà ce qu’elle serait devenue. Il 
ramassa et montra une espèce de gousse sèche et épineuse. » (AA, 69). 
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Cette approche eschatologique du monde qu’a Samba Diallo lui a 
été inculquée par Tchierno. Et bien qu’il fréquente désormais l’école 
étrangère où il côtoie des camarades de race blanche, à l’instar de Jean et 
Georgette Lacroix qui viennent de la ville de Pau, Samba Diallo prouve par 
ses actes et son attitude qu’il a été profondément marqué par les 
enseignements de son maître coranique. Ce façonnement identitaire dont le 
protagoniste et les siens sont fiers, devra se heurter aux philosophies 
étrangères enseignées dans l’école nouvelle de la petite ville de L., où Samba 
Diallo est amené à s’ouvrir et ce faisant, il découvre l’altérité qui le révèle à 
lui-même. Les interactions diverses avec l’alter ego participent 
immanquablement de la prise de conscience de l’identité singulière du 
protagoniste et de l’appréciation à nouveaux frais de ses origines.  

La mythocritique dans cette réflexion repose sur le repérage dans 
L’Aventure ambiguë, des redondances sémantiques qui révèlent de manière 
patente ou latente des analogies avec un mythe de référence. Notre 
démarche, tout en s’inspirant des travaux fondateurs de Gilbert Durand 
(1992 et 1996), empruntera à ceux de Mircea Eliade (1963 et 1969) des 
concepts clés à l’instar de celui du mythe de l’éternel retour. Ce mythe fait 
référence aux origines de l’être auxquelles on revient d’une manière ou 
d’une autre. Origines dont l’appréciation varie au fur et à mesure qu’on 
s’en éloigne, d’où le besoin d’y revenir. La mobilité dont fait montre 
Samba Diallo dans le roman ici considéré, participe de ce fait de 
l’esthétisation de ce mythe. La notion d’« origines » dans cette analyse 
peut être doublement appréhendée. Désignant de prime abord le 
contexte socio-culturel d’où vient le héros et qui l’a formé depuis la 
prime enfance, les origines renvoient également à la genèse de l’être dans 
le sens du mythe biblique de la création du monde. De toute évidence, le 
déploiement du mythe de l’éternel retour aux sources originelles , dans le 
texte qui sous-tend cette réflexion, est une réalité qui se fera davantage 
ressentir quand le déplacement physique de Samba Diallo sera plus 
important dans l’espace. 
 
I.2. La traversée des frontières nationales : altérité et relations 
antinomiques 

 
Après le Foyer Ardent, l’itinéraire des études de Samba Diallo, le 

mène dans la ville de L. où il brillera par ses compétences3 à l’école nouvelle 
et sera sélectionné pour poursuivre ses études en terre française. Ce voyage 
pour un autre continent marque un tournant déterminant dans l’élaboration 

                                                             
3 Lucienne Martial (fille de monsieur Martial, le pasteur) ne tarit pas d’éloges sur Samba 
Diallo face à ses parents, leur avoue qu’« [e]lle a été très impressionnée par la passion et le 
talent avec lesquels vous Samba Diallo menez vos études de philosophie » (AA, 124). 
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de la personnalité de Samba Diallo. Dès son arrivée en France, il découvre 
l’altérité dans toute sa spécificité. Le choc pour lui est grand et il s’en trouve 
bouleversé. La découverte de l’autre et la cohabitation avec lui activent 
d’emblée un sentiment de répulsion qui peut donner lieu à une résistance à 
s’identifier à lui. Samba Diallo vit un contraste culturel, mais il opère des 
choix qui expriment son attachement à son éducation, à son identité 
culturelle. La scène suivante en est une illustration. Accueilli dans la famille 
Martial, Lucienne Martial lui propose à boire et : 

 
Lorsqu’elle présenta à Samba Diallo son verre, il tendit le bras pour le 
prendre, mais il interrompit son geste à mi-chemin. ― Oh ! Lucienne, dit-
il, je suis vraiment confus. J’ai oublié de te dire que je ne bois pas 
d’alcool. […] Samba Diallo était atterré. Il ne comptait plus les occasions, 
depuis mon arrivée en France, où le refus d’un verre offert avait soudain failli 
gâcher absurdement les fragiles moments de ses premiers contacts avec les 
gens […]. Non, s’excusa Samba Diallo, ma religion l’interdit. Je suis 
musulman. (AA, 123) 

 
C’est au contact de l’étranger que Samba Diallo devient conscient de 

sa singularité. Dès lors, le souvenir de ses valeurs et de son identité 
culturelle surgit en lui et l’aspect mythique du texte commence à se 
déployer. Samba Diallo n’hésite pas au début de son séjour européen à 
mettre en relief sa différence et à l’assumer. C’est pourquoi : « Le pasteur, 
qui s’apprêtait à bénir le repas, nota que Samba Diallo l’avait précédé dans la 
prière. » (AA, 127) L’ardeur de Samba Diallo n’a d’égal que sa ferveur 
spirituelle et son désir d’une certaine revendication identitaire dans ce 
contexte ô combien différent.  

La citation sus-présentée (AA, 123) laisse entrevoir la difficile 
insertion du jeune héros dans la société d’accueil. Ceci s’explique par le fait 
que dans la manifestation phénoménologique de l’altérité il y a un 
affrontement, un heurt qui pourrait engendrer un conflit primordial. Vivre 
sa foi était devenu un défi quotidien et Samba Diallo comprit, comme le fit 
Fintan, après son embarquement sur le Surabaya en partance pour le 
Nigéria, que : « Jamais plus rien ne serait comme autrefois. » (Le Clézio 
1991, 14) La fracture entre les valeurs traditionnelles inculquées au 
protagoniste et celles modernes de son pays d’accueil marque le début d’un 
nouveau parcours initiatique dont l’issue a été redoutée à l’avance par la 
Grande Royale, tante de Samba Diallo et figure importante dans la société 
des Diallobé :  

 
L’école où je pousse nos enfants tuera en eux ce qu’aujourd’hui nous aimons 
et conservons avec soin, à juste titre. Peut-être notre souvenir lui-même 
mourra-t-il en eux. Quand ils nous reviendront de l’école ; il en est qui ne 
nous reconnaîtront pas. Ce que je propose c’est que nous acceptions de 



DIALOGUES FRANCOPHONES 24/2020 
 

224 

 

mourir en nos enfants et que les étrangers qui nous ont défaits prennent eux 
toute la place que nous aurons laissée libre. (AA, 57) 

 
En dépit des apparences, le récit du séjour du protagoniste en 

France met en scène un véritable théâtre d’échanges. L’importance accordée 
aux systèmes culturels dans ce roman, rappelle qu’avec Gilbert Durand 
(1992, 340), la mythocritique « tend […] aussi à rejoindre les préoccupations 
sociales ou historico-culturelles. » Cette méthode d’analyse permet 
également de focaliser le processus de compréhension du récit mythique sur 
les rapports entre le héros et la terre d’accueil. Aussi, Samba Diallo quitte-t-
il une société familière et bien normée pour découvrir d’autres mœurs. Ce 
voyage, en montrant au protagoniste un monde étranger, éveille sa 
conscience de l’autre et du monde. Les relations antinomiques4 entre sa 
culture basée sur la foi et celle des Français fondée sur le rationalisme, 
approfondissent le fossé culturel et identitaire entre les deux entités, au 
point où chez le héros on observera au fil du temps, comme un glissement, 
une sorte de désappartenance identitaire. En effet, au terme de sa lecture de 
la correspondance du chef des Diallobé :  

 
Samba Diallo laissa tomber la lettre. Et puis non, pensa-t-il. Que me font 
leurs problèmes ? J’ai le droit de […] me retirer de l’arène où s’enchevêtrent 
leurs désirs, leurs infirmités, leur chair, de me retirer au-dedans de moi-même. 
Après tout, je ne suis que moi-même. Je n’ai que moi. (AA, 138) 

 
Ce constat de l’usure identitaire est saisissant. Le héros vit un 

détachement culturel dû non seulement à la distance, qui le sépare de ses 
origines, mais également à son environnement immédiat qui le plonge dans 
des réalités diamétralement opposées à celles des Diallobé. Cette situation 
augure une rupture identitaire qui l’exposerait à l’aliénation. Samba Diallo 
voudrait se démarquer, mettre en avant son individualité et battre en brèche 
l’identité collective des Diallobé. Mais comment se désolidariser de sa 
communauté originelle sans en renier les principes ? En effet, la symbolique 
du voyage consiste à accepter qu’une partie de soi meurt pour donner 
naissance à autre chose : un moi transformé, voire enrichi.  

D’où l’intérêt que prend ici le concept antique du « Panta rhei5 » qui 
stipule que « tout coule », tout se transforme. Dans ce sens, le voyage ne 
saurait être un mouvement à sens unique, qui engendrerait exclusivement 
une perte, la mort. C’est en effet une dialectique de la perte et du gain, de la 
mort et de la naissance, de la fin et du commencement. La dynamique 

                                                             
4 Entre autres contrastes culturels, Samba Diallo observe avec étonnement que M. Martial 
qui est chrétien, admet que sa fille Lucienne choisisse de ne pas l’être et de militer plutôt 
pour le marxisme. Une telle liberté n’est pas envisageable en contexte Diallobé.  
5 Concept attribué à Héraclite, philosophe grec du VIè siècle. 
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cyclique initiée par le concept antique du « Panta rhei » est manifeste dans 
L’Aventure ambiguë, au regard de l’itinéraire que trace le parcours du héros 
Samba Diallo. Mais la remise en cause dont fait montre le héros est à n’en 
point douter la manifestation de son trouble identitaire. Lequel trouble 
serait sous-tendu par une quête de soi au sens de François Moureau (1986, 
165-166) qui estime que : « Partir, c’est renaître un peu, mettre en 
parenthèses, dépouiller le vieil homme […] le voyageur a rompu les amarres 
avec son monde pour aller vers l’inconnu où se trouve […] l’illumination 
sur soi-même. »  

  
II. Crise identitaire sous fond de quête de soi 

 
La quête de soi que suscite la mobilité spatiale se présente tel un 

véritable périple intérieur dont les effets sur le personnage peuvent se 
révéler très perturbateurs. Le métissage culturel qui s’impose au jeune 
protagoniste est marqué du sceau de la pénibilité et même du tragique. 

 
II.1. La difficile hybridité culturelle : une impasse identitaire 

 
Née de l’inéluctable métissage culturel que lui imposent les 

circonstances, la crise identitaire de Samba Diallo procède par le doute et 
par la récurrence de quelques légèretés dans sa ferveur spirituelle d’antan. 
Par cette situation, l’auteur met progressivement en lumière le mécanisme 
de la perte graduelle des origines. Le héros finit par oublier de prier comme 
le rapporte le narrateur : « Il se leva, s’apprêta et se mit au lit. Tard dans la 
nuit, il s’aperçut qu’il avait oublié de faire sa prière du soir, et dut se faire 
violence pour se relever et prier. » (AA, 138) Surpris par cette omission, 
Samba Diallo sent s’agrandir la distance entre Dieu et lui ; aussi se mit-il à 
geindre :  

 
Mon Dieu, Tu ne Te souviens donc pas ? Je suis bien cette âme que Tu 
faisais pleurer en l’emplissant. Je T’en supplie, ne fais pas que je devienne 
l’ustensile que je sens qui s’évide déjà. […] Tu ne saurais m’oublier comme 
cela. Je n’accepterais pas […] de pâtir de Ton éloignement. Souviens-Toi 
comme Tu nourrissais mon existence de la tienne. […] Ta vérité ne pèse 
plus très lourd, mon Dieu. (AA, 139) 

 
Dans cette tentative d’attiser la flamme qui jadis brûlait en lui, 

Samba Diallo ressent le besoin de procéder à un choix. Dès lors, il se trouve 
embarrassé. Ce dilemme le plonge dans une angoisse existentielle si 
profonde que sa veillée de prière6 n’y put rien faire. Las de s’interroger et de 

                                                             
6 « Le matin trouva Samba Diallo accroupi tout éveillé sur le tapis des prières ; les membres 
noués de douleur. » (AA, 139) 
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plaider dans son oraison, il la clôt en relativisant le poids de la vérité divine. 
Il semble intéressant d’observer ici que la pratique de la prière pour Samba 
Diallo a subi ce que Mircea Eliade (1969, 33) appelle « un long processus de 
désacralisation » Ce mécanisme matérialisé par l’oubli de prier augure une 
désappartenance par rapport à ses origines et une métamorphose interne du 
héros. Tout bien considéré, on observe comme un échec dans la rencontre 
profonde avec l’autre. D’où l’enrichissement unilatéral dont se plaint 
Lucienne, que Samba Diallo vient d’encenser : « J’accepte ton admiration et la 
porterai désormais comme une parure. Mais, elle n’enrichit que moi […]. » 
(AA, 152)  

Il est évident que le héros semble se fermer à tout autre 
enrichissement avec l’étranger, excepté celui philosophique que lui imposent 
ses études. Cette conjoncture s’explique par la mythocritique, dont l’objectif 
est de montrer que lorsqu’« [o]n se penche sur un texte quelle que soit sa 
nature, le mythe7 nous interpelle, parce que comme lui, le roman et l’histoire 
cherchent à résoudre un conflit, une crise afin d’établir l’ordre social » 
(Zupancic 1994, 133). Il est désormais clair que le déplacement pour la 
France a engendré des changements dans l’identité de Samba Diallo. Point 
n’est besoin d’indiquer que tout changement, même le plus minime agit sur 
l’organisme, entraînant parfois des traumatismes, car cette variation 
représente une rupture momentanée dans l’équilibre de vie du sujet. On 
observe que le changement d’espace est mal vécu par le protagoniste.  

Dès lors, le mythe des origines, ou mieux celui de l’éternel retour se 
révèle très fécondant. En effet, ce mythe se fonde sur la circularité du temps 
pour en examiner les implications sur l’être humain. C’est dans cette 
perspective que Mircea Eliade (1969, 146) fait observer que : « La 
conception grecque et platonicienne du temps, n’est rien d’autre que la 
dernière version, et la plus élaborée philosophiquement, d’une vision du 
monde qui a été celle de toutes les sociétés dites archaïques, ou 
traditionnelles. » Cheikh Hamidou Kane esthétise le mythe de l’éternel retour 
dans son roman par le tremplin des correspondances entre le héros et les 
siens restés au pays. Ces échanges épistolaires, qui sont autant de 
manifestations du déplacement non physique, facilitent une plongée dans les 
origines du héros à l’effet de le ressourcer, car son malaise identitaire est réel 
tel qu’il le confie à Pierre-Louis : 

 
C’est difficile, prononça enfin Samba Diallo. Ici, on dirait que je vis moins 
pleinement qu’au pays des Diallobé. […] Il me semble qu’au pays des 
Diallobé l’homme est plus proche de la mort, par exemple. Il vit plus dans 
sa familiarité. Son existence en acquiert comme un regain d’authenticité. […] 
Il me semble encore qu’en venant ici, j’ai perdu un mode de connaissance 

                                                             
7 Le mythe est conçu ici d’après les travaux de Gilbert Durand, comme un récit, une 
histoire qui permet de répondre à une angoisse individuelle ou collective. 
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privilégié. […] Le monde n’était pas silencieux et neutre. Il vivait. […] Ici, 
maintenant, le monde est silencieux et je ne résonne plus. Je suis comme un 
balafon crevé, comme un instrument de musique mort. (AA, 162-163) 

  
Comprenant la nostalgie et le ressenti de son interlocuteur, Pierre-

Louis, qui est aussi un expatrié, partage la peine du héros en ces 
termes : « Je sais ce que c’est. Ce n’est pas l’absence matérielle de votre 
terroir qui vous tient en haleine. C’est son absence spirituelle. » (AA, 163) 
Cet échange démontre à suffisance que la perte des repères de Samba Diallo 
prend ancrage dans la superposition de deux espaces (diallobé et français), 
de deux visions du monde (spirituelle et matérialiste). Les comparaisons 
contenues dans l’aveu sus-présenté du héros explicitent l’intensité de son 
dilemme dont l’enjeu principal est un choix existentiel. Samba Diallo a 
perdu son éden : ses origines ; il en est conscient et prend la pleine mesure 
de la situation en précisant qu’ : « Il n’y a pas une tête lucide entre deux 
termes d’un choix. Il y a une nature étrange, en détresse de n’être pas 
deux. » (AA, 164) La détresse de l’entre-deux est à n’en point douter 
subséquente de l’impossibilité d’être véritablement deux. Cette posture à 
califourchon métamorphose le personnage, faisant de lui un être étrange, un 
être en ballotage. En mal de repères, Samba Diallo semble perdre la lucidité 
et se rapproche du pire : le tragique. 

 
II.2. Le voyage dans l’au-delà ou la portée du mythe de l’éternel 
retour  

 
Confrontée aux défis du nouvel environnement, l’identité de Samba 

Diallo a sombré dans la confusion. Il essaye, mais en vain, de concilier son 
patrimoine et l’étranger. Vivre ailleurs suppose de ce fait un voyage sans cesse 
effectué par la mémoire entre la terre hospitalière et celle des origines. Ce va 
et vient mnésique dessine la trajectoire suivie par l’encodage du mythe des 
origines dans L’Aventure ambiguë. Laquelle trajectoire est à l’image du cosmos 
au sens de Mircea Eliade (1969, 67) qui fait constater : « Qu’il existe partout 
une conception de la fin et du début d’une période temporelle, fondée sur 
l’observation des rythmes bio-cosmiques. »  L’apport mémoriel dans la quête 
identitaire du protagoniste le fait voyager sans se déplacer physiquement à 
l’effet de retrouver ses repères. Par ce transport immatériel, le héros plonge 
dans une sorte d’obsession du passé qui démontre l’importance de la 
mémoire dans la quête de soi, dans le retour aux origines. Cette mémoire, de 
l’avis de Henry Rousso, (1998, 16) : « […] constitue la dénomination actuelle, 
dominante, par laquelle on désigne le passé non pas de manière objective et 
rationnelle, mais avec l’idée implicite qu’il faut conserver ce passé, le 
maintenir vivant en lui attribuant un rôle. » Ce rôle est celui de préserver 
l’individu d’une désintégration identitaire que Jean Maisonneuve (1988, 15) 
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présente comme : « Les états de déséquilibre par insatisfaction qui entrainent 
chez le sujet […] une conduite et une mentalité pathologiques. »   

L’état d’âme du héros augure une désorientation que son père 
entrevoit grâce aux échanges épistolaires et pour l’en préserver, il l’enjoint de 
rentrer au bercail8. Ce retour au bercail, est une facette du mythe de l’éternel 
retour, qui connaît des éclipses et des resurgissements que Mircea Eliade 
(1963, 13) appelle « survivances et camouflages ». Et Gilbert Durand (1996, 
105) se fait plus précis en affirmant que : « Le mythe ne se conserve jamais à 
l’état pur. Il n’y a pas de moment zéro du mythe, de commencement absolu. 
Il y a des inflations et des déflations. C’est pour cela que le mythe vit, c’est 
pour cela qu’il est endossé par des cultures, et par des personnes, et par des 
moments. » Le ballotage identitaire créé par l’Occident9 via ses théories 
philosophiques a eu raison de l’équilibre ontologique dont jouissait Samba 
Diallo. Selim Abou (1981, 13) souligne bien ce point de bascule de l’identité 
du protagoniste : « Pour nous en tenir au point de vue pratique, il est clair que 
prétendre refouler son origine, son histoire, sa culture, pour intérioriser 
d’emblée le monde de l’autre, est le moyen le plus sûr de s’exposer aux 
dissociations psychiques. » Au cœur de sa crise identitaire, le héros fait 
l’expérience d’un voyage spirituel. Cette sorte de non-déplacement physique 
le transporte spirituellement vers le maître des Diallobé qu’il invoque dans ce 
récit que nous livre le narrateur :  

[…] son souvenir [celui de Samba Diallo], soudain, lui présenta un visage. 
Il le vit avec une intensité presque hallucinante : là, en face de lui, dans la 
lumière, jaune et parmi la foule entassée, le visage du maître des Diallobé 
avait surgi. Samba Diallo ferma les yeux, mais le visage ne bougea 
pas. Maître, appela-t-il en pensée, que me reste-t-il ? Les ténèbres me 
gagnent. […] Le visage du maître ne bougeait pas. […] Il était grave et 
attentif. Samba Diallo, de nouveau, l’invoqua. (AA, 174) 

 
Cette scène décrit-elle une hallucination, un délire, une vision ? Il 

nous semble qu’il s’agit là des dissociations psychiques, qui sont autant de 
manifestations du tourment identitaire du héros. Ils décrivent les 
« mouvements de la conscience »10 du sujet voyageant, qui mettent en lumière 
les mobiles qui déterminent le héros à rentrer vers ses origines dans l’espoir 
de trouver un expédient à sa quête identitaire. Aussi acquiesçons-nous le 
point de vue de Durand (1996, 101) qui allègue : « Je crois effectivement 
qu’un mythe ne disparaît jamais, il se met en sommeil, il se rabougrit, mais il 
attend un éternel retour, il attend la palingenèse. » Ces propos sont 

                                                             
8 « Mon opinion, lui dit-il, est que tu reviennes.  […] Il est grand temps que tu reviennes, 
pour réapprendre que Dieu, n’est commensurable à rien » (AA, 175). 
9 Lequel Occident « […] s’était immiscé en lui, insidieusement, avec les pensées dont il s’était 
nourri chaque jour, depuis le premier matin où, à L. il avait été à l’école étrangère. » (AA, 170).       
10 Cette expression est de Joelle Gardès-Tamine et de Marie Claire Hubert (1993). 
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applicables au mythe des origines qui, en effet ne disparaît pas du roman 
kanien qui sous-tend notre analyse. Il parcourt le roman d’un bout à l’autre, 
en revêtant quelques fois des aspects plus ou moins élaborés, déclinés tantôt 
sous forme de perte des origines, tantôt sous forme de retour auxdites 
origines.                                

Le déplacement physique, qui ramène le héros vers sa terre natale n’a 
pas, contre toute attente, comblé le vide créé en lui par son séjour français. 
Une fois au bercail, il ne sent plus Dieu avec autant de plénitude que dans le 
passé. L’aventure spirituelle de Samba Diallo se poursuit, riche d’une 
réflexion sur le rapport entre le moi et l’autre, sur la confrontation des 
cultures, sur l’existence humaine et sa finalité. La relation entre l’être humain 
et Dieu peut être considérée comme l’une des causes immédiates du drame 
qui se prépare. Une fois au cimetière où repose Tchierno, le héros se recueille 
et confesse que sa foi, jadis ardente, a disparu au profit du doute : « Je ne 
crois pas […] je ne crois plus grand-chose, de ce que tu m’avais appris. Je ne 
sais pas ce que je crois. » (AA, 186) Cet aveu est d’autant plus authentique 
qu’il se matérialise dans les postures incrédules que le héros adopte 
dorénavant. 

En effet, Samba Diallo, malgré les insistances du fou, réitère sans 
ambages son refus catégorique de prier. Chose inacceptable pour le fou 
qui l’a connu très pieux. Le héros, lui dit entre autre : « […], je ne vais pas 
à la mosquée. Je t’ai déjà dit de ne plus m’appeler à la prière. » (AA, 178) et 
plus loin : « On n’oblige pas les gens à prier. Ne me dis plus jamais de 
prier. » (AA, 185) Les négations totales dans ces réponses de Samba Diallo 
incitent le fou à commettre l’irréparable. Brandissant son arme, il tue le 
héros.  

Le tragique de cette situation finale du roman est diversement 
appréciable. De prime abord, le héros étant devenu étrange par son rejet 
des valeurs spirituelles qui l’ont bâti jadis, le fou voit en lui une altérité à 
éliminer au sens de Selim Abou (1981, 9) pour qui : « L’autre n’est pas 
seulement l’étranger que je peux déprécier ou mépriser, il est l’ennemi que 
d’une manière ou l’autre, je dois combattre. » En outre, cette fin tragique 
pourrait prendre une valeur salutaire, à considérer que le fou l’affranchit  
ainsi du tourment de plus en plus pénible qu’il vit, à la quête de sa 
véritable identité. On pourrait tout aussi bien, sans faire l’apologie du 
crime, voir en ce coup funeste, un moyen de prémunir Samba Diallo de 
l’apostasie à laquelle l’exposait son scepticisme. Sa rencontre de l’autre en 
Occident a annihilé sa dévotion ; sa mort spirituelle a de ce fait précédé sa 
mort charnelle qui l’entraîne dans le voyage pour l’au-delà. Lequel voyage 
marque son retour aux véritables origines à en croire l’acception biblique 
du mythe des origines. Tout compte fait, les relations interculturelles ne 
devraient pas annihiler le moi au risque de se sentir de nulle part, 
désorienté, exilé sur la terre. La mort de Samba Diallo pourrait tout aussi 
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bien être appréhendée tel un défaitisme. Mais à la réflexion, l’auteur 
semble la peindre comme un voyage qui l’éloigne de cette terre assimilable 
à un monde d’exil et d’ambigüité, pour l’introduire dans la patrie originelle 
qui est paix et félicité.  

N’est-ce pas là la quintessence de son échange avec la voix qui 
l’accueille, après le coup fatal, dans l’au-delà ? : « – Tu entres où n’est pas 
l’ambiguïté. Sois attentif, car te voilà arrivé […] – Salut ! Goût retrouvé du 
lait maternel, mon frère demeuré au pays de l’ombre et de la paix, je te 
reconnais. Annonciateur de fin d’exil, je te salue. » (AA, 190) L’allusion au 
goût retrouvé du lait maternel, nous permet d’évoquer in fine la référence à 
Gaia la grande déesse, la Terre-Mère11, qui campe le mythe de la nature. Ce 
dernier mythe établit un lien originel et organique entre l’espèce humaine et 
la terre, la mère vers laquelle on revient toujours. Le véritable retour aux 
origines, dans la matrice, symbolise la béatitude, l’éden retrouvé et suivant 
cette perspective, ce roman de Cheikh Hamidou Kane se donne à analyser 
comme une lecture spirituelle du monde. 

 
Conclusion 
 

Par L’Aventure ambiguë, roman à forte coloration philosophique, 
Cheikh Hamidou Kane prouve que la vie est un voyage, une quête mystique 
dans laquelle l’exilé sur la terre aspire à retrouver sa source originelle. La 
mobilité spatiale débouche sur la quête de soi via la rencontre avec l’autre. 
Les travaux de Durand et ceux de Eliade nous ont permis de rendre compte 
du rôle épistémique et théorique du mythe des origines. Le voyage 
métaphysique qu’effectue Samba Diallo dans l’au-delà attire l’attention sur la 
nécessité de la préservation de l’identité profonde de l’individu au cœur du 
processus irréversible de la mondialisation. Notre réflexion souligne le 
danger de l’avènement d’une civilisation universelle au détriment de la 
civilisation de l’universel. Raison pour laquelle nous observons avec Alain 
Touraine (1997, 208) qu’ : « Il est nécessaire de s’opposer avec force à la 
colonisation culturelle et à l’imposition d’un mode de vie dominant du 
monde entier. » Très fécond dans cette réflexion, le mythe des origines ou 
de l’éternel retour auxdites origines s’associe au tragique de la fin du roman 
pour camper le plaidoyer pour la préservation de l’idiosyncrasie de chaque 
individu ou communauté comme un préalable à l’enrichissement dans la 
rencontre avec l’alter ego.  

 
 

                                                             
11 Mircea Eliade, « Mythologies – Dieux et déesses ». Encyclopædia Universalis. [En ligne] 
URL : https://www.universalis.fr/encyclopedie/mythologies-dieux-et-deesses/ 
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Résumé : Le thème du voyage ainsi que ses enjeux sont abordés sous tous leurs aspects dans 
les fictions africaines francophones. Qu’il s’agisse du déplacement intérieur (« migrance ») ou 
physique (migration), le voyage contribue, de plusieurs façons, à la fabrication des « êtres 
transfrontaliers », représentés soit par des autochtones soit par des migrants vivant entre 
deux ou plusieurs mondes/univers physiques ou imaginaires. Localisés dans un « tiers espace 
», ces individus possèdent une identité hybride, se trouvant souvent en proie au tiraillement 
identitaire. Dans notre communication, nous nous proposons d’étudier ces « êtres 
transfrontaliers » à partir de quelques romans africains francophones de l’extrême 
contemporain en utilisant, comme méthode d’approche, la géocritique. 
 
Abstract: The theme of travel and its challenges are addressed in all aspects in African works 
of fiction written in French. Whether the displacement is internal ("migrance") or external 
(migration), travel contributes, in several ways, to the making of "cross-border beings", 
represented by indigenous characters or migrants who live between two or more worlds, 
whether physical or imaginary.  Located in a "third space", these people have a hybrid 
identity, often in the grip of identity tension. In our communication, we propose to study 
these "cross-border beings" from a few African novels written in French of the extreme 
contemporary by using, as a method, geocriticism. 
 
Mots-clés : Voyage, transfontalier, imaginaire, migrance, migration, entre-deux. 
Keywords: Travel, transfontal, imaginary, migrance, migration, in-between. 

 
 
I. Entre imaginaire et « migrance » 

 
L’imaginaire est le monde extraordinaire dans lequel évoluent les 

individus. Il est une fusion de plusieurs univers relatifs, peu ou prou, aux 
personnages. Le concept de l’imaginaire peut être défini comme le 
prolongement du monde réel dans celui de l’imagination. Le second nourrit 
le premier par des systèmes de transfert complexes. En ce qui concerne la 
« migrance », elle rend compte d’une forme d’errance et renvoie aussi bien 
à une situation d’errance géographique qu’à une instabilité intérieure. En 
d’autres termes, la « migrance » est l’espace de l’entre-deux où se situe le 
personnage qui est à la croisée de plusieurs cultures dont la présence-
confrontation est à l’origine de son tiraillement identitaire. Or, cet espace 
de l’entre-deux naît par le biais de l’imaginaire.  
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I.1. Des sources de la « migrance » 
 
Terme forgé par Émile Ollivier (1999), la « migrance » rend compte 

d’une forme d’errance et ne s’emploie spécifiquement que pour les 
représentations fictionnelles. La « migrance » n’est pas un concept nouveau 
dans les fictions africaines francophones puisqu’elle existait déjà dans les 
années 1930 et 1940. Toutefois, le phénomène connaît une plus grande 
ampleur provoquée par un monde dominé par les médias, un monde à la 
mobilité entravée pour certains et aux frontières très poreuses quant aux 
flux d’idéologie, de concepts et de technologies qui – le plus souvent – 
passent du Nord au Sud. Cela dit, la « migrance » est causée par des 
« transferts » et/ou des « projections ». Les « transferts » renvoient aux 
différents canaux de circulation des éléments de l’altérité. Il s’agit aussi bien 
des discours relatifs au voyage, relayés par les émigrés de retour au pays, que 
de la rumeur. Par « projections », il est symboliquement fait allusion à une « 
migrance » plus complexe où les personnages font face, par des relais visuels 
ou d’autres types de médias, aux différents éléments des cultures venues 
d’Ailleurs. Quant au terme « médias », il englobe la télévision, la radio, le 
cinéma, la photographie, les réseaux sociaux et tout autre moyen servant à 
la communication et à la diffusion d’informations. Reflets d’une époque 
fortement modernisée, les médias sont utilisés dans les coins les plus reculés 
de la planète de sorte que les flux d’informations font partie des « activités 
humaines [qui] sont déterritorialisées et dématérialisées » (Sarr 2017, 30). 

Dans les fictions africaines francophones, les médias sont présentés 
non pas comme des canaux d’information mais comme des moyens de 
« création » de l’altérité par la représentation de ses cultures, de ses symboles, 
la projection de ses idéologies à travers les « antennes paraboliques, qui 
diffus[ent] l’éclat du Nord auprès des damnés de la terre » (Miano 2011, 146) 
ainsi qu’on peut le lire dans le roman Ces âmes chagrines de Léonora Miano. En 
effet, certains personnages vivant dans le Sud sont « habitués à s’abreuver 
d’images qu’ils n’avaient pas produites » (Miano 2008, 174). Le médium, l’écran 
télévisuel en tout cas, devient « la vitrine blindée, diffractée en millions de 
lucarnes à travers le monde, maintenant froidement au dehors, réduits à n’en 
contempler le contenu scintillant que du plus loin » (Mazauric 2012, 69). 
D’ailleurs, l’implication de la télévision dans la diffusion d’images venues 
d’Ailleurs est mise en relief dans le roman Des fourmis dans la bouche de Khadi 
Hane : 

[Paris] sa lumière envoûtante, ses avenues, ses grands boulevards, ses 
boutiques et ses Champs-Élysées se donnent partout dans nos pays où les 
télévisions du Sud invitent sans cesse au voyage avec Hélène et les garçons, Qui 
veut gagner des millions ou Pop star. L’Africain sait tout de Paris avant d’y venir : 
la rue de Rivoli, le Pont-Neuf, Château-Rouge, Château-d’Eau et Barbès. 
(Hane 2011,139) 
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Ainsi, dans l’espace du Sud, la « migrance » est le résultat de 
plusieurs facteurs à la fois endogènes et exogènes que sont les voyageurs et 
les médias, les deux principaux bâtisseurs de l’altérité. Les premiers la 
portent et les seconds l’importent. Les discours de ces voyageurs, voilés 
sous « une identité circonstancielle et intérimaire, qui ne peut être que 
fausse » (Diouf 2013), sont largement relayés par la rumeur qui participe à 
bâtir ou à maintenir le mythe de l’Europe. La place importante que bien des 
émigrés tiennent aux yeux de certains personnages, peut être expliquée de 
la sorte : 

 
Les Africains qui se sont rendus à Paris et qui reviennent en Afrique 
possèdent une plus-value aux yeux de ceux qui sont restés et qui rêvent du 
mythe parisien. Pour accroître leur aura, ceux qui reviennent ont intérêt à 
maintenir ce mythe et à consolider sa croyance. Ceux qui le déconstruisent 
sont systématiquement mis au ban de leur communauté car ils ruinent ce 
capital. C’est ce qui explique la durabilité du mythe de Paris. (Dessy  
2011, 81) 
 

La « migrance » est ainsi provoquée par un système complexe de 
projection (imaginaire) et de circulation des voyageurs (déplacement), des 
médias (transferts). Les voyageurs construisent un discours. Les médias 
renforcent « le sentiment du voyage, du risque, du dépassement de soi. […] 
Les images [sont] une invitation à ne pas avoir peur, à se lancer dans la course 
pour atteindre l’Eldorado » (Diouf 2018, 74-75). De tout ce qui précède, on 
peut retenir que les discours migratoires et les médias sont de puissants 
vecteurs de l’altérité qui participent au processus d’altérisation des 
personnages autochtones valsant, l’imaginaire aidant, entre l’espace du Sud et 
l’espace rêvé du Nord. Ils sont ainsi tributaires de plusieurs appartenances 
tandis que la présence-confrontation de ces différents aspects culturels les place 
dans un troisième espace, celui de l’entre-deux. 

 
I.2. Le tiers-espace de l’entre-deux 
 

L’entre-deux est constitué de deux espaces : celui d’origine des 
personnages, souvent problématique et celui du Nord, inaccessible. L’enjeu 
se trouve ainsi dans ce va-et-vient constant entre l’espace du Nord et l’espace 
du Sud. Par les « transferts » du culturel, les médias et les voyageurs 
contribuent à l’altérisation des sujets autochtones qui habitent alors, en 
imagination, les contrées rêvées. L’entre-deux peut se définir alors comme le 
tiers espace qui permet aux personnages d’entreprendre des voyages 
« imaginaires », en faisant fi de toutes sortes de frontières. C’est le troisième 
espace, souvent fait d’hybridité, de déplacements, d’errance et parfois 
d’étrangeté, qu’ils se construisent afin de l’habiter.   
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L’espace de vie se conçoit comme un espace de transit pour le sujet dont 
le seul souci est de le quitter, quel que soit le moyen utilisé. Le rêve devient pour 
lui une façon d’échapper à la réalité qui l’environne et de se plonger dans un autre 
univers. L’entre-deux est ainsi composé de deux ou plusieurs territoires et de 
deux ou plusieurs imaginaires avec des personnages qui valsent d’un lieu à un 
autre, d’un imaginaire à un autre. Cela dit, leur identité se complexifie davantage. 
Désormais, ils ne sont plus d’un seul espace, ni d’un seul lieu et leur identité est 
éminemment hybride. Toutefois, cet espace de l’entre-deux peut se révéler 
comme un espace de tension car la « migrance » arrache progressivement les 
personnages de leur territoire d’origine pour les placer dans un territoire autre. 
C’est ce que J. J. Rousseau Tandia appelle la « paratopie d’identité » qu’il définit 
comme la situation « par laquelle le sujet s’écarte d’un groupe sans véritablement 
se loger dans un autre » (Mouafou 2016, 15). Il s’agit des sujets que Beyala 
nomme, de façon provocatrice, les « transsexuels culturels » (Beyala 1994, 66) en 
raison de leur passage d’un univers à un autre. Ces figures transfrontalières 
traversent toutes les frontières (in)imaginables et participent au processus de 
complexification et de ramification de leur identité, nourrie d’apports et de 
références culturels venant d’Ailleurs. En outre, cette configuration entre dans la 
logique d’un monde désormais hybride.  

L’identité frontalière est spécifique à l’être humain  ; en effet, elle 
peut être « l’apanage du voyageur ou de l’immigrant, mais aussi de 
l’autochtone demeuré à son gré sur le continent africain, dont la liberté de 
circulation entre les continents et dans les espaces étatiques européens, eu 
égard à sa condition sociale, sa créativité ou son éventuelle renommée, n’est 
pas entravée ou limitée » (Mazauric 2012, 346). Cette identité est aussi celle 
de tous les autres autochtones restés sur le continent malgré eux et qui 
reçoivent de plein fouet, par le biais des médias et des voyageurs – deux 
sources d’altérité – les transformations et réformations issues d’un monde 
universaliste. Les déplacements imposés par l’époque sont en contradiction 
avec la condition de l’« étranger » considéré comme un intrus, un indésirable 
parfois, un oiseau migrateur qui s’invite dans l’assiette des « Autres ». Il faut 
préciser que la frontière entre le personnage et l’Autre est rendue caduque 
par les mobilités, même si leur relation est tissée de tension, de remise en 
cause et/ou de préjugés, d’« altruicide » (Mbembe 2013, 23-24). 

Ainsi, le territoire de l’entre-deux brise les frontières entre les 
individus, les imaginaires et fait éclore un monde hybride. C’est la condition 
de l’étranger, du migrant (géographique ou imaginaire), de l’errant qui 
permet d’évoquer les questions identitaires, de repenser l’identité dans sa 
complexité et de mesurer son impact dans un monde qui se veut 
universaliste mais où, au même moment, tout est fait pour endiguer la 
mobilité. Il est vrai que tout individu sujet aux déplacements, quelles que 
soient ses origines, est tenu non pas de se forger une nouvelle identité, mais 
de remodeler cette dernière dans la mesure où l’identité n’est jamais fixe. 
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Elle est malléable à souhait. En effet, les identités sont le résultat d’une 
incessante évolution, d’un « mouvement permanent de construction/ 
déconstruction conçu comme un système inachevé et en perpétuelle 
construction » (Albert 2005, 111). Par ailleurs, il faut rappeler que « le 
continent africain est sans doute un de ces laboratoires par excellence pour 
quiconque veut observer l’évolution actuelle de la mondialisation » 
(Mabanckou-Waberi 2017, 239). 

 
II. La condition « transfrontalière » 
 

Bien des raisons poussent les personnages à prendre le chemin de 
l’émigration, qu’il s’agisse de l’exclusion sociale, de la quête de l’avoir, du 
savoir ou encore de la liberté. Mais quel que soit le motif des déplacements, 
il ne se départit guère d’un aspect « migrantiel », à des degrés certes divers. 
Selon que le personnage effectue le voyage pour ou à cause de la famille, de 
la communauté, de la société, certaines mobilités sont rattachées, plus ou 
moins, à la « migrance ». En effet, quoique celle-ci ne soit pas une raison de 
migrer, elle stimule cependant bien des déplacements. 

 
II.1. Du monde rêvé au monde réel 
 

Au-delà des motifs évoqués par certains personnages pour justifier le 
voyage qu’ils entreprennent, il y a la fascination que l’Europe exerce sur les 
Africains qui en font la destination idéale. Toutefois, le départ n’est rien 
d’autre qu’un deuxième voyage pour la plupart des personnages qui l’ont 
effectué à plusieurs reprises par le biais de l’imaginaire. Cette situation fait de 
ces individus des êtres « transfrontaliers », des gens du voyage. Comme le dit 
la narratrice du roman Des fourmis dans la bouche, ce voyage est pour le moins, 
inévitable : 

 
Des millions de pauvres s’étaient déjà laissé prendre dans ses filets. En dépit 
des lois, décrets et alinéas, ils étaient encore nombreux à braver le législateur 
obsédé par son désir de sceller l’entrecuisse de la capitale. Il ne comprenait 
pas que Paris était la promise du pauvre. […] Rien n’y faisait, de tous les 
coins d’Afrique les prétendants embarquaient à bord d’une pirogue, prêts à 
donner leur vie pour caresser les hanches de la cité cruelle. On pouvait 
s’interroger, d’ailleurs, sur l’utilité d’une loi. Pensait-on arrêter le pauvre 
dans son élan de survie, le laisser crucifié à sa faim, l’obliger à mourir dans 
son pays où rien n’allait ? Et puis Paris est Paris. C’est elle qui prend. C’est 
elle aussi qui rejette quand elle en a assez. (Hane 2011, 138-139) 
 

Ainsi, les mobilités qui vont du Sud au Nord sont déclenchées par un 
large éventail de motifs. Il suffit qu’un émigré commence à investir chez lui 
pour qu’il soit considéré comme une référence. L’émigration, chez les 
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personnages de Mabanckou, par exemple, s’apparente à l’émigration 
comorienne qui n’a pas « pour finalité de s’enraciner en France. On y vient 
pour gagner de l’argent, rentrer au pays réaliser les cérémonies qui vous 
permettront d’accéder à la notabilité » (Toihiri 2002, 159).   

Dans certains pays du Sud, les difficiles conditions de vie ne laissent 
pas d’autres choix de vie aux jeunes qui tentent le voyage, par tous les moyens. 
Il y a souvent la pression familiale qui peut se doubler d’une pression sociale. 
Celle-ci peut se manifester de deux façons : l’une, verticale, vient de la société 
de manière générale par des implicites que les personnages doivent savoir 
décoder. C’est un appel tacite, non formulé, adressé aux jeunes à la fleur de 
l’âge qui sont ainsi invités à se démarquer de leur pair et à se forger un destin. 
L’autre, horizontale, provient d’un groupe assez restreint, une petite 
communauté, se situant entre l’espace familial et l’espace sociétal. Quant au 
futur émigré, « l’obligation lui était faite de réussir pour prendre soin des 
autres. C’était cela la solidarité subsaharienne, telle qu’on la lui avait enseignée 
: le poids de la réputation, de la prospérité d’une communauté entière, 
reposant sur les épaules d’un seul individu » (Miano 2011, 106). Ainsi, bien 
des personnages cèdent à ces pressions car les rêves, comme l’a souligné 
Catherine Mazauric, « sont aussi parfois ceux que nourrissent des parents 
poussant leur rejeton à partir » (Mazauric 2012, 158). La famille étant au 
centre des calculs de l’émigré, son voyage est symbolique, car placé sous le 
sceau du collectif. L’émigré part avec les autres en soi. Il est un Atlas des 
temps modernes qui s’abstient, cependant, de gémir sous le poids de son 
fardeau.  

La « migrance », ajoutée à la précarité d’aucuns et aux différentes 
pressions, déstabilise davantage les personnages. En effet, « les masses sont 
souvent réduites […] à l’imitation […] à l’exil, toutes réactions qui sont des 
formes de "résignation", de mal-être, des signes du malaise social » (Toihiri 
2002, 162). Cela dit, « le phénomène de l’émigration, avant d’être une réalité 
concrète qui se manifeste par l’emprunt d’une trajectoire qui relie un point de 
départ, l’Ici, à un point d’arrivée, l’Ailleurs, est d’abord une réalité 
psychologique consécutive à un manque, une absence, au sens large du 
terme » (Diouf 2019, 233).  

Les œuvres de fiction contemporaines dévoilent une époque 
caractérisée par un grand déplacement des individus à la recherche d’une vie 
meilleure, expulsés de leur pays pour des raisons aussi nombreuses que 
variées. L’appel du large ne laisse pas indifférent. Pour ceux qui sont dans le 
Sud, l’avenir reste incertain, voire bouché ainsi que le dit Amok, dans Tels des 
astres éteints. Ceux-ci n’ont que deux possibilités :   

 
Voir le pays dévorer leurs aspirations ou essayer de fuir ce lieu où la moindre 
espérance semblait un délit. Beaucoup mourraient en chemin. Ceux qui 
parviendraient à s’enfuir continueraient longtemps de courir après un rêve 
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insaisissable. Ce n’était pas la misère qui poussait au départ. […] Ceux qui 
venaient jusqu’ici étaient mus par un désir plus intime. Souvent difficile à 
circonscrire par le verbe. (Miano 2008, 41) 
 

Cela admis, parmi les étapes cruciales dans l’odyssée des émigrants, il 
y a le passage aux frontières européennes. De manière générale, la frontière 
est le lieu où l’étranger frappe à la porte de « l’hôte ». Elle représente 
également un espace intermédiaire, entre l’Afrique et l’Europe, le Sud et le 
Nord, mais elle est aussi le commencement de la transition entre l’espace 
imaginé et l’espace réel. De fait, « tout migrant est amené à traverser, et 
parfois à demeurer, durant un certain laps de temps dans des espaces de 
transit qui peuvent être une transition entre une vie et une autre, cette 
expérience se déroulant, du point de vue de la vie psychique, dans un ou des 
espaces transitionnels » (Mazauric 2012, 245). Ces espaces marquent le début 
d’une errance souvent circulaire ou horizontale chez les personnages. Et, 
parmi ceux qui parviennent à accéder aux territoires du Nord, certains font 
face à la désillusion. En effet, loin d’être un Eldorado, l’Europe devient 
fréquemment le lieu de tous les désenchantements. 
 
II.2. Pour une nouvelle identité ? 
 

Quand bien même des raisons sont évoquées pour justifier le désir 
de partir des personnages, il est important de souligner la bonne part 
d’imaginaire qui nourrit ces déplacements. Ainsi que le souligne Diome, « le 
mot immigration renferme des réalités multiples dont certaines sont si 
souterraines qu’elles échappent à l’acuité des analystes du phénomène. 
Même si les raisons économiques sont évidentes, elles sont loin de justifier 
tous les départs » (Diome 2010, 40). Si les migrants parviennent à traverser 
les frontières, ils se retrouvent alors dans l’espace rêvé, c’est-à-dire en 
Europe. Mais les caractéristiques de cet espace, loin de les préparer à 
l’intégration dans ce nouveau territoire, renforcent leur sentiment d’être des 
individus dépossédés de tout espace. Pour reprendre Christiane Albert, « la 
France qui était initialement perçue comme la terre de toutes les réussites 
se révèle très vite celle de toutes les désillusions » (Albert 2005, 110). Il en 
est ainsi d’une fiction à l’autre. D’ailleurs, la scène où l’immigré exprime sa 
déception ou son ras-le-bol est traitée, exploitée, reprise par presque tous 
les auteurs dont la production prend en charge les personnages migrants 
situés dans l’espace du Nord. La séquence en question se décline par des 
complaintes et des regrets. C’est un passage presque obligé dans le parcours 
migratoire et un leitmotiv dans les romans de la migration. Ainsi, pour 
Shrapnel, un personnage du roman Tels des astres éteints, la France auparavant 
terre idyllique devient l’espace de toutes les déceptions :  
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Au cours des premiers mois, il était entré dans une sorte de déprime. Il avait 
surgi un matin. Hagard et dépenaillé. Après de rudes aventures au cours 
desquelles il avait dû changer trois fois d’identité. Traverser plusieurs pays. 
Il était venu au Nord pour y trouver des réponses. […] Il disait ne pas 
comprendre. Alors c’était seulement ça, le Nord ? Un endroit où on 
enjambait des corps humains comme si de rien n’était sans se soucier de 
savoir s’ils étaient encore en vie. Tout ce que le Nord avait produit pour lui-
même et pour les siens, c’était la froideur et la misère. C’était pour parvenir 
à ce résultat qu’on avait soumis tant de peuples. Dérobé leurs richesses. 
C’était seulement pour cela qu’on avait muselé les totems et injurié les dieux. 
(Miano 2008, 124) 
 

De leur espace d’origine à l’espace d’accueil, semble résider un abîme 
qui se révélera aux personnages, au fur et à mesure. Le premier choc pour 
l’individu est celui de sa prise de conscience de la représentation que l’autre a 
de lui, de l’image qu’il lui renvoie, qu’il le veuille ou non et du pouvoir de 
cette image même qui le circonscrit dans un imaginaire, faux pour le 
personnage mais souvent réel pour l’Autre. En effet, le premier contact avec 
l’Autre est violent. Il vient bouleverser les a priori que le personnage avait et 
qui sont nés des différents types de discours relayeurs de la culture, de la 
langue, des mœurs…du monde occidental, en un mot. Ce qu’il reçoit après 
avoir été en contact avec ce monde – bien qu’indirectement – c’est le mépris. 
Par ailleurs, certaines figures d’étrangers sont considérées comme suspectes 
surtout lorsqu’ils sont appréhendés du point de vue de leur « origine », qu’ils 
soient des clandestins, des migrants, des aventuriers, des sans-papiers, etc. Ces 
immigrés sont souvent perçus comme des « étrangers illégaux […] semi-légaux 
[…] ou paralégaux » (Waberi 2006, 15), de potentiels agresseurs, criminels ou 
violeurs. C’est la raison pour laquelle, dans Tels des astres éteints, les personnages 
préfèrent utiliser le terme Babylone en lieu et place de l’Europe, pour contester 
cette situation. « Babylone » renvoie à un système esclavagiste et oppresseur 
pour la plupart de ces individus ayant plusieurs appartenances et n’habitant 
finalement aucun espace. 

Les migrants sont ainsi confrontés à des frontières invisibles. Ils 
vivent dans la délicate situation des « sans », qui fait allusion à un dénuement 
symbolique du personnage. On peut donner l’exemple du personnage 
principal de 53 cm, Zara, qui est « sansocrate », expression qui renvoie aux 
« sans-papiers, sans-emploi, sans-domicile-fixe, sans-le-sou, sans-grade » 
(Bessora 2011, 81). De ce fait, la « migrance » à l’œuvre, la relégation à la 
marge et le sentiment d’étrangeté des personnages déclenchent une 
occupation conflictuelle de l’espace et attestent de leur « impuissance » à 
aller vers l’Autre. Figures souvent non reconnues dans leur pays d’accueil et 
vivant dans l’inconfort de l’étrangeté et de la vacuité identitaire, elles sont 
animées par un sentiment de dépossession alors que le retour s’avère 
difficile, voire impossible parce que les personnages ont peur de perdre leurs 
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repères ou de ne plus les retrouver, de revivre l’errance telle qu’en Europe 
et de ne pas sortir de la condition de l’étrangeté qui les anime.  

D’ailleurs, si jamais le voyage retour est effectué par le migrant, celui-
ci est confronté à un monde « nouveau », comme le suggèrent les propos d’un 
personnage : « La réalité nous rattrape et on n’est plus le même. Le spectacle 
que l’on voyait enfant, déformé par les années, a disparu. Les mots ne 
suffisent pas à remonter tout ce qui nous a échappé. On n’arrive même pas à 
décrire la profonde mutation que l’on a connue, on se heurte à la complexité 
humaine » (Kane 2013, 132). Partant de ce constat, l’objectif des personnages 
sera la recherche d’un territoire de l’entre-deux, territoire de paix et de stabilité 
intérieure par le biais de l’imaginaire qui atteint des puissances insoupçonnées 
avec la translation sans cesse des repères identitaires des personnages. Ceux 
si s’imposent aux figures de fiction par le biais d’objets, de lieux ou de choses-
contacts qui les mettent en relation avec l’univers « dépossédé ». Ainsi, les 
souvenirs ont la particularité de faire revivre aux personnages des instants 
magiques du pays. D’ordre « identitaire », les souvenirs font référence au 
voyage spirituel et imaginaire effectué afin de se ressourcer. Le voyage prend 
le sens opposé des déplacements ou mobilités dus à la « migrance ». Il se 
départit de tout danger et brise les frontières entre l’Afrique et l’Europe. En 
dernier lieu, ce voyage transporte les personnages hors-lieux et hors de leur 
condition de migrants.  

Cependant, si certains migrants envisagent de faire le voyage retour 
(imaginaire ou physique), d’autres veulent se (re)construire, en essayant de 
tisser des liens entre leurs diverses appartenances qui renvoient aux racines 
d’un arbre. Entre une ou plusieurs appartenances à l’Afrique, souvent 
problématique(s), et celle(s) découlant de la traversée des frontières, les 
protagonistes s’essaient à l’élaboration d’une identité de l’entre-deux.  
Toutefois, il convient de préciser que la « migrance » ainsi que la quête 
identitaire ne sont pas spécifiques aux immigrés ou aux Africains. Elles sont 
d’ordre humain – le lot de tous ceux qui ont eu à quitter la matrice originelle 
pour se chercher une place dans une autre, qu’ils soient Noirs, Blancs ou 
Jaunes. De ce fait, certains personnages s’identifient à l’identité rhizome 
définie comme plurielle par Edouard Glissant (1996), alors que d’autres 
comme Amandla, dans le roman Tels des astres éteints, prônent « l’identité 
racine-unique qui "tue" alentour » (Moatamri 2007).  

Contrairement à Amandla, d’autres protagonistes expriment leur être 
au monde par un refus catégorique de rester en-dehors ou aux périphéries d’un 
espace de l’entre-deux jugé comme enrichissant. Les femmes du roman Blues 
pour Élise de Léonora Miano s’identifient à une identité rhizome, « faite de tous 
les éléments qui l’ont façonnée, selon un ‘dosage’ particulier qui n’est jamais le 
même d’une personne à l’autre » (Maalouf 1998, 8). Ces personnages se 
considèrent comme « Afropéen[ne]s » (Miano 2010). La composition même du 
terme informe sur l’identité plurielle à laquelle il renvoie. En effet, 
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l’appartenance à « l’Afrique » d’une part et à « l’Europe », de l’autre, se trouve 
résumée dans cette expression. L’Afropéen désigne un Européen non pas 
d’origine, mais d’ascendance subsaharienne. Ce mot « vient indiquer 
l’obsolescence de la nation comme référent identitaire. De fait, l’Afropéen se 
projette dans une ère/aire post-occidentale. Depuis ce nouvel espace dont les 
contours sont surtout sensibles, humains, il convie chacun à célébrer ce qu’il a 
reçu de l’autre » (Miano 2012, 140). L’Afropéisme fait fi des questions de 
préférence. Il supprime d’office tout obstacle d’ordre frontalier ou identitaire 
et prône la création d’un nouveau monde, un monde qui dit la multitude de 
chaque homme mais en même temps son unicité. 

 
Conclusion 

 
L’étude de l’émergence des « êtres transfrontaliers » dans quelques 

romans africains francophones de l’extrême contemporain a permis de mettre 
en exergue les conditions ayant rendu possible la « création » de ces figures. 
Dans l’espace du Sud, la rencontre des personnages avec l’altérité ou les 
éléments des cultures venues d’Ailleurs s’effectue soit par projection (médias) 
soit par transfert (émigrés qui reviennent au pays). En effet, les médias et les 
discours des émigrés sont de puissants vecteurs de l’altérité qui participent à 
placer et à maintenir certains personnages dans une situation d’étrangeté, 
valsant, l’imaginaire aidant, entre l’espace du Sud et l’espace rêvé du Nord. 
Ainsi, par le biais de l’imaginaire et de la migrance (déplacement intérieur – 
« migrance » – ou physique), les personnages deviennent des gens de voyages 
qui se retrouvent dans l’espace de l’entre-deux, c’est-à-dire entre l’Ici et 
l’Ailleurs, l’Afrique et l’Europe. Les personnages sont ainsi dans une zone de 
conflit, de tension et / ou de tiraillement, confrontés à deux ou plusieurs 
univers culturels qui peuvent s’opposer. Par ailleurs, l’appartenance des sujets 
à un ou plusieurs imaginaires, territoires, cultures s’avère souvent 
problématique d’où la construction d’un troisième espace à habiter. C’est 
dans ce tiers-espace qu’a lieu la fabrication d’une identité transfrontalière 
appréhendée différemment d’un personnage à un autre, mais leur permettant 
pour la plupart, de se fabriquer une identité sur mesure. 
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La Francophonie et ses différentes littératures sont un exemple pour 

une diversité et une richesse des cultures et des imaginaires souvent encore 
peu exploitées. La petite littérature contemporaine du Burundi en est un 
exemple. Dans La Littérature de langue française au Burundi (2013) de Juvénal 
Ngorwanubusa nous apprenons les débuts hésitants d’une littérature qui, 
comme dans de nombreux territoires de par le monde, autrefois colonisés par 
la France ou d’autres pays, commence à s’exprimer − grâce entre autres à 
l’enseignement des Missionaires − relativement tardivement. Souvent ces 
littératures disposent d’un trésor inespéré de tradition orale. Une des 
premières étapes vers la scripturalisation est souvent la poésie (proche de 
l’oralité), mais aussi les proverbes, contes et autres sentences. 

Au Burundi, il existe − comme nous l’explique Marc Quaghebeur 
(2013) − des écrits ecclésiastiques publiés à la fin des années 1940. Ce sont 
des versions françaises de bucoliques burundaises liées à la vache 
(Quaghebeur 2013, 7), le thème central du deuxième roman d’Anselme 
Nindorera, Le ver est dans le fruit. 

L’indépendance apporte ici comme ailleurs un nouveau souffle, non 
sans problèmes. Car un des romans significatifs, L’homme de ma colline de 
Jospeh Cimpaye, roman écrit en prison en 1970, est seulement publié en 
20131. Ce livre, qui reste à découvrir, a été écrit par un ancien Premier ministre 
du Burundi appartenant à l’ethnie des Hutus. Celui-ci a trouvé la mort lors 
du génocide de 1972. 

Tournons-nous vers un auteur burundais qui a laissé deux romans, 
dont le deuxième a été publié peu de temps après sa mort survenu en 1993. 
Il s’agit d’Anselme Nindorera et de ses deux textes Tourments d’un Roi (2018) 
et Le ver est dans le fruit (2018). 

Le roman Les Tourments d’un Roi2, publié en 1993 à Bujumbura peu de 
temps avant la mort de l’écrivain, est divisé en six livres et des chapitres de 
longueur inégale. Le protagoniste central Mwezi Gisabo, « roi unique et 
incontestable du Burundi », est le dernier Mwami (roi, chef) du Burundi qui 
a régné avant la colonisation allemande et a dû s’arranger à partir de 1903 
avec les Allemands. Il s’agit donc d’un roman historique qui va de la fin du 
XIXe siècle jusqu’au tout début du XXe siècle. Le récit commence en 1852. 

                                                        
1 Joseph Cimpaye, L’homme de ma colline, Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature, 2013. 
2 Pour la présente étude nous avons utilisé l’édition de 2018. 
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Un narrateur impersonnel pigmente son récit de commentaires 
lorsqu’il décrit la passation du pouvoir au fils du roi dès qu’il atteint l’âge 
adulte. Car, selon les us et coutumes, on empoisonnait rituellement le vieux 
roi, ce qui ne fut pas nécessaire ici pour le vieux Rutanganwa-Rugamba. Celui-
ci succombe naturellement après ses cinquante ans de règne, pleuré par de 
nombreuses épouses qui, elles, étaient les femmes des chefs rebelles vaincus. 

Le long règne du nouveau roi borgne, Mwezi Gisabo, est ponctué 
d’événements qui risquent de perturber pour toujours la tranquillité de la vie 
dans les collines de ce peuple d’éleveur de vaches. Les collines du Burundi 
deviennent le lieu d’invasion d’hommes blancs (Arabes selon les 
commentaires) qui introduisent des mœurs inconnues jusqu’ici : le viol et 
l’esclavage. En plus, ils sont équipés d’armes également inconnues. Dans les 
escarmouches entre Arabes et Noirs (68), les flèches l’emportent 
provisoirement contre des fusils. Le narrateur, s’incluant dans le récit par 
l’emploi du « nous », rapporte la victoire contre les Arabes qui ont été presque 
tous éliminés (73). Mais ce n’est qu’un soubresaut, car ce sera la dernière fois 
qu’un peuple menacé par l’envahisseur sortira vainqueur de ce genre 
d’affrontement. Les armes modernes auront gain de cause contre la ruse 
millénaire et l’habileté des guerriers armés d’arbalètes et de flèches. 

La suite de ce roman signale l’arrivée d’autres hommes à la couleur 
éclatante et toute rouge (79), il s’agit de missionaires, de Pères blancs. Mais 
ce ne sont pas les derniers intrus signalés : « Il en vient d’autres qui ne 
portaient plus ni robes blanches ni perles noires, mais un costume de 
vêtements de couleur verte avec chapeau. » (82). S’agit-il de militaires ? Le roi 
craint pour son pouvoir face à ces gens d’étrange couleur qui s’y implantaient 
contre son gré (83).  

Commentaire du narrateur : « Mais ce roi ne savait pas encore ce 
qu’était l’Histoire... » (84). Alors que le nombre de ces étrangers croissait, 
entre temps arrivèrent aussi des Allemands, appelés soit « Badagi » soit 
« Mudagi ». Mwezi ne comprend pas encore qu’il a perdu (86), surtout lorsque 
Kirima, son demi-frère, se soulève et fait un pacte avec les Blancs. Mwezi a 
encore un autre adversaire dans ses propres rangs. Maconco, nain et difforme, 
rêve d’évincer le roi pour le devenir lui-même. 

Dans ces temps de changement se forment des coalitions contre 
l’ancien pouvoir et c’est ainsi que Kirima et Maconco établissent une union 
avec les Blancs. Mwezi n’est sauvé de la mort certaine que par une ruse du 
sorcier Kayoya. Acculé, il se résigne et finit par accepter les conditions des 
Blancs. Le royaume est finalement divisé en trois parts égales entre Mwezi, 
Maconco et Kirima par le Traité de Kiranga de 1903 (228).  

Un roman historique qui réussit au moins partiellement à donner au 
lecteur une idée de quelles dimensions furent les bouleversements intervenus 
dans cette partie de l’Afrique à l’époque du partage et de la colonisation du 
continent. 
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Dans son deuxième et dernier roman Le Ver est dans le fruit l’approche 
narrative d’Anselme Nindorera s’avère complètement différente. Si dans Les 
Tourments d’un Roi le lecteur a l’impression d’être plus ou moins témoin d’un 
bouleversement politico-historique qui balaie les anciennes structures suite 
aux invasions et conquêtes coloniales de la fin du XIXe siècle, le récit du Ver 
est dans le fruit est consacré aux us et coutumes de la vie quotidienne dans les 
collines vertes du Burundi, à l’écart des centres urbains qui doivent leur 
existence à la coloniation. Le récit se déroule entre les deux guerres 
mondiales, plus précisément de la fin des années 1930 jusqu’au début de 
années 1940, et il thématise la christianisation en marche suite à l’arrivée des 
Pères blancs et des colonisateurs, la défaite du roi Mwezi Gisabo, 
représentant du monde d’avant, et les contradictions inhérentes aux 
nouveaux modes de cultures. 

Le roman est divisé en sept parties et nous livre une description 
schématique des personnages dépeints en noir et blanc et où un narrateur 
omniscient et moralisateur commente les actions et pensées des personnages. 
Un leitmotiv : les vieux usages et coutumes ancestrales en opposition aux 
dogmes du christianisme. 

Chez deux protagonistes du roman s’affrontent deux idéologies, deux 
croyances : Mpongera, un Chrétien, et Singenda, un païen3. On s’attendrait à 
des discussions fertiles, à des arguments percutants. Mais les discussions entre 
les deux individus s’avèrent statiques et leurs points de vue restent 
inconciliables jusqu’à la fin. Il n’y a pas vraiement de rapprochement possible. 
Les personnages restent sur leur position, il n’y a pas d’évolution, pas de 
compromis, pas de solution pacifique de conflits. Au contraire, il n’y aura 
d’autre solution que l’élimination de l’adversaire. 

Le récit connaît un regain d’intensité lorsque Singenda et 
Leonira/Sinigiria (la femme de Mpongera) commettent l’adultère, ce qui est 
impardonnable selon les croyances et coutumes ancestrales : les fauteurs 
méritent la mort. Par la suite, le même schéma statique se retrouve lorsqu’on 
veut empêcher le mariage entre Nahimana et une fille de Singenda (=ennemi 
de sa famille, parce qu’assassin de son père). Ces stéréotypes se répètent dans 
l’attitude de Nzigo, le frère cadet de Nahimana qui rêve de se venger du 
traitement injuste qu’on lui inflige et qui reste figé dans sa haine du frère aîné 
qu’il rêve d’assassiner. 

Dans la partie centrale du livre, l’histoire prend une tournure 
inattendue avec la vieille sorcière de la montagne. Cette sorcière, avec son 
physique à faire peur, un nom qui va avec, c’est-à-dire « Gifyera-frappée-
par-la-foudre », et un rire de fossoyeuse, a la réputation macabre d’être la 
meilleure empoisonneuse du pays. Barukwege, veuve et mère de Nahimana 
et de Nzigo, a des projets pour empêcher le mariage entre son fils aîné et sa 

                                                        
3 Il convient de préciser qu’on ne parle pas d’animisme dans ce roman. 
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lointaine cousine, Mabwire, qui est de la famille des assassins de son mari. 
Son dernier recours pour éviter cette « mésalliance » est la sorcière qui lui 
fournit le poison tant souhaité. L’empoisonneuse, dont on ne sait pas 
comment elle a pu agir impunément pendant si longtemps, raconte ses 
méfaits dont elle a commis les premiers dans sa prime jeunesse. 

Le poison que Barukwege emporte va être utilisé à son insu pour 
différents règlements de compte. Nzigo veut enfin supprimer son frère aîné 
et Mpongera, le chrétien, se venger de l’adultère commis pas sa femme. 
Survient dans ce récit le grand conflit mondial chez les Blancs et les 
colonisateurs exigent des Africains des sacrifices pour l’Europe saccagée par 
la guerre. On leur demande qu’ils fassent dons de leur seule richesse, les 
vaches. 

Le récit plonge ses racines dans les mythes et croyances ancestrales, 
ataviques où le précepte chrétien de l’amour du prochain se heurte aux 
réflexes survenus du passé. Ponctué de clichés et de stéréotypes, le roman se 
termine sur les grandes fêtes chrétiennes, les Pâques, le Baptême et la 
Confirmation, jours de fête et de consommation excessive de bière. 
Surviennent des deuils multiples, les morts accidentelles ou volontaires par 
empoisonnement des protagonistes principaux. C’est ainsi que les 
« fauteurs », coupables d’adultère, meurent ainsi que Nzigo qui voulait tuer 
son frère. 

Après les enterrements rituels accompagnés d’incantations, une lueur 
d’espoir surgit dans le personnage de Nahimana, baptisé, qui veut vivre pour 
autrui. 

Ce deuxième roman d’Anselme Nindorera laisse le lecteur quelque 
peu perplexe. Si dans Les Tourments d’un Roi l’écrivain a réussi à dresser un 
tableau historique des transformations sociétales survenues suite à la 
colonisation, cette fois-ci il a regressé d’un certain point de vue en nous 
présentant un monde à l’ancienne (malgré la présence d’un christianisme de 
façade), statique et figé dans les stéréotypes où les caractères n’évoluent pas, 
mais restent campés sur leurs positions. 
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Entretiens 



 



Entretien avec l’écrivaine Kim Thuy 
 

Mãn ou le regard assouvi vers l’horizon 
 
 

Propos recueillis par Geta PRADA 
 

Née à Saïgon, le 18 septembre 1968, pendant l’offensive du Têt, Kim 
Thúy Ly Thanh y passe sa première enfance. Elle quitte Vietnam, son pays 
natal, en 1978, à côté de sa famille pour échapper aux contraintes politiques 
du régime communiste. La traversée d’ « un océan et deux continents » en 
célèbre boat people marquera cet être délicat pour toute la vie et lui fournira un 
matériel inédit pour son écriture. Diplômée en linguistique et traduction en 
1990 et en droit en 1993, Kim Thúy est actuellement une voix particulière 
dans la littérature canadienne. Récompensée avec plusieurs prix pour ses 
réussites littéraires, elle a été l’une des quatre finalistes à l’obtention du prix 
Nobel Alternatif de littérature en 2018. En 2009, elle publie Ru, le roman qui 
la consacre comme écrivaine. En 2011, c’est À toi, un roman épistolaire écrit 
à quatre mains avec Pascal Janovjak. Mãn a été publié en 2013 et Vi en 2016. 
L’altérité et la fragilité de son expérience extrême et implicitement de ses 
personnages ont été converties, grâce à l’acte de l’écriture, en un exil 
régénérateur. Ru sera porté au cinéma. Ambassadrice de l’autisme, Kim Thúy 
a rédigé également des livres sur cette maladie, L’autisme expliqué aux non-
autistes (2017) et L’estime de soi et l’autisme (2019), et a participé au mois de 
l’autisme 2020 aux capsules SACCADES. Très active sur les réseaux sociaux 
virtuels et à la radio, elle accepte avec générosité de participer à de 
nombreuses conférences pour promouvoir la tolérance, « la chance d’être 
différent », les artistes, le dialogue et l’importance du partage. 
 
G.P. ― La Grande Expédition commencée avec Ru se continue avec les voyages faits par 
la narratrice en Vi et ensuite en Mãn. On voyage en réfugiée en Ru pour se sauver. On 
voyage en femme libre en train de se trouver, de s’épanouir en Vi. On voyage en femme qui 
réclame le droit à l’amour en Mãn. Autant de voyages, autant de parcours identitaires qui 
créent des ponts entre le passé vietnamien douloureux et le présent québécois libérateur. Sur 
la scène littéraire, Kim Thúy est un repère. Est-ce que l’écriture vous a permis de vous 
retrouver ? C’est une forme de résistance et /ou de renaissance ? 
 
K.T. ― Cette forme consciente… j’aime les mots en soi. Et puis pourquoi j’ai 
écrit cette histoire ? C’est parce que je la connais un peu et donc la recherche 
m’est plus facile en ce sens … si personne ne connaît l’existence du manioc, 
le légume. L’histoire du manioc qui est d’ailleurs très intéressante, une plante 
qui pousse sur des terres des plus arides, où il n’y a rien d’autre qui pousse. 
Mais en même temps il n’y a rien qui pousse après le manioc. Ce sont de 
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petites connaissances comme ça que je trouve intéressant à partager parce 
qu’il y a quelque chose de très poétique avec cette plante qui est très facile 
mais qui en même temps tue tout. Dans mes livres, dans tout ce que j’écris il 
y a ce souci, de choisir les informations qui pourraient être intéressantes pour 
moi et pour le lecteur. Mais d’abord et plutôt pour moi car je n’ai pas de 
lecteur en tête quand j’écris. Maintenant, à présent, ce n’est pas pour me 
définir ou pour écrire, j’ai pas un but profond, mais le travail d’écriture nous 
amène dans des zones qu’on ne savait pas parce qu’on doit faire 
nécessairement de la réflexion et c’est ce travail de réflexion qui m’enrichit et 
qui me définit mais ce n’est pas l’objectif du départ, c’est plutôt le résultat.   
 
G.P. ― Vous avez affirmé : « Vi, c’est moi ! ». Mais, la narratrice de Ru, c’est aussi 
vous. Mãn, c’est aussi vous, n’est-ce pas ? Cette multiplicité du « je » rappelle d’ailleurs 
l’aveu de la narratrice fait dans À toi : « […] j’aurais aimé être : multiple donc 
inidentifiable ». (p.  36) C’est un aspect fractal de votre existence, de la multiplicité de la 
fiction dans la narration, c’est ça ?  
 
K.T. ― C’est pour ça que j’adore la vie des acteurs parce qu’ils réussissent 
justement à nous donner des parts d’eux dans chaque nouvelle œuvre artistique. 
Meryl Streep par exemple, elle peut nous faire croire qu’elle est polonaise tout 
comme une femme américaine. Cette multiplicité, je crois, est la beauté. Ça 
représente la complexité de qui nous sommes. Je crois, mais j’espère. 
 
G.P. ― Il y a plusieurs Kim dans Kim Thúy.  
 
K.T. ―J’aimerais, j’aimerais, mais pour le moment j’ai l’impression que je suis 
toujours la même.  
 
G.P. ― De la fillette rescapée dans Ru et de la jeune fille en formation identitaire en Vi, la 
parole c’est à la femme en Mãn, une femme qui a assumé sa liberté de penser et de vivre à sa 
volonté, au-delà de l’éducation stricte, des traditions vietnamiennes rigoureuses et des angoisses 
de l’enracinement. Finalement, c’est la voix de la morale qui oriente l’évolution d’un amour pour 
garder un autre amour. C’est le ciel de la morale qui gouverne les destins de vos personnages ? 
 
K.T. ― C’est la base de tout. En même temps il y a toujours l’autre facette 
qu’on aime. Par exemple, notre famille. On veut se conformer à ce qu’elle 
demande de nous. La même chose pour une société, pour une culture, mais 
en même temps le paradoxe c’est que c’est en même temps de ce lieu-là qu’on 
veut se libérer parce que ça nous garde et on a l’impression que l’on ne peut 
pas être différent ou sinon vivre entièrement ce que nous sommes dans la 
triade de cet amour-là. Ce qui représente toujours un paradoxe. C’est comme 
un funambule qui cherche l’équilibre. Et on le cherche tout le temps parce 
qu’on évolue, parce que notre culture évolue, parce que notre société a évolué 
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et la personne qu’on est évolue et comment faire pour trouver cet équilibre 
en avançant, en s’avançant. Et comme un funambule on doit tout le temps se 
balancer pour trouver le point. Comment dire ça ? Le point d’équilibre. Un 
funambule ne peut jamais arrêter de bouger. C’est impossible. Il est toujours 
en mouvement pour garder l’équilibre. Et c’est ça qui est étrange parce qu’on 
croit toujours qu’un équilibre est statique alors que, au contraire, si on veut 
qu’on ait l’équilibre, il faut que l’on s’ajuste en tous les instants. Et c’est ce 
que j’ai essayé, en Mãn, de montrer tout ça. On avance tous, on change tous. 
Comment faire pour garder ça, pour garder cet équilibre. 
 
G.P. ― Le jeune homme vietnamien qui travaille dans le restaurant de la famille devient 
pour l’héroïne son « frère-soleil » (Mãn, p. 46). Il s’inscrit ainsi dans une filiation amicale 
dont la force affective et la loyauté sont des éléments spécifiques dans vos romans. Les 
représentantes de l’autre genre y adhèrent à cœur ouvert. Julie, l’amie de l’héroïne principale, 
en Mãn, et Hà en Vi, ce sont des femmes qui font irruption dans la vie des autres femmes 
pour les déchaîner.  
 

Julie m’a fait découvrir un lieu en dehors de mon quotidien afin que 
je voie l’horizon, afin que je désire l’horizon. Elle voulait que 
j’apprenne à respirer profondément et non plus seulement 
suffisamment. Elle m’a répété cent fois le même message en cent 
variations : 

˗ Mords. Mords dans la pomme. 

˗ Mords comme la lime mord le métal. 

˗ Mords à pleines dents. (Mãn, p. 65) 
 

Il ressort de ce passage un désir gigantesque d’embrasser la vie, de plonger profondément 
dans les vagues de la joie, de la vitalité. Une invitation à vivre concrètement le présent, n’est-
ce pas ? Cela a le noyau dans la conception vietnamienne de vivre dans le présent ?  
 
K.T. ― Pourquoi il y a tous ces personnages-là ? C’est parce que je crois que 
l’on ne peut pas se définir sans les autres, à ce sens où ce sont les autres qui 
nous font découvrir qui nous sommes en même temps et donc le jeune garçon 
c’est pour faire découvrir la liberté, quelle est l’impossibilité de cette liberté-là 
et puis la vie, tout ça, c’est de nous faire découvrir qu’on est capable de lutter 
dans la vie. Et donc on grandit à travers ces rencontres-là. C’est en rencontrant 
les autres qu’on se rencontre, selon moi. On apprend à aimer à travers les autres 
et on apprend aussi à s’aimer, à se découvrir à travers les autres et donc c’est 
pour ça qu’il y a ces personnages-là. Maintenant, le présent. C’est vrai que la 
langue vietnamienne n’a pas tant de verbes. On est toujours à l’infinitif, et c’est 
ce qui nous permet d’être très ancrés dans le présent. Donc quand on n’a pas 
le conditionnel ou le subjonctif, on se pose moins de questions, on se repère 
un peu petit plus au destin aussi parce que c’est comme ça et donc c’est drôle. 
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C’est drôle parce que le Vietnamien a eu quand même la présence de la France 
pendant cent ans et on sait que dans d’autres langues il y a tant de verbes, mais 
ça n’a pas influencé la langue vietnamienne alors que la cuisine oui. La cuisine 
française a beaucoup influencé la cuisine vietnamienne. Donc, voilà ce qui est 
intéressant. Alors, qu’est-ce qui vient avant ? C’est la mentalité qui a fondé la 
langue ou c’est la langue qui forme notre façon de penser ? Parce que la langue 
nécessairement a une influence directe sur la façon dont on réfléchit. Et il y a 
justement des chercheurs en linguistique qui ont trouvé qu’il y a des langues, je 
ne sais pas dans quelle tribu, où il n’y a pas de droite ou de gauche. Donc, ils 
s’expriment seulement avec des points cardinaux, le point Sud et le point 
Ouest, et donc la façon de penser est complètement différente de celle de 
quelqu’un qui a la droite et la gauche. Parce qu’en vietnamien le point Sud ou 
les points cardinaux sont secondaires. On n’est pas capables de se situer des 
points cardinaux alors que ces gens-là, cette tribu-là, ils savent toujours où est 
le Nord. Donc la langue a un effet direct sur nous, sur notre façon de voir. Et 
alors, est-ce que la langue vietnamienne a un effet sur notre façon de voir la 
réalité, c’est-à-dire toujours avec et ne jamais considérer les autres attentes. En 
même temps la langue française a cette capacité de traduire la sophistication de 
notre cerveau. Vous imaginez ? C’est extraordinaire que notre cerveau soit 
capable de faire la nuance, de voir la nuance entre le passé simple, le passé 
composé, le plus-que-parfait et l’imparfait. Et pourtant la langue française est 
capable de nuancer. 
 
G.P. ― Les mots en vietnamien écrits en marge, à la verticale, c’est une astuce grâce à 
laquelle deux langues de filiation linguistique pour le sujet migrant s’unissent. L’émotion 
transmise par les mots, leur sonorité, les rapports entre les différentes langues lient des 
amitiés linguistiques tout comme dans le cas des humains. Quelle est la source de cette 
idée, de ce concept ? (nhân dang-identité, càphê-café, mâm-plateaux, tìn ban-amitié, 

un œuf óp la-un œuf au plat, yén-hirondelle, cô-tante, cỏ-gazon, sách-livre, tho’-

poème, yêu-amour, la-crier, là-être, lạ-étranger, la’-évanouir, lã-frais, va-li-valise, thό’-

respirer, tim-cœur, Má Hai-Mère Deux, hy sinh-sacrifice, da-peau, cải cúc-

chrysanthème, xé lòng-déchirer l’âme, hôn-embrasser, tόc-cheveux, ăn sáng-petit 

déjeuner, sống-vivre, etc.) 
 
K.T. ― C’est le hasard en fait. Je voulais mettre de petits mots sur le côté pour 
identifier les paragraphes, pour faciliter la conversation entre l’éditrice et moi. 
Il m’est arrivé très souvent que les lecteurs me demandent de signer, de faire la 
dédicace en vietnamien et ils sont toujours déçus car ils croient que le 
vietnamien s’écrit avec des caractères chinois et quand j’écris avec l’alphabet 
roman ils sont très, très déçus. En même temps ça me donne l’occasion de leur 
expliquer que oui, ça s’écrivait avec des caractères et c’est la France qui a 
transformé la langue vietnamienne en alphabet roman. Mais la langue 
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vietnamienne avait été créée, elle était basée sur des images parce que c’était le 
chinois, c’était une langue conçue selon des images mais qui a dû être 
transformée parce que la langue française est une langue de sons et non pas 
d’images et donc quand on veut créer un nouveau mot, on ajoute un son. Par 
exemple, constitution, constitutionnel, anticonstitutionnel, anticonstitutionnellement. Donc 
vous ajoutez des sons pour faire un nouveau mot. Alors que la langue 
vietnamienne qui était basée sur la langue chinoise c’était d’ajouter des images, 
des idées ensemble. Par exemple, la langue chinoise, vous avez vu dans Vi, 
c’est en ajoutant deux arbres ça fait sombre, mais quand vous ajoutez trois 
arbres ça fait forêt. Donc ce sont des idées qui vont ensemble pour former un 
mot et non pas le son. Parce que c’est toujours monosyllabique, ce sont 
seulement des sons.  
 
G.P. ― J’ai observé ça. C’est très poétique. Une sonorité spéciale.  
 
K.T. ― Oui. Parce que le chinois est monosyllabique. Même si vous avez 
deux, trois caractères combinés ensemble pour faire une belle idée, il y a 
quand même un son alors que la langue française c’est une langue de sons. 
On ajoute des sons. Il n’y a aucune image dans le son. Dans le mot vivre, il n’y 
a aucune image. C’est juste un son, deux sons en fait. Par exemple, dans sauce 
de soya, en chinois, il y a l’élément o et dans rivière aussi il y a le signe o.  
 
G.P. ― La mère de la narratrice en Mãn a dû anéantir son identité pour survivre : « Si tu 
veux survivre, dépars-toi de ton identité ». (p. 27) L’héroïne-narratrice a accepté la même 
stratégie : « Elle a surtout appris comment devenir souple, indécelable, voire invisible ». (p. 24) 
Cet effort de rendre invisible l’enfant/la jeune (Vi/« minuscule ») pour lui épargner les essais 
douloureux de l’Histoire est décelable aussi dans Mãn, mais de l’autre perspective, tout comme 
le prénom le transmet en raccourci : « parfaitement comblée », « qu’il ne reste plus rien à 
désirer », « que tous les vœux ont été exaucés ». Quelle est l’histoire du choix de ces prénoms ? 
 
K.T. ― Mais mãn c’est parce que je trouve ce nom magnifique. Il y a beaucoup 
de moines, des personnes qui décident de devenir des moines et choisissent 
ce nom et parce que ce nom veut dire que les désirs ont été assouvis, qu’il y 
a une absence de désir. Mãn veut dire ça. Quand on devient moine 
bouddhiste, on n’a plus de désir. En même temps, je trouve ça extraordinaire. 
Ne pas avoir de désirs. Quelle légèreté, non ? C’est un état impossible à 
atteindre évidemment et donc je trouve ce mot magnifique et aussi parce qu’il 
n’existe pas en français, cette notion d’absence de désir, mais de façon 
positive, pas négative.  

Et Vi parce que ça sonne comme la vie et en même temps Vi veut 
dire quelque chose de très petit. On marque nos vies par ces grands 
événements, mais selon moi c’est plutôt le reste qui est important. Parce que 
le jour du mariage n’aurait pas existé s’il n’y avait pas eu ces multitudes de 
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petits gestes d’affection entre les personnes qui avaient précédé ce mariage. 
S’il n’y avait pas eu tous ces petits sourires, ces petits regards, le partage des 
morceaux de mots doux, tous ces petits moments qui ont fait en sorte que 
l’amour existe et qu’on se lance comme ça à se promettre pour la vie. On 
oublie souvent que ce sont ces gestes-là qui sont plus importants. De petites 
choses de tous les jours et pour moi Vi c’est ça, c’est de mettre la lumière sur 
les petites choses. 

 
G.P. ― Le témoignage des sujets migrants qui dévoilent des pages d’histoire d’une atrocité 
condamnable a comme revers les passages dédiés à la préparation d’un plat savoureux, à la 
récitation des poèmes vietnamiens ou à la construction du mur affectif de l’amitié. Par 
exemple, « la cuisson douce du poulet avec des graines de lotus, des noix de ginkgo et des 
baies de goji séchées ». (Mãn, p. 34) pour le mari malade devient prétexte pour mettre en 
évidence la richesse de la culture vietnamienne (gastronomie et thérapie) : « Selon les 
croyances, une portion de l’éternité est retenue dans le lotus alors que le ginkgo fortifie les 
neurones, car ses feuilles ont la forme du cerveau. Quant aux gojis, leurs vertus médicinales 
sont attestées dans les livres depuis le temps des empereurs et des princesses ». (loc. cit.) 
Votre écriture s’adresse ainsi à tous les sens et crée un espace de la rencontre des cultures. 
Le dialogue interculturel a-t-il la force d’éliminer les différences en faveur d’un métissage 
enrichissant ?    
  
K.T. ― Pas éliminer les différences. Je crois que la différence n’est pas là pour 
être effacée, elle est là pour être partagée, pour être ce qui est intéressant entre 
nous tous, c’est cette différence-là. Alors pourquoi est-ce qu’on veut l’effacer ? 
Et par exemple s’il n’y avait que des hommes dans le monde et pas de femmes, 
quoi ? On ne veut pas que les femmes ressemblent aux hommes, ni que les 
hommes ressemblent aux femmes. C’est la différence entre les deux qui fait 
que nous sommes beaux. Mais cette différence-là, la difficulté que nous avons, 
c’est que nous accordons une interprétation de cette différence-là, une 
interprétation plutôt négative souvent ou péjorative. Ah ! parce qu’elle est 
femme, elle est moins capable. Ah ! parce qu’elle est une personne de couleur 
elle est moins intelligente. C’est l’interprétation qui est problématique, ce n’est 
pas la différence. La différence, c’est à célébrer ! C’est grâce à la différence que 
nous pouvons multiplier et enrichir nos réflexions. Imaginez-vous un jeune 
homme noir et une femme âgée blanche sur une scène. On a demandé à la salle 
de décrire les différences. Et tout le monde a décrit toutes sortes de choses sauf 
les couleurs. Parce que l’on croit que ce n’est pas dans la rectitude. Mais c’est 
la première chose que vous avez vue, bien sûr. Et donc l’importance est de dire 
oui, il est noir et elle est blanche. Mais ce n’est pas il est noir, donc il doit être un 
criminel, elle est blanche, donc elle doit être une bonne personne. Alors, le problème est 
là. C’est un problème d’interprétation. Je souligne la différence. Je souligne que, 
oui, on peut être invisible et très puissant. Oui. On mange. On peut voir la 
cuisine comme une façon de soumission de la femme. Mais oui, on peut voir 



DIALOGUES FRANCOPHONES 24/2020 

261 

 

la cuisine comme une forme de méditation, de beauté et aussi d’offrande qu’on 
fait à quelqu’un. Et je dirais même plus, la cuisine que je fais ce n’est pas une 
tâche, c’est pas un devoir. C’est un privilège de pouvoir faire la mémoire, de 
rentrer dans la mémoire de quelqu’un, et de créer cette mémoire-là. Vous 
imaginez que les plats que vous faites à la maison sont toujours les meilleurs. 
On croit toujours que la soupe aux tomates faite par ma mère est la meilleure 
parce que c’est la première soupe qu’on a mangée et aussi parce que vous l’avez 
mangée mille fois. Donc vous pensez que c’est la meilleure. C’est tellement 
subjectif, n’est-ce pas ? La soupe de notre mère est la meilleure soupe. Votre 
mari, ou enfin, vous demande de faire la soupe de sa mère, mais parce que ce 
n’est pas qu’elle est la meilleure. On va au restaurant et la même soupe faite par 
le meilleur chef … la soupe aux marrons… et c’est aussi le pouvoir de créer la 
mémoire et normalement on n’a pas cette chance de créer des souvenirs et 
donc cuisiner pour moi c’est un pouvoir. De travailler la mémoire de quelqu’un. 
Et donc je veux souligner de différentes interprétations que nous pouvons 
donner et le dernier exemple que je veux donner c’est le poisson rouge. En français 
c’est le poisson rouge et en anglais c’est gold fish, doré, et en vietnamien c’est le 
poisson chinois. Et on parle toujours du même poisson et parce que les Français, 
je crois, c’est mon interprétation, les Français regardent tous de la tête vers la 
queue et ils le voient tout rouge, des écailles, et les Anglais regardent de la queue 
vers la tête et ils voient une autre partie de l’écaille qui est dorée, et les 
vietnamiens sont allés chercher le mystère du poisson pour le décrire. C’est 
pour ça que je dis toujours que la différence c’est toujours nos origines parce 
que, vous imaginez, si on a un problème au milieu de la table et il y a trois 
personnes à table, d’origines différentes, trois cultures différentes, trois 
expériences différentes, et on va regarder le problème de trois manières 
différentes et on aura trois solutions ça devient exponentiel. C’est pas facile.  
 
G.P. ― Entre Ru et Vi, ruisseau et vie, l’enfant captive de l’histoire / l’adolescente en 
quête identitaire s’est créé une identité nouvelle, dans le pays d’accueil, dans le voisinage des 
Autres, préparant son épanouissement de femme-mère, amoureuse, écrivaine en Mãn et À 
toi. Curieuse de savoir ce que l’écrivaine Kim Thúy nous prépare, je vous remercie pour 
l’amabilité de répondre aux questions et pour le partage de l’amitié. Je considère notre 
entretien comme une offrande, comme un privilège qui va rester dans ma mémoire.  
 
Le même ton poétique, modeste et généreux finit notre entretien de 33.33 minutes de partage et 
d’amitié au-delà de l’espace, de la race et de l’expérience : « C’est comme une conversation entre 
deux copines. », « Tu me connais mieux que je me connais moi… », « J’ai un amour 
inconditionné pour la Roumanie. », « Le privilège c’est pour moi, de connaître quelqu’un qui me 
connaisse tellement bien. Toutes ces analyses, tu sais, j’entends toutes les interviews, tous les 
entretiens parce que je deviens plus intelligente par la suite. On n’analyse pas du tout et une grande 
part de conscience ou d’inconscience et ce que vous m’offrez… plusieurs séances, chez le psy, 
gratuitement ».  
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Entretien avec l’écrivaine Djaïli Amadou Amal 
 

« Écrire », c’est briser le silence, c’est aller au-delà des tabous, 
c’est faire avancer la cause des femmes. 

 
 

Propos recueillis par Ioana MARCU et Andrada TECAR 
 

Écrivaine et militante féministe, Djaïli Amadou Amal est née au 
Cameroun en 1975. Mariée de force à l’âge de dix-sept ans, elle sait très bien 
ce que signifie ne pas pouvoir disposer de sa propre personne, de son propre 
corps. Entrée en écriture en 2010, elle se voue notamment à la dénonciation 
des problèmes sociaux de son pays, notamment des discriminations faites aux 
femmes. Considérée comme la première écrivaine du Nord du Cameroun, elle 
se propose également de promouvoir dans ses textes la culture peule.  

En 2010, Djaïli Amadou Amal publie son premier roman Walaande ; 
l’art de partager un mari1, aux éditions Ifrikiya au Cameroun. Le livre remporte le 
Prix du jury de la Fondation Prince de Claus à Paris. Il est par la suite traduit 
en arabe et paraît au Maghreb et au Moyen Orient. En 2013, elle sort Mistiriijo ; 
la mangeuse d’âmes2. Ce deuxième roman vient confirmer son talent littéraire. 
Djaïli Amadou Amal attire alors l’attention du public et des médias qui la 
classent parmi les plus influentes personnalités féminines du Cameroun et la 
considèrent comme une des plus importantes figures de la littérature 
camerounaise contemporaine. Avec son troisième roman intitulé Munyal ; les 
larmes de la patience3 , publié en 2017, elle se positionne résolument dans le 
paysage littéraire africain contemporain. Le roman obtient le Prix Orange du 
livre en Afrique et bénéficie, une année plus tard, d’une publication en version 
panafricaine. En 2020, Emmanuelle Collas décide de le rééditer en France sous 
le titre Les impatientes. Le roman est très bien accueilli par la critique littéraire et 
le public ; il est finaliste du Prix Goncourt, gagnant du Prix Goncourt des 
lycéens et est élu Choix Goncourt de l’Orient. 

France 24 fait entrer l’écrivaine Djaïli Amadou Amal dans la liste des  
femmes qui ont marqué l’année 2020, à côtés de Kamala Harris, Angela Merkel 
et d’autres personnalités féminines du sport, de la politique et de la société 
civile qui « se sont distinguées par leur engagement ou leur rayonnement »4. 

 
 

                                                             
1 Djaïli Amadou Amal. Walaande, l’art de partager un mari. Yaoundé : Éditions Ifrikiya, 2010. 
2 Djaïli Amadou Amal. Mistiriijo, la mangeuse d’âmes. Yaoundé : Éditions Ifrikiya, 2013. 
3 Djaïli Amadou Amal. Munyal; les larmes de la patience. Yaoundé : Éditions Proximité, 2017. 
4 https://www.france24.com/fr/europe/20201229-dix-femmes-qui-ont-marqu%C3%A9-l-
ann%C3%A9e-2020, consulté le 11.01.2021 
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I.M. ― Dans son ouvrage La littérature féminine de langue française au Maghreb, 
Jean Déjeux soulignait qu’« écrire, pour la femme du Maghreb, c’est sortir dans la vie 
publique, s’affirmer, se libérer »5. Pour Maïssa Bey, écrivaine francophone, l’écriture au 
féminin représenterait une inobservation délibérée de « l’ordre établi » qui voudrait que les 
voix de femmes « ne soient que murmures dans le silence de maisons fermées »6. L’écriture 
représente-t-elle pour vous aussi un instrument qui vous permet de « briser la loi du silence », 
de raconter votre combat et celui d’autres femmes contre des traditions périmées (voire, peut-
être, préjudiciables), des violences, des discriminations, de parler de tant d’existences 
silencieuses, cantonnées dans un espace domestique souvent intolérant ou oppressif ? 
 
D.A.A ― Je pense que c’est le tout ensemble. Vous avez très bien résumé : 
« écrire », c’est briser le silence, c’est aller au-delà des tabous, c’est faire avancer 
la cause des femmes, c’est avoir une voix parmi d’autres voix qui, pour la 
plupart, sont masculines. Donc, c’est un ensemble de choses qui nous obligent 
justement à pouvoir, par le biais de la littérature, prendre la parole afin 
d’expliquer ce que ressentent des milliers de femmes qui n’ont pas de voix. 
 
I.M. ― S’agirait-il donc d’une « écriture contestataire », une « écriture de revendication » ou 
« de combat » ? Ce caractère de votre écriture a-t-il modifié la manière dont les autres vous 
perçoivent ?  
 
D.A.A ― C’est une écriture engagée, certes, engagée contre les discriminations 
faites aux femmes, engagée contre les violences faites aux femmes, puisque, 
jusqu’à présent (je suis à mon troisième roman), tous mes romans parlent de 
la condition de la femme au Sahel. Ce qui particularise mon écriture c’est le fait 
de ne pas porter de jugement, de dire tout simplement la souffrance des 
femmes et de laisser les autres s’en imprégner afin d’en tirer leurs propres 
conclusions. Ce n’est pas une écriture féministe violente ; c’est une écriture 
féministe qui montre la souffrance et les problèmes des femmes et qui, j’espère, 
amènera les autres à avoir envie eux-mêmes de changer les choses. 
 
T.A. ― Est-ce que l’on vous a accusée de « trop » dire, de « trop » lever le voile sur l’existence 
d’une femme dans une société patriarcale ?  
 
D.A.A ― Oui, sans aucun doute. Vous savez, c’est quand même un travail sur 
dix ans. J’ai commencé à publier en 2010. Au fur et à mesure que le temps 
passe, je deviens une figure plus connue et mes discours passent plus aisément. 
C’est sûr, les premières années n’ont pas été du tout faciles. Évidemment, il y 
a eu des menaces, des propos non seulement menaçants mais plutôt très 

                                                             
5 Jean Déjeux, La littérature féminine de langue française au Maghreb, Paris, Karthala, 1994, p. 195. 
6 Maïssa Bey, « Parole dévoilée », in Marguerite Rivoire Zappala et Rossana Currieri (dir.), 
Paroles dévoilées. Regards d’aujourd’hui sur la femme maghrébine, Firenze, éd. Leo Olschki, 2003, p 14. 
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désobligeants. Je le répète, cela fait quand même un travail sur dix ans, un 
travail non seulement sur le terrain, mais aussi un travail littéraire, des 
conférences données, des sensibilisations, etc., pour faire comprendre les 
choses aux gens. Généralement, les critiques vont dans deux sens : soit on me 
reproche que j’aborde des sujets tabous qui deviennent un problème pour les 
« gardiens de la tradition » ; soit il y a ceux qui interprètent mal la religion et 
qui estiment mes propos contre l’Islam ou contradictoires à l’Islam. Mais, à 
mesure que je publie, que je parle, évidemment les gens comprennent 
beaucoup plus. Je pense que j’ai plus de facilité à prendre la parole aujourd’hui 
qu’il y a dix ans. 
 
I.M. ― Depuis quand date votre envie d’écrire ? Est-ce qu’il y a eu un événement qui vous 
a motivée à écrire ou un écrivain que vous avez pris comme modèle ?  
 
D.A.A ― J’ai publié mon premier texte il y a dix ans, mais j’ai écrit, je pense, 
depuis toujours… Bien sûr, pas toujours avec l’envie de se dire : « ça ira loin ». 
Pour moi, cela a été un processus naturel ; quand j’avais treize-quatorze ans, 
mon plaisir était déjà de fabriquer de petits livres et de les offrir à mes 
camarades. Je me suis mise par la suite à écrire quand j’ai commencé à avoir 
mes premiers problèmes de femme ; j’ai voulu pratiquement entreprendre une 
thérapie par la littérature. Donc, j’ai commencé à écrire une autobiographie. 
Quand j’ai quitté ma ville natale et que je suis venue à la capitale Yaoundé où 
il y avait un mouvement littéraire assez vivant, je me suis inscrite dans un atelier 
d’écriture tenu par le professeur Pabe Mongo qui promouvait le nouveau 
mouvement « La Nolica », c’est-à-dire « la nouvelle littérature camerounaise ». 
Il y a eu un travail sur pratiquement un an pour mieux maîtriser les processus 
de l’écriture, de l’édition. C’est cela qui m’a fait aussi avoir suffisamment 
confiance en moi pour confier mon texte à un éditeur et pour pouvoir le 
défendre. 
 
A.T. ― Vous écrivez en français. Vous vous considérez une écrivaine francophone, une 
« écrivaine-monde » ou, tout simplement une « écrivaine » ? Avez-vous essayé d’écrire en 
langue peule ?  
 
D.A.A. ― Je me considère comme une écrivaine francophone, qui fait partie 
du monde. Je parle la langue peule, c’est ma langue maternelle. Je m’exprime 
parfaitement dans cette langue, mais ma langue d’instruction, la langue dans 
laquelle j’ai étudié à école et dans laquelle j’ai appris des choses, est le français. 

Je n’ai pas pensé à écrire en langue peule. Cette langue utilise plus 
l’alphabet arabe, qu’on doit apprendre très jeune pour pouvoir lire le Coran, 
mais également un alphabet latin qui a été validé par l’UNESCO. Mais, je n’ai 
pas une aussi bonne maîtrise de l’écriture en langue peule qu’en langue 
française. En même temps, il est vrai qu’on a envie de valoriser nos langues 
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maternelles ou nos langues tout court, mais je pense qu’on atteindra moins le 
public. Ce n’est pas tout le monde qui comprend le peul, bien que la langue 
peule reste une des langues les plus parlées en Afrique ; elle est présente en 22 
pays, même s’il y a aujourd’hui des variantes dans la façon de la parler. Quoi 
qu’il en soit, j’envisage plutôt des traductions en langue peule de mes romans 
écrits en français, des traductions qui me permettraient de valoriser cette 
langue. En conclusion, je n’ai pas pensé du tout, dans un premier temps, à 
écrire en langue peule, je ne suis pas sûre de le pouvoir faire parfaitement, 
comme en français.  
 
I.M. ― Cette année vous avez été, et nombreux sont ceux qui l’affirment, la « surprise » de 
la rentrée littéraire 2020 et, notamment, de la sélection d’un des plus prestigieux prix 
littéraires français, à savoir le Prix Goncourt. Voyez-vous dans cette grande « visibilité », 
dont vous jouissez, un effacement (tardif, c’est vrai) de cette « disparité » dont parlaient en 
2007 les signataires du manifeste « Pour une "littérature-monde" en français », « disparité » 
qui reléguerait les « écrivains de langue française, pris […] entre deux ou plusieurs cultures 
[…], sur les marges »7? 
 
D.A.A. ―  Certes, je suis une écrivaine francophone, une écrivaine africaine 
vivant en Afrique. Si on dit que je suis la « surprise » du Prix Goncourt, c’est 
aussi parce que mes livres ne sont pas connus en France. Quand on voit quand 
même dans toutes les autres sélections combien d’écrivains africains 
francophones, surtout venant de l’Afrique, sont présents, évidemment il y a de 
quoi avoir une frustration. J’espère que les choses vont évoluer. Finalement, c’est 
la francophonie qui fait vivre la langue française. Tous les écrivains devraient 
donc être sur le même pied d’égalité, avoir les mêmes chances, peu importe les 
maisons d’édition. On devrait seulement voir la qualité et de l’écrivain et du texte. 
On voit de grands noms de la littérature africaine qui n’ont jamais figuré sur 
aucune liste prestigieuse aussi bien dans le passé qu’à présent  
 
I.M. ― C’est justement ce que Tierno Monenembo disait dans son message de soutien qu’il 
a publié sur Facebook, un jour avant la déclaration du gagnant du Prix Goncourt : 
« Jamais, un Sud-Saharien n’a obtenu le Goncourt. Jusqu’ici, notre sous-continent s’est 
contenté de quelques sélections restées hélas sans résultat […], Ahmadou Kourouma, Alain 
Mabanckou et moi-même. Certes le Marocain Tahar Ben Jelloun et le Martiniquais Patrick 
Chamoiseau qui l’ont tous les deux obtenu, pourraient constituer pour nous un lot de 
consolation mais le fait est là : ni Yambo Ouologuem, ni Cheikh Hamidou Kane ni 
Ferdinand Oyono n’ont décroché le précieux sésame. Si demain, Djaïli Amadou Amal créait 
la surprise, ce serait un étage de plus pour cette littérature négro-africaine qui a mis plus d’un 
siècle à s’affirmer sur la scène internationale malgré le talent incontestable de Senghor, de 

                                                             
7  https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-
roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html 
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Césaire, de Camara Laye, de Mongo Béti et des autres. Et pour notre jeune auteure 
camerounaise une consécration sans égale dans le landerneau littéraire africain »8. 
 
D.A.A. ―  Oui, oui, c’est ça. 
 
A.T. ― Les lycéens qui ont fait partie du jury du Prix Goncourt des lycéens 2020 ont 
tellement apprécié votre roman Les impatientes qu’ils en ont fait le gagnant de cette édition. 
Comment expliqueriez-vous l’enthousiasme de ces jeunes lecteurs à propos d’un roman qui 
met en scène des réalités que leurs sont quasiment étrangères ? Pourquoi pensez-vous que les 
lycéens sont plus ouverts vers les littératures francophones ? N’oublions pas que le Prix 
Goncourt des lycéens a été décerné, par le passé, à Ahmadou Kourouma (2000), Shan Sa 
(2001), Léonora Miano (2006), Gaël Faye (2016) ou David Diop (2018). 
 
D.A.A. ―  Je pense surtout que les lycéens sont beaucoup plus réceptifs. Ils 
auraient très bien pu choisir quelqu’un d’autre qui n’est pas forcément français 
puisque quand on parle de littérature francophone, il ne faut pas qu’on renvoie 
uniquement à l’Afrique subsaharienne ; ça peut être le Maghreb, ça peut être 
l’Amérique du Sud etc., ou d’autres pays européens. Je pense que les jeunes 
sont beaucoup plus ouverts et ils n’ont pas de calculs, les jeunes ne pensent 
pas forcément : « Est-ce qu’elle est française ou pas ? Quelle maison d’édition 
a édité son texte ? » Eux, ils aiment ou ils n’aiment pas. C’est cela qui donne 
aussi de la valeur à ce prix pour moi. Au départ, moi-même je me suis posé la 
question : « Est-ce que les lycéens qui vivent en France, dans un milieu 
occidental, pourraient-ils comprendre la souffrance des femmes, pourraient-ils 
comprendre la souffrance finalement même des adolescents comme eux qui 
vivent des choses dont ils sont tellement éloignés ? »  Pour moi, gagner ce prix 
c’est la preuve tout simplement que les jeunes sont beaucoup plus ouverts vers 
le monde, qu’ils cherchent à découvrir autre chose, qu’ils apprécient les choses. 
Je suis donc très contente d’avoir gagné ce prix, mais évidemment ce n’est pas 
à moi de dire ce qui a fait la différence ou pourquoi ils ont plus aimé mon 
roman ; je suis tout simplement ravie qu’ils l’aient choisi. 
 
I.M. ― Après l’annonce du lauréat du Prix Goncourt des Lycéens, les messages de 
félicitations de la part des grandes personnalités littéraires de l’espace francophone ont circulé 
sur les réseaux sociaux. Alain Mabanckou, Calixthe Beyala, Tchak Sami ou Léonora 
Miano ont applaudi votre triomphe. Comment avez-vous vécu cet éloge de la part de vos 
confrères ? Pensez-vous que votre mission au sein des lettres francophones ait changé, qu’on 
attende à présent beaucoup plus de vous ? 
 
D.A.A.  ― Il y a eu beaucoup de messages de félicitation. Mais avant d’avoir 
les messages de félicitation des écrivains établis en Europe, il y a eu aussi des 

                                                             
8 https://www.facebook.com/manai.yamen 
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messages de soutien des écrivains qui sont sur le territoire africain et qui ont 
fait des vidéos magnifiques de soutien. Ils se sont vraiment mobilisés ; ils ont 
suivi chaque étape du Goncourt, parce que c’était pour eux de l’espoir. Ils 
étaient fiers de se dire : « Oui, je peux vivre chez moi ; oui, je peux travailler en 
Afrique et quand même être reconnu ailleurs ! » Donc, ça, c’est un formidable 
message pour les jeunes.  

Maintenant moi, comment je me sens à travers ça ? C’est tout 
simplement de pouvoir dire à ces jeunes-là : « j’ai eu ce prix, oui, mais je rentre 
quand même chez moi, au Cameroun ; si je le fais, vous pouvez le faire 
également ». C’est la preuve aussi que chez nous il y a une littérature qui est 
vivante, qui avance, qui ne cherche qu’à être connue, qui ne cherche qu’à ce 
que les autres puissent la découvrir.  

Est-ce que ça me met un poids sur les épaules ? Absolument pas. 
J’estime que mon rôle est d’écrire des livres. Mon seul souci est donc d’écrire des 
livres qui seront encore meilleurs, qui vont encore plaire plus aux gens. Je ne me 
sens pas investie d’une mission, je ne me sens pas redevable, comme quelqu’un 
qui sort d’un milieu et rentre dans un autre, celui des grands auteurs africains qui 
vivent en Europe. Je ne me sens pas du tout dans cette optique. Je continue à 
être une écrivaine camerounaise, vivant au Cameroun, qui va continuer à 
travailler, qui va continuer à donner des ateliers d’écriture aux enfants.  

 
A.T. ― En 2017, vous avez publié votre troisième roman Munyal, les larmes de la 
patience aux éditions Proximité, au Cameroun. La même année, le roman a obtenu le 
Prix Orange du livre en Afrique. Début 2020, le roman a bénéficié d’une coédition 
panafricaine. Quelques mois plus tard, à la rentrée 2020, il a été publié en France aux 
éditions Emmanuelle Colas sous le titre Les impatientes. Qu’est-ce qui vous a déterminée 
de faire publier votre roman en France ? 
 
D.A.A. ― J’ai d’abord publié ce roman au Cameroun, comme vous l’avez déjà 
dit, sous le titre Munyal, les larmes de la patience. Le livre a obtenu le Prix de la 
presse panafricaine, le prix Orange du livre en Afrique ; il a été coédité dans 
plusieurs pays africains. Avec la Fondation Orange, on s’est dit : « Si en 
Afrique, les gens ont aimé ce livre, peut-être que cela serait bien qu’on puisse 
le faire découvrir au public occidental ». Il ne faut pas se leurrer, il est tellement 
difficile de publier des livres en Afrique et de les faire ensuite venir en France. 
Déjà, par rapport aux normes pour les livres, c’est compliqué ; ensuite, le 
transport, c’est très difficile. Eh bien, l’idée c’était de pouvoir avoir un éditeur 
qui accepterait de le reprendre, et Emmanuelle Collas l’a fait. Elle l’a repris. 
Évidemment, il a fallu travailler un peu le texte pour que les lecteurs 
occidentaux puissent le comprendre. C’est un petit travail éditorial ; il y a eu ce 
qu’on appelle l’editing, qui se passe évidemment pour tous les livres 
francophones, pour tous les livres qui sortent en France et même ailleurs ; 
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quand on achève un manuscrit, un éditeur travaille un peu avec l’auteur pour 
que cela soit mieux compréhensible surtout sur le plan linguistique. 
 
I.M. ―  Pour quoi avez-vous opté pour la modification du titre original, d’autant plus que 
le terme choisi – « impatientes » – semble être le contraire de « munyal », terme d’origine 
peule qui signifie « patience » ?   
 
D.A.A. ― Le changement du titre s’est fait naturellement. Si je disais 
« Munyal », ça ne parlerait à personne en France alors qu’en Afrique, dans toute 
l’Afrique subsaharienne, tout le monde sait ce que cela signifie. Et puis on a 
voulu aussi redynamiser un peu le texte, dynamiser les héroïnes qui, même si 
elles subissent beaucoup de choses, s’essaient de s’en sortir comme elles 
peuvent. J’ai donc beaucoup discuté avec mon éditrice et on a décidé de faire 
ce changement. 
 
I.M. ― Est-ce que vous pourriez nous expliquer également le choix de la première de 
couverture ? Dans l’édition camerounaise, on a le portrait peint de face, en clair-obscur, d’une 
femme qui a les yeux fermés, elle semble souffrir, elle semble peut-être même patienter. Tandis 
que sur la couverture de l’édition française, on a le profil perdu d’une femme habillée d’une 
robe africaine, parée de bijoux ; elle ne semble plus souffrir, bien au contraire elle semble 
avoir le sourire aux lèvres. 
 
D.A.A. ― Eh bien, non. C’est vrai que dans le premier roman, Munyal la 
version africaine, c’est une femme qui ferme les yeux. Il s’agit d’un masque en 
réalité. On se rend compte qu’il y a des larmes aussi sur son visage. Comme je 
le disais, il fallait redynamiser le texte. On a donc choisi une photo d’une 
femme peule, parée de bijoux, qui semble joyeuse mais qui est quand même 
assez floue. 
 
A.T. ― Dans le roman Les impatientes, vous donnez (de) la voix à trois personnages 
féminins – Ramla, Hindou et Safira. Celle qui semble s’individualiser le plus est Safira, 
qui a une intelligence débordante. Pourquoi avez-vous choisi de munir la plus âgée des 
coépouses d’une intelligence dévastatrice ? 
 
D.A.A. ― Quand on écrit, on ne réfléchit pas forcément comme cela. Pour 
moi, c’était tout simplement de montrer que toutes les trois sont des femmes 
qui se battent et qui sont intelligentes à leur manière. Safira est certainement 
celle qui montre jusqu’où une femme est prête à aller pour pouvoir garder sa 
place, pour pouvoir conserver son homme et pour pouvoir garder la place de 
ses enfants. Et cela est valable pour tout le monde, chaque femme qui se voit 
menacée ou qui voit ses enfants menacés, va commencer à se comporter 
comme une lionne et sera prête à faire tout ce qu’il faut pour se protéger. 
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A.T. ― À la fin de la lecture, on a l’impression que les trois voix féminines ne font plus 
qu’une et qu’en fait Ramla, Hindou et Safira représentent les différentes « phases » de 
l’architecture d’un seul personnage. Quelle était votre intention lorsque vous avez créé ces 
histoires particulières ?  
 
D.A.A. ― Je voulais d’abord écrire un roman sur le thème de la violence faite 
aux femmes. Mais, comment parler de toutes les faces de la violence en passant 
par un seul personnage ? Cela me semblait un peu plus compliqué. Alors, j’ai 
voulu structurer le roman dans trois parties, afin de parler d’abord du mariage 
précoce et forcé, des violences physiques, des maladies psychosomatiques ; 
ensuite de la complicité de la société ; et, enfin, des violences psychologiques 
et de la polygamie qui peuvent pousser une femme à faire vraiment tout et aller 
jusqu’à l’extrême pour pouvoir sauver son mariage et rester avec ses enfants. 
Dans ma construction littéraire, j’aime souvent aller sur plusieurs époques, sur 
plusieurs personnages. Je n’aime pas l’écriture linéaire, j’aime mélanger les 
personnages, les caractères, pour mieux percer leur psychologie. Donc c’est 
pour cela que j’ai construit le roman de cette façon-là. 
 
I.M. ― Les épisodes qui mettent en scène Hindou – par exemple celui qui se passe dans la 
cuisine quand la jeune femme est violemment frappée par son mari ou celui quand elle est 
brutalisée par son propre père –, sont absolument perturbants. Est-ce que c’était difficile pour 
vous de trouver les mots justes pour décrire de telles scènes où la violence semble avoir pris le 
dessus sur toute autre relation interpersonnelle ? 
 
D.A.A. ― Bien sûr, c’est très difficile de pouvoir écrire sur les violences. Il faut 
pouvoir non seulement trouver les mots justes mais aussi prendre du recul soi-
même pour pouvoir apporter toute la sensibilité nécessaire sur ces scènes de 
violence dont vous avez parlé. Il m’a fallu évidemment regarder les choses sous 
un autre angle, aller jusqu’au plus profond de moi-même et m’inspirer un peu 
de ce que moi-même j’ai vécu pour pouvoir aller jusqu’au bout de ça. 
 
A.T. ― Pourquoi pensez-vous que le roman Les impatientes a connu un succès important 
à la fois en Afrique et en France ? 
 
D.A.A. ― Peut-être parce que c’est un roman qui est sensible, qui raconte des 
choses, qui dit simplement la vie de femmes. En Afrique, je sais que beaucoup 
de femmes se sont reconnues dans le texte. J’affirme en début du roman que 
tous les faits sont inspirés de faits réels. Même si une femme n’a pas vécu cela 
forcément, d’une manière ou d’une autre, c’est sûr qu’une voisine a connu ces 
expériences-limite.  

À présent, quand on parle des violences faites aux femmes, c’est un 
sujet universel. Même les femmes occidentales qui ne vivent pas les violences 
de la même manière, se sentent quand même concernées. Et si on dit chez 
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nous « munyal », « patience », en réalité la société occidentale dit la même chose 
à ses femmes. Quand une femme est violée on lui demande comment elle était 
habillée, où elle était, ou tout simplement on lui demande de se taire, d’effacer 
cet événement de sa mémoire et de continuer à vivre comme si c’était facile. 
En même temps, les femmes qui sont victimes des violences physiques se 
sentent tellement coupables qu’elles se cachent derrière de grosses lunettes, 
derrière du maquillage comme si ce qui s’était passé c’était de leur faute. Je 
pense donc que mon roman parle aux gens aussi bien en Afrique qu’ailleurs. 
Évidemment, d’une manière ou d’une autre, on doit se sentir concerné ; même 
si on n’est pas concerné directement, on a toujours vu ou entendu quelque part 
une histoire de violence qui nous a touchés. 

 
I.M. ― Chaque chapitre de votre roman débute avec une citation. Dans le cas des chapitres 
dédiés à Ramla et à Hindou, il s’agit des proverbes : « La patience d’un cœur est en 
proportion de sa grandeur. » (proverbe arabe) ; « Au bout de la patience, il y a le ciel. » 
(proverbe africain). Mais pour Safira vous avez choisi Grand Corps Malade - « La patience 
est un art qui s’apprend patiemment. » (Patients, éd. Don Quichotte, 2012). Pourquoi ce 
changement ? pourquoi avez-vous décidé d’utiliser une citation tirée d’un slameur ? 
 
D.A.A. ― J’essaie toujours de trouver des proverbes qui décrivent les 
sentiments ou la partie qui va suivre. Si on avait une phrase à dire à ce 
personnage-là, cela serait ce proverbe. Pour Safira, c’est cette citation de Grand 
Corps Malade qui m’a parlé ; elle définit le mieux Safira. « La patience est un 
art qui s’apprend patiemment » ; Safira comprend exactement cela : tout petit, 
tout doucement, elle arrive à apprendre les dessous d’une situation qu’elle 
pensait invivable et intenable. 
 
I.M. ―  Quels sont vos projets littéraires à court et à long terme ? Pensez-vous vous intéresser 
à d’autres thématiques ? Ou la femme, son statut au sein de la société et de la famille, les 
discriminations dont elle est victime continueront à être les problématiques centrales de vos 
productions littéraires ?  
 
D.A.A. ― Je pense que ce serait cela, parce qu’il y a beaucoup de choses à dire. 
Les femmes ne s’expriment pas suffisamment sur les problèmes qu’elles ont. 
D’ailleurs il y a très peu d’écrivaines dans la littérature africaine ou 
camerounaise. Même quand elles prennent la parole (non seulement en 
Cameroun, mais en Afrique en général), les femmes n’osent pas en réalité dire 
ce qu’elles ressentent, dire ce qu’elles pensent et briser les tabous. Donc, j’ai 
envie de le faire moi-même et je voudrais continuer à le faire ; je pense que 
c’est nécessaire, que c’est utile. Évidemment la littérature est aussi un art, on le 
vit d’une certaine manière, on le ressent d’une certaine manière. Pour le 
moment, c’est un thème qui m’intéresse ; peut-être que dans les années futures 
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j’aurais fait le tour de la question, mais pour le moment c’est un thème qui me 
passionne. 
 
A.T. ― La fin du roman est ouverte ; elle laisse donc le lecteur imaginer une possible 
continuation de l’histoire de Ramla ou de Safira. Avez-vous pensé à leur consacrer un autre 
roman ?  
 
D.A.A. ― Pour moi, écrire, c’est entamer une histoire et puis laisser le lecteur 
deviner ce qui va se passer. Évidemment, il y a beaucoup de personnes, mes 
filles et ma sœur par exemple, qui me disent : « Écoute, tu ne peux pas nous 
faire ça ! On veut connaître la suite ! » Peut-être qu’un jour je le ferai, je ne sais 
pas, mais pour le moment ce n’est pas encore un projet.  
 
Nous remercions chaleureusement Djaïli Amadou Amal d’avoir accepté de nous rencontrer 
d’une manière virtuelle, sur la plateforme ZOOM, le 22 décembre 2020 et de répondre à 
nos questions. Nous attendons avec impatience et intérêt de lire ses prochains romans. 
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Cristina Montescu 
La ballade des matrices solitaires 

 
« Ariana » 

 
 
DANS CETTE VILLE QUI S’APPELLE MONTRÉAL, il y a trois 

femmes qui ont quelque chose en commun. Il y en a certainement plus que 
trois, et je pourrais les regrouper dans des catégories qui auraient un nombre 
infini de variantes et de sous-variantes. Mais je suis étudiante en lettres, je 
travaille à temps partiel dans une épicerie roumaine et je n’ai pas beaucoup 
de temps pour suivre les clients à mon aise.  

Je travaille dans une épicerie roumaine parce que je parle tant bien 
que mal la langue. Ma mère, une immigrante arrivée au Canada avant la chute 
du régime communiste, s’est toujours entêtée à me transmettre le roumain et, 
malgré mes périodes de résistance farouche, elle a bien accompli sa mission. 
C’est en effet ma capacité à parler cette langue aux sonorités slaves qui m’a 
assuré une place dans cette épicerie où je passe vingt heures par semaine.  

J’aime les lundis après-midi. À partir de 13 h 30, il n’y a que de rares 
clients qui prennent tout leur temps pour faire leurs courses dans l’épicerie. Et 
il y a toujours ces trois femmes qui viennent me poser des questions sur la 
charcuterie et les fromages dans les étals. Elles n’achètent pas beaucoup de 
marchandises, mais les trois ont retenu mon prénom, Ariana, et elles me 
sourient ouvertement.  

Elles n’arrivent jamais en même temps. Il y a d’abord Céline, qui se 
présente vers 13 h 30 et qui me salue en roumain, bună ziua, en ajoutant sur 
un ton enjoué : « Ce mai faci ? Bine ? » Elle me répète souvent qu’elle a une 
belle-fille d’origine roumaine, Viorica, une jeune femme très bien élevée et 
gentille.  

Il y a ensuite Ana-Maria, celle qui passe une éternité devant les 
confiseries et qui alterne les lundis où elle n’achète presque rien avec ceux où 
elle part avec une sacoche pleine à craquer de bonbons au chocolat, de pots 
de confiture et de biscuits. Quand il y a trop de sucreries dans son chariot, 
Ana-Maria a du mal à me regarder dans les yeux. Elle se met pourtant à me 
raconter des épisodes de sa vie, des fragments de vie que je n’ai pas sollicités 
et que je n’ai pas nécessairement envie de connaître.  

La dernière, guettant sans cesse son téléphone cellulaire, est Marta. Elle 
me demande souvent les produits de meilleure qualité, ne regarde jamais les 
prix et ne semble s’intéresser qu’à la durée de validité des marchandises qu’elle 
achète. Je sais qu’elle est avocate à cause des cartes professionnelles qu’elle 
n’arrête pas de laisser dans l’espace réservé aux professionnels d’origine 
roumaine.  
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Cristina Montescu 
Balada mamelor însingurate 

 
„Ariana” 

 
 
ÎN ACEST ORAŞ NUMIT MONTREAL, trăiesc trei femei care au 

ceva în comun. Cu siguranţă sunt mai mult de trei şi aş putea să le grupez în 
categorii care ar avea un număr infinit de variante şi subvariante. Dar eu sunt 
studentă la Litere, lucrez cu jumătate de normă într-un magazin românesc şi 
nu am prea mult timp pentru a mă uita în largul meu după clienţi. 

Lucrez într-un magazin românesc fiindcă vorbesc cât de cât limba 
română. Mama mea, o imigrantă venită în Canada înainte de căderea regimului 
comunist, s-a încăpăţânat să mă înveţe această limbă şi, în ciuda perioadelor în 
care m-am opus cu înverşunare, şi-a îndeplinit misiunea. Tocmai capacitatea 
mea de a vorbi această limbă cu sonorităţi slave mi-a asigurat un loc de muncă 
în acest magazin, unde petrec 20 de ore pe săptămână. 

Îmi plac după-amiezile de luni. După ora 13:30, în magazin mai sunt 
doar câţiva clienţi care nu se grăbesc să-şi facă cumpărăturile. Şi, mereu, aceste 
trei femei care vin să-mi pună întrebări despre mezelurile şi brânzeturile din 
galantare. Nu cumpără multe produse, dar au reţinut că mă cheamă Ariana şi 
îmi zâmbesc larg. 

Niciodată nu sosesc în acelaşi timp. Mai întâi vine Céline, pe la 13:30. 
Ea mă salută în română, zicându-mi bună ziua, la care adaugă pe un ton vesel 
,,Ce mai faci? Bine?” Îmi repetă de multe ori că are o noră româncă, pe nume 
Viorica, o tânără bine-crescută şi amabilă. 

Apoi apare Ana-Maria care stă la nesfârşit în faţa raftului cu dulciuri. 
În unele zile de luni nu cumpără mai nimic, iar în altele pleacă cu o sacoşă plină 
ochi cu dulciuri, bomboane de ciocolată, borcane de dulceaţă şi biscuiţi. Când 
are prea multe dulciuri în coş, Ana-Maria ezită să se uite în ochii mei. Uneori, 
începe să-mi povestească anumite episoade din viaţa ei fără ca eu s-o fi întrebat 
sau să-mi fi dorit neapărat să le cunosc.  

Ultima, cea care se uită încontinuu la telefon, este Marta. Îmi cere mai 
mereu produsele de cea mai bună calitate, nu se uită niciodată la preţ şi pare că 
o interesează doar valabilitatea mărfurilor pe care le cumpără. Ştiu că este 
avocată, datorită cărţilor de vizită pe care le lasă mereu în spaţiul rezervat 
pentru profesioniştii de origine română. 
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Eh bien, je ne peux plus continuer à tarder à m’inscrire au deuxième 
cycle. Ce n’est pas vraiment une vocation, mais j’ai du mal à me trouver un 
emploi avec mes études de premier cycle et tant que je suis étudiante, mon père 
continuera à payer une partie du loyer de mon appartement sur Forest Hill.  

Je me vois mal quitter mon 3 ½ avec vue sur la montagne pour revenir 
vivre en banlieue avec mes parents. Notre maison familiale est pareille à toutes 
les maisons de notre rue. Pierre apparente, terrasse avec barbecue dernier cri, 
grande piscine suffoquant le jardin. 

Et la mère, qui s’est mise à profiter du moment présent en revêtant 
l’apparence d’une adolescente sénile aux cheveux roux flamboyants et aux 
jupes retroussées ; le tout assorti d’amies bruyantes, 100 % roumaines, en 
guerre avec la ménopause et le mal de vivre. Et le père, qui a choisi de vivre 
dans son passé roumain et glorieux où il buvait, avec ses amis étudiants et des 
amoureuses de passage, d’innombrables pichets de bière accompagnés de mici; 
raison pour laquelle il occupe tous les soirs le canapé en cuir du salon pour se 
rincer soi-disant le cerveau de la saleté quotidienne en regardant des films 
d’action. 

C’est donc tout bêtement ça. Si je veux me délivrer de la banlieue et de 
l’emprise de mes parents, j’ai intérêt à rester dans mon appart sur Forest Hill 
et à faire de mon mieux pour refiler une partie de la facture du loyer à mon 
père. Dans ce cas, je dois m’inscrire au deuxième cycle à l’Université de 
Montréal. C’est la fac la plus proche et, comme j’ai toujours fait mes études en 
français, je n’ai pas envie de me casser la tête pour perfectionner mon anglais. 

Disons que je ne suis pas un rat de bibliothèque et que j’ai un mal fou 
à ne pas m’endormir sur les grosses briques d’innombrables théories littéraires. 
Il ne me reste donc que la possibilité de m’inscrire en création littéraire. Je 
pourrai me contenter d’une vingtaine de pages d’essai théorique et je me 
mettrai à écrire des récits. Ça me semble moins compliqué que de rédiger un 
mémoire traditionnel. 

En plus, l’écriture présente deux avantages considérables. 
Premièrement, le père aura beau se mettre en colère quand il voudra, comme 
un chien à la laisse trop courte, ça ne changera rien. La mère, avec tout son 
bagage à naphtaline d’immigrante d’Europe de l’Est, finira par le convaincre 
que c’est la plus noble de mes aspirations. Deuxièmement, si je m’achète une 
jolie paire de lunettes, j’aurai l’air très chic en affirmant que je veux écrire des 
nouvelles. Ma vie sexuelle s’en trouvera renouvelée, diversifiée et enrichie. 
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Ei bine, trebuie cât de curând să mă înscriu la master. Nu simt neapărat 
o chemare pentru asta, dar îmi găsesc greu un loc de muncă doar cu diploma 
de licenţă şi, cât timp sunt încă studentă, tata va continua să îmi plăteasca o 
parte din chiria pentru apartamentul de pe bulevardul Forest Hill. 

Nu mă văd plecând din apartamentul meu spaţios, cu vedere la munte, 
ca să mă întorc să locuiesc cu părinţii mei în suburbiile Montrealului. Casa 
familiei noastre seamănă cu toate casele de pe stradă. Faţadă placată cu 
cărămidă aparentă, terasă cu grătar ultimul răcnet şi piscină mare, aproape cât 
toată grădina. 

Şi mama mea, care profită de prezent, îmbrăcându-se ca o adolescentă 
senilă, cu părul roşu aprins şi cu fuste scurte; la acestea se adaugă prietenele ei 
gălăgioase, 100% românce, toate cu probleme existenţiale şi în război cu 
menopauza. Iar tata a ales să se refugieze în gloriosul său trecut românesc, 
când, cu prietenii săi din studenţie şi iubite de ocazie, bea nenumărate halbe de 
bere şi mânca mici. Acesta este motivul pentru care în fiecare seară se aşază pe 
canapeaua de piele din sufragerie pentru a-şi limpezi minţile de mizeriile de zi 
cu zi, uitându-se la filme de acţiune. 

Poate să pară o prostie. Dacă vreau să nu mai locuiesc în suburbie şi să 
nu mai depind de părinţii mei, am tot interesul să-mi păstrez apartamentul de 
pe Forest Hill şi să-l fac pe tata să plătească o parte din chirie. În acest caz, 
trebuie să mă înscriu la master, la Universitatea din Montreal. Este cea mai 
apropiată facultate de locul unde stau şi, cum am studiat mereu în limba 
franceză, nu am chef să-mi bat acum capul pentru a-mi perfecţiona engleza. 

Să spunem că nu sunt un şoarece de bibliotecă şi că nu sunt nebună să 
adorm cu volumele nenumăratelor teorii literare în braţe. Deci, nu-mi rămâne 
decât să mă înscriu la cursul de creaţie literară. Voi putea să mă mulţumesc cu 
vreo douăzeci de pagini de eseu teoretic şi voi începe să scriu poveşti. Acest 
lucru mi se pare mai simplu decât să redactez o lucrare obişnuită. 

În plus, scrisul prezintă două mari avantaje. În primul rând, tata se va 
enerva degeaba de câte ori va vrea el, precum un câine ţinut din scurt. Nu se 
va schimba nimic. Mama, cu toate apucăturile ei cu miros de naftalină, acelea 
de imigrantă din Europa de Est, va sfârşi prin a-l convinge că e cea mai nobilă 
aspiraţie a mea. În al doilea rând, dacă-mi cumpăr o pereche de ochelari drăguţi, 
voi avea un aer elegant când voi spune că vreau să scriu nuvele. Viaţa mea 
sexuală va fi reînnoită, diversificată şi îmbogăţită. 
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« Céline » 
 
 

CÉLINE APPLIQUE DE LA CRÈME hydratante au concombre sur toute 
l’étendue de son corps. Elle croit qu’on devine à peine ses 59 ans de l’autre 
côté du miroir. Peut-être son visage est-il un peu abîmé, tatoué de pattes-d’oie 
pâles et de rides profondes autour de la bouche. C’est la croix à porter des 
femmes qui n’ont pas vieilli de corps, des femmes-pommes qui affichent leur 
sexualité jusqu’à bien tard dans la vie, jusqu’à se transformer en délicieux cidre 
de glace. 

Le portable sonne à ce moment précis et Céline doit chercher une 
serviette, s’essuyer les mains et prendre ses lunettes avant de répondre. C’est 
Stéphane, son cadet. Qu’est-ce qui le prend à l’appeler un samedi après-midi ? 
Il sait pertinemment qu’elle passe tous les samedis soir en tête-à-tête avec 
François et qu’à 59 ans on a besoin de longs préparatifs pour faire face à une 
soirée de bavardage et d’amour. 

Céline pense laisser la boîte vocale répondre à sa place, mais se ravise 
à la dernière minute. 

– Oui, Stéphane, qu’est-ce qui brûle ? 
– Je ne te retiens pas Céline... mais... il faut que tu ailles voir Georges. 
– Ah bon ! 
– Aujourd’hui. C’est urgent. 
– Écoute Stéphane, il a 41 ans. Il peut bien se passer des conseils de sa 

mère. 
– Céline, je te dis, c’est urgent. Il faut que tu y ailles. 
– Qu’est-ce qui s’est passé ? 
– Je ne sais pas exactement, mais il y a quelque chose qui cloche. 

Georges a les deux mains pansées et Viorica s’est enfuie dans la salle de bain 
en pleurant. On l’a même entendue à travers la porte. C’était très gênant. 

– Vous êtes allés leur rendre visite ? 
– Oui... Non... On voulait laisser Marie-Claire chez eux pour la fin de 

semaine. 
– Tu sais, Marie-Claire, je ne peux pas la garder. Je vais souper avec 

François ce soir. 
– Oui, Céline, je le savais déjà. Remarque, je ne te l’ai même pas 

demandé ! Merde ! 
– C’est mieux que les choses soient au clair. Et fais attention à ton 

langage ! 
– Donc, il faut que tu ailles, ce soir même, voir Georges. Ils ont de gros 

problèmes. 
– Et ils ont également dépassé la quarantaine, ils devraient être capables 

de se débrouiller tout seuls. 
– Maman....
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„Céline” 
 
 

CÉLINE ÎŞI APLICĂ PE TOT CORPUL O CREMĂ hidratantă cu 
extract de castravete. Crede că, de partea cealaltă a oglinzii, s-ar ghici cu greu că 
are 59 de ani. Poate că faţa ei este un pic îmbătrânită, având riduri în colţul 
ochilor şi şanţuri adânci în jurul gurii. Aceasta este crucea pe care trebuie s-o 
poarte femeile al căror corp nu a îmbătrânit, femeile-mere care îşi arată 
sexualitatea până la o vârstă înaintată, până când se transformă într-un delicios 
cidru de gheaţă1. 

Fix în acel moment sună telefonul, iar Céline trebuie să caute un 
prosop, să se şteargă pe mâini şi să-şi ia ochelarii, înainte de a răspunde. Este 
Stéphane, băiatul cel mic al ei. Ce se întâmplă de sună sâmbătă după-amiaza? 
Ştie foarte bine că ea îşi petrece serile de sâmbătă discutând cu François şi că, 
la 59 de ani, este nevoie de pregătiri îndelungate pentru a putea face faţă unei 
seri de palavre şi de dragoste. 

Céline se gândeşte să lase să intre căsuţa vocală, dar se răzgândeşte în 
ultimul moment. 

– Da, Stéphane, ce-i aşa urgent? 
– Nu te reţin, Céline...dar...trebuie să mergi să îl vezi pe Georges. 
– A, bine! 
– Azi. E urgent. 
– Ascultă, Stéphane, are 41 de ani. Poate să se descurce şi fără sfaturi 

de la mama sa. 
– Céline, crede-mă, e urgent. Trebuie să mergi acolo. 
– Ce s-a întâmplat? 
– Nu ştiu exact, dar ceva nu e în regulă. Georges are ambele mâini 

bandajate, iar Viorica a fugit în baie plângând. Se auzea cum plâge deşi uşa era 
închisă. A fost foarte neplăcut. 

– Aţi mers să-i vizitaţi? 
– Da...Nu... Voiam s-o lăsăm pe Marie-Claire la ei în week-end. 

– Știi, nu pot avea grijă de Marie-Claire. Voi lua cina cu François în 
seara asta. 

– Da, Céline, ştiam asta deja. Nici măcar nu ţi-am cerut s-o faci! La 
naiba! 

– E mai bine să fie totul clar. Şi ai grijă cum vorbeşti! 
– Deci, trebuie să mergi chiar în seara asta să-l vezi pe Georges. Au 

probleme mari. 
– Şi au şi peste patruzeci de ani, ar trebui să fie capabili să se descurce 

singuri. 
– Mamă...

                                                
1 Specialitate din Quebec făcută din sucul merelor îngheţate. (n. tr.) 
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– Bon, j’y vais, j’y vais. 
– … 
– Et je dois raccrocher. Il se fait tard et j’ai beaucoup de choses à faire. 

Bye. 
Céline raccroche sans attendre la réponse de Stéphane. Elle regrette 

d’avoir décroché en reconnaissant le numéro de son fils. Elle s’en veut d’avoir 
un bon ceur, et de sacrés sentiments maternels. Ses deux garçons sont capables 
de s’acharner auprès d’elle et de la suivre avec leur maudit balloon d’amour filial 
jusqu’à ce que mort s’ensuive. Adieu la belle soirée avec François. Adieu 
quiétude. 

Céline continue à s’enduire le corps de crème hydratante, mais ses 
gestes sont désordonnés, incohérents. Elle ferme le pot de crème et le lance 
contre le mur. Le pot ne se casse pas. Céline le ramasse, le range sur l’étagère 
et s’assoit sur le siège des toilettes pour réfléchir. 

 
 

Fragments traduits en roumain avec l’aimable autorisation des Éditions 
Hashtag et de Cristina Montescu 
 
Cristina MONTESCU, La ballade des matrices solitaires, Montréal : Éditions 
Hashtag, 2020, p. 7-13. 
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– Bine, merg, merg. 
– ... 
– Trebuie să închid. Se face târziu şi am multe lucruri de făcut. Bye. 
Céline închide fără să aştepte răspunsul lui Stéphane. Regretă că a 

răspuns la telefon recunoscând numărul fiului său. Îi este ciudă că are suflet 
bun şi sentimente materne extraordinare. Cei doi băieţi ai săi sunt în stare să 
stea agăţaţi de ea şi apoi să o ţină în blestemata lor bulă de dragoste filială până 
la sfârşitul vieţii. Adio seară cu François, adio linişte. 

Céline continuă să se ungă cu cremă hidratantă, dar gesturile ei sunt 
acum dezordonate, incoerente. Închide cutia şi-o trânteşte de perete. Cutia nu 
se sparge. Céline o ia, o pune pe raft şi se aşază pe capacul de la WC pentru a 
medita.  

 
 
 

Traducere în limba română de Diana Buşe2, revăzută de Cristina Montescu 
 
 
 

 

                                                
2 Diana Buşe a suivi les cours de la Faculté des Lettres, Histoire et Théologie de Timişoara, 
section Langues Étrangères Appliquées. Elle est actuellement étudiante en master de 
traduction et pour les cours de traduction elle a travaillé sur des extraits du livre La Ballade des 
matrices solitaires de Cristina Montescu. 
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Cristina Montescu 
La ballade des matrices solitaires 

 
« Ana-Maria » 

 
JE MARCHE POUR NE PAS FRAPPER de mes poings les adolescents qui 
s’embrassent dans les parcs, les mamans qui se penchent sur les nourrissons 
endormis, les hommes qui remplissent d’animalcules blancs et vivants 
l’entrecuisse de leur femme. 

J’avais vingt-trois ans quand j’ai dessiné mon premier arbre de vie. Il 
ne portait pas de racines. Il finissait par une épaisse ligne noire en fermeture 
éclair sur la page blanche. Le tronc était vide, un espace encagé dans un 
rectangle mal tracé. Et les branches étaient plutôt des mains qui appelaient au 
secours. Ou des bras de bonhomme de neige en train d’attraper un ballon de 
baseball. 

« Que s’est-il passé avec les racines ? » me demanda la femme assise en 
face de moi. Elle était censée m’aider à débrouiller mes pensées. Elle était 
encore jeune, un peu ridée et mal habillée. 

« Je les ai cachées dans la poche » que je lui ai dit, et je lui ai tendu 
l’argent pour la consultation. Elle n’a pas réagi. J’ai laissé tomber les billets sur 
la table et je suis sortie. Elle habitait un quartier aux immeubles identiques et 
légèrement délabrés. Si j’avais eu l’habitude des gros mots, j’aurais dit : « Fuck 
les psys middle class ». Mais ce n’était pas mon genre. Moi, je suis l’imbécile qui 
baisse la tête et qui marche tranquillement. 

Pierre qui roule n’amasse pas mousse. Et si je ne peux pas m’empêcher 
de rouler ? Fuck la mousse que je ne peux pas amasser.  
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Cristina Montescu 
Plimbare pe muchie de feminitate 

 
„Ana-Maria” 

 
PUN UN PICIOR ÎN FAŢA CELUILALT CA SĂ NU DAU cu pumnii în 
adolescenţii care se îmbrăţişează prin parcuri, în mamele care se apleacă asupra 
bebeluşilor adormiţi, în bărbaţii care umplu cu minuscule animale vioaie şi albe 
lăcaşul dintre coapsele partenerelor. 

Aveam douăzeci şi trei de ani când am desenat primul meu copac al 
vieţii. Nu avea rădăcini. Se termina printr-o linie neagră şi groasă asemenătoare 
unui fermoar aşezat pe pagina albă. Trunchiul era gol, doar un spaţiu încătuşat 
în interiorul unui dreptunghi rău conturat. Iar ramurile păreau mai degrabă 
mâini care strigau după ajutor. Sau braţe de om de zăpadă pe cale să prindă o 
minge de baseball.  

”Ce s-a întâmplat cu rădăcinile?”, m-a întrebat femeia aşezată în faţa 
mea. Ea se afla acolo pentru a mă ajuta să-mi pun ordine în gânduri. Era încă 
tânără, uşor ridată şi prost îmbrăcată. 

”Le-am ascuns în buzunar, unde să fie!”, i-am răspuns întinzându-i 
banii pentru consultaţie. Nu a avut nicio reacţie. Am aruncat banii pe masă şi 
am ieşit. Locuia într-un cartier cu blocuri identice şi oarecum în paragină. Dacă 
aş fi avut obiceiul să vorbesc urât, aş fi spus. ”Îmi bag piciorele în psihologii ăştia pe 
jumătate burghezi”. Dar nu era felul meu de a fi. Eu sunt imbecila care pleacă 
supusă capul şi care merge fără să facă zgomot. 

Piatra care se mişcă nu prinde muşchi. Şi dacă nu reuşec să-mi opresc 
rostogolirea? Îmi bag piciorele în muşchiul pe care nu îl pot prinde. 



DIALOGUES FRANCOPHONES 24/2020 
 

284 

 

« Marta » 
 
J’AI PERDU MA COLÈRE comme si j’avais perdu un portefeuille bourré 
de billets de banque et de cartes de crédit. J’avais l’habitude de parler de mon 
fils et de raconter ses prouesses dans les moindres détails. J’enchaînais avec 
des histoires sur moi-même, sur mon mari et sur les témoins de mes 
nombreuses crises émotionnelles. À présent, les sujets de conversation me 
font défaut. 

Pour la première fois, je me retrouve contente de moi-même et de la 
vie que je me suis creusée au fil des années. Tout cela malgré la routine 
quotidienne et les fins de semaine passées à faire les ménage, lavage et cuisine. 
C’est aberrant. Totalement incompréhensible. Comment oublier ses désirs et 
ses aspirations secrets ? Comment ai-je pu me permettre de devenir une femme 
à tout faire qui ne rêve que d’allonger ses nuits de sommeil ? 

Toutefois, un jour, l’impensable est survenu. Je me suis retrouvée 
contente du matin au soir. Ensuite, j’ai continué à être heureuse le 
lendemain et le surlendemain. Je n ’arrivais plus à me nourrir d’aspirations 
éloignées et de rêves fous. J’avais perdu quelque part ma culpabilité et ma 
honte de ne pas être celle que j’aurais voulu être. La grande avocate, la 
voyageuse infatigable, la femme parfaite. Toutes ces visions m ’avaient 
quittée sans crier gare. J’étais contente et bien dans ma peau aujourd’hui, 
dans le présent. 

Oh, comme il était bon de souffrir autrefois des blessures de mon 
enfance, d’un présumé manque d’amour ou d’incompréhension maternelle et 
paternelle ! Si on m’avait fait du mal, c’était tout à fait compréhensible que je 
reproduise le cycle et que je devienne une mauvaise mère pour mon fils et une 
mauvaise épouse pour mon mari. J’avais bien mérité mon mariage tout croche 
et mon enfant que j’étais incapable d’élever. Je les avais même appelés de mes 
vœux. 

Alors, pour faire amende honorable, je me suis retrouvée dans 
l’obligation de transformer le mal en bien, la laideur en beauté. Plutôt à l’aide 
de l’écriture qu’à l’aide du bénévolat, du yoga ou de l’amour universel ; ma 
grand-mère paternelle m’ayant offert à partir de mes 7 ans jusqu’à sa mort pour 
chacun de mes anniversaires un calepin joliment décoré pour y inscrire mes 
réflexions et mes souvenirs. J’ai donc 27 câlins vides dans lesquels les 15 
dernières années n’ont pas laissé de traces. 

Devrais-je alors remplir ces trous de réflexion par le témoignage de ma 
lutte quotidienne avec la disparition de mon bonheur ? Cela fait cliché. Comme 
les photos de voyage dans lesquels les monuments et les immeubles ne sont 
qu’un décor pour crier : « M’as-tu vu à Paris, à Rome ou à Milan ? » Ou les 
tasses faites en Chine et ramenées d’un voyage pour se rappeler les mêmes 
Paris, Rome ou Milan. 
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„Marta” 
 

MI-AM PIERDUT FURIA ca şi cum mi-aş fi pierdut un portofel plin cu 
bancnote şi cu carduri bancare. Aveam obiceiul să vorbesc despre băieţelul 
meu şi să povestec cu lux de amănunte toate isprăvile lui. Vorbeam apoi despre 
mine, despre soţul meu şi despre spectatorii numeroaselor mele crize 
existenţiale. Acum nu mai am subiecte de conversaţie. 

Pentru prima oară, sunt mulţumită cu mine însămi şi cu viaţa pe care 
mi-am clădit-o de-a lungul anilor.  Asta în ciuda rutinei de zi cu zi şi a 
sfârşiturilor de săptămână când mă dedic invariabil menajului, spălatului de 
rufe şi gătitului. E aberant. Cu totul inexplicabil. Cum de mi-am uitat visele 
şi apiraţiile ascunse cu grijă? Cum mi-am putut permite să mă transform într-
o femeie bună la toate care nu îşi doreşte altceva decât lungirea orelor de 
somn? 

Totuşi, într-o bună zi, imposibilul s-a produs. M-am pomenit 
mulţumită de dimineaţa până seara. Apoi am continuat să fiu fericită în zilele 
care au urmat. Nu mai reuşeam să-mi hrănesc sufletul cu aspiraţii îndepărtate 
şi cu vise dezlănţuite. Îmi rătăcisem pe undeva vina şi ruşinea de a nu fi devenit 
aşa cum vroiam să fiu. Marea avocată, călătoarea neobosită, femeia perfectă. 
Toate aceste viziuni mă părăsiseră fără să-şi ia rămas bun. Eram mulţumită şi 
încăpusem perfect în pielea mea acum, în prezent. 

Ah, cât era de bine altădată când sufeream din cauza unor răni din 
copilărie, a lipsei fictive de dragoste sau de înţelegere din partea mamei şi a 
tatei! Dacă ceilalţi se purtaseră rău cu mine, ar fi fost cu totul de înţeles dacă 
reluam ciclul violenţei devenind, la rândul meu, o mamă nepotrivită pentru 
băiatul meu şi o soţie incompetentă pentru bărbatul meu. Că doar meritam cu 
vârf şi îndesat căsnicia nefuncţională şi copilul pe care nu eram în stare să-l 
cresc cum trebuie. Aşa le vrusesem şi aşa le croisem. 

În trecut, pentru a-mi drege greşelile, mă simţeam obligată să 
convertesc răul în bine, urâtul în frumos. Mai degrabă prin scris decât prin 
benevolat, yoga sau dragoste universală; bunica din partea tatei făcându-mi 
cadou în fecare an, din momentul în care am împlinit 7 ani şi  pană la moartea 
ei, un carnet cu coperţi frumos colorate în care să-mi notez gândurile şi 
amintirile. Am deci 27 de îmbrăţişări fără corp în interiorul cărora ultimii 15 
ani nu au lăsat nici o urmă de cerneală. 

Ar trebui oare să umplu aceste găuri ale timpului trecut pe negândite? 
Cu ce? Cu mărturii despre lupta mea cotidiană cu dipariţia fericirii? Prea e la 
îndemâna oricui. Asemeni fotografiilor de vacanţă în care monumentele şi 
clădirile nu sunt decât un pretext pentru a striga în gura mare: ”Ai văzut c-am 
fost la Paris, la Roma sau la Milano?” Sau asemeni cănilor fabricate în China şi 
aduse pe post de amintiri de prin aceleaşi oraşe de fală, Paris, Roma şi Milano.
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Et… tant pis, je l’assume. Malgré moi, je ne suis qu’une énième 
quadragénaire de classe moyenne en tous points semblable aux autres. C ’est 
complètement cinglé comme je suis en paix avec moi-même et le monde 
qui m’entoure. C’en est devenu si clair que ça me rend insignifiante et, 
forcément, moins apte à remplir les calepins légués par ma grand-mère 
paternelle. 

Tant qu’il y avait un brin de souffrance en moi, le lendemain était plein 
d’espoir, je vivais toujours dans l’attente d’un meilleur jour à venir. À présent, 
je n’ai plus rien à attendre de l’armée des lettres et du salut. Adieu la 
transformation créatrice qui rend la douleur vivable et surmontable. Le 
malheur m’a quittée et c’est inadmissible. 

 
 
 

 
 
Fragments traduits en roumain avec l’aimable autorisation des Éditions 
Hashtag et de Cristina Montescu 
 
Cristina MONTESCU, La ballade des matrices solitaires, Montréal : Éditions 
Hashtag, 2020, p. 14-18. 
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Şi... ce-mi pasă mie, îmi asum situaţia aşa cum este. Fără voia mea, sunt 
o femeie de patruzeci de ani de clasă mijlocie întru totul asemănătoare celorlalte 
femei din aceeaşi categorie. Ce nebunie! Am căzut la pace cu mine însămi şi cu 
lumea care mă înconjoară. Îmi este foarte clar că din această cauză nu mai am 
nici un fel de importanţă ca specimen şi, bineînţeles, tocmai constatarea aceasta 
mă împiedică să scriu cu nemiluita în carnetele lăsate de bunica din partea tatălui. 

Atâta timp cât mai rămânea în mine o fărâmă de suferinţă, ziua de 
mâine îmi părea plină de speranţă. Trăiam mereu în aşteptarea unei zile mai 
bune la orizont. Acum însă, nu mai am nimic de aşteptat de la armata de litere 
îmbulzindu-se să mă salveze. Adio şi n-am cuvinte tranformărilor creatoare 
care îţi micşorează durerile până la un nivel tolerabil şi promiţător. Nefericirea 
m-a părăsit ceea ce este cu totul şi cu totul inacceptabil. 

 
 
 

 
Traducere în limba română de Cristina Montescu3 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
3 Cristina Montescu est une écrivaine québécoise d’origine roumaine. En 2004, après avoir fait 
des études de langue et de littérature françaises en Roumanie et au Maroc, elle a émigré au 
Québec. Là elle a obtenu une Maîtrise en études françaises, option Création, à l’Université de 
Montréal. Dans son nouveau pays elle a publié plusieurs recueils de poèmes − Larmes cadenassées 
(2003), Lettres à l’assassin (2014) – et un autre de nouvelles, Ma maman était usagée (2011). La 
Ballade des matrices solitaires (2020) est son premier roman paru dans la « belle province ». 
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Jean-Marie Schaeffer, Les troubles du récit. Pour une nouvelle approche 
des processus narratifs, Vincennes, Éditions Thierry Marchaisse, 2020, 
ISBN 978-2-36280-239-3, 200 p. 
 

Dans son livre Qu’est-ce qu’un genre littéraire ? publié en 1989 aux Éditions 
du Seuil, Jean-Marie Schaeffer mettait en évidence la complexité de la notion de 
genre et la multiplicité d’approches possibles en raison de la grande diversité des 
critères utilisés pour classifier les textes littéraires. Dans Les troubles du récit l’auteur 
propose une nouvelle approche du genre narratif afin de répondre à une autre 
question qui a suscité, elle aussi, l’intérêt de maints chercheurs : Qu’est-ce que le 
récit ? Jean-Marie Schaeffer justifie sa démarche par ce qu’il considère être le 
caractère peu opératoire des conceptions courantes ayant pour objet le récit et la 
fiction, « du moins lorsqu’on les met à l’épreuve dans des situations 
écologiquement réalistes » (p. 183). Cela ne revient pas à nier l’importance d’autres 
approches dont celles narratologiques, stylistiques, historiques, herméneutiques. Il 
s’agit de les compléter par l’étude d’aspects négligés par l’analyse des formes 
canoniques du récit et d’explorer ce que l’auteur appelle « les marges », c’est-à-dire 
« les régions du régime narratif où les catégorisations communes sont prises en 
défaut, les situations dans lesquelles la notion canonique du "récit" est troublée » 
(p. 14). La Nouvelle Critique, notamment la narratologie, avait visé la création 
d’une science de la littérature en favorisant le modèle linguistique et des concepts 
tels langage, écriture, texte, pour rendre compte de la structure profonde du récit 
(« l’invariant universel » des structuralistes). Or la nouvelle méthode utilisée par 
Jean-Marie Schaeffer est une approche cognitive basée sur la psychologie et les 
neurosciences, ce qui élimine du coup l’analyse du récit en tant que structure figée.  
En même temps, en rejetant les théories qui considèrent la narrativité une 
« ressource originairement verbale », Jean-Marie Schaeffer l’envisage comme un 
phénomène complexe qui se produit dans le « vaste continent intérieur » de 
l’homme et ne se réduit pas à un « acte d’énonciation verbale » (p. 98) puisqu’il 
n’est pas « par nature, une structuration discursive » (p. 60) et peut se manifester 
également dans d’autres types de récit dont les récits en images. Cette nouvelle 
approche accorde une place de choix aux « narrativités mentales », voire aux 
« processus proto-narratifs » (que l’auteur considère être la figure de base sinon 
d’origine du récit) caractérisés par un mouvement qui les inscrit dans la 
temporalité. L’étude de la proto-narrativité a l’avantage – que le livre de Jean-Marie 
Schaeffer exploite brillamment – de permettre la compréhension du « fait 
narratif » non plus comme une « question de structure, ouverte ou fermée », mais 
comme une « question de mouvement, de flux temporellement orienté, n’ayant ni 
origine ni clôture assignées » (p. 15). Aussi l’auteur fait-il la distinction entre la 
proto-narrativité – terme qu’il utilise pour désigner « une forme spécifique 
d’organisation et de traitement des représentations mentales » – et les deux termes 
canoniques, à savoir narration – employé pour désigner « les productions narratives 
dans le cadre de la communication quotidienne inter-individuelle » – et récit, terme 
réservé aux formes narratives qui se réclament de l’« art de raconter » (p. 46).  
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Le livre de Jean-Marie Schaeffer avance en l’occurrence des hypothèses 
argumentées par des analyses portant sur quelques grandes questions traitées dans 
les cinq chapitres qui succèdent à une Préface (p. 9-19) et à un premier chapitre 
intitulé « Prolégomènes : l’étude cognitive du récit » qui précise les questions de 
méthodologie et les enjeux de l’analyse psycho-cognitive (p. 21-40). Le chapitre 2, 
« Proto-narrativités » (p. 41-77) étudie le fonctionnement des modalités proto-
narratives, dont la mémoire épisodique (égocentrée/autobiographique et 
allocentrée/mémoire des faits) et la projection agentive, auxquelles s’ajoutent les 
représentations oniriques et les rêveries diurnes avec leurs voies narratives spécifiques. 
En partant du constat que les structurations proto-narratives sont vécues plutôt que 
racontées et que « la capacité proto-narrative est ancrée dans la biologie humaine », 
Jean-Marie Schaeffer valide l’hypothèse de leur dimension constitutive des processus 
mentaux et de l’identité personnelle. En même temps, l’auteur s’intéresse à la 
dimension culturelle de la proto-narrativité, en avançant une idée qui offre une 
nouvelle perspective sur la relation entre nature/biologie/représentation mentale et culture, 
ou encore entre individuel et social dans l’élaboration des structures narratives : tout 
récit porte une marque biologique en tant qu’il actualise des informations et des 
expériences stockées dans la mémoire individuelle, mais il nécessite également « une 
intériorisation continue de connaissances, de valeurs et de normes culturelles » 
repérables surtout dans les « récits publiquement validés » (p. 76). 

Dans le chapitre 3, « Dysnarrativités » (p. 77-98) sont étudiés les troubles 
(au sens psychique) voire les déficits et les disfonctionnements d’ordre cognitif et 
volitif qui influencent l’élaboration des structures narratives. L’intérêt d’une telle 
étude est de rendre compte de la relation intime qui existe entre la capacité de 
narrativisation et l’identité personnelle fonctionnelle. En même temps, elle 
démontre que, contrairement à l’opinion courante, la compétence narrative ne doit 
pas être confondue avec la compétence linguistique : la dysnarrativité peut se 
manifester même si la compétence linguistique est intacte et, inversement, il peut 
y avoir un disfonctionnement de la compétence linguistique sans qu’il y ait une 
dysnarrativité pour autant. Par l’analyse des disfonctionnements qui affectent la 
capacité de raconter ou de comprendre les « récits publics », l’auteur argumente 
une des idées fondamentales de sa démarche concernant la nature des 
compétences narratives : celles-ci ne sont pas « intrinsèquement linguistiques ». 
L’idée est reprise dans le chapitre 4, « Raconter sans mots ? » (p. 99-122) où la 
thèse selon laquelle « la narrativisation, comme telle, serait un processus 
constitutivement verbal (linguistique) » est mise en question par l’étude du 
fonctionnement narratif des images visuelles (mouvantes et fixes : cinéma, 
peinture, dessin, gravure) – étude occultée par la théorie générale du récit. En 
précisant les différences entre représentation linguistique et représentation visuelle, 
l’auteur s’intéresse à un phénomène particulier, notamment au trouble qui se 
produit lors du passage d’un type de récit à un autre, en l’occurrence du récit verbal 
au récit visuel. Cela aide à mieux comprendre la spécificité du fonctionnement 
narratif des récits en images et conduit à la conclusion que le récit visuel est « un 
véritable catalyseur narratif » (p. 121), grâce, entre autres, à sa capacité de raconter 
une histoire.  
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Le chapitre 5, « Entre récit factuel et fiction : mouvements 
transfrontaliers » (p. 123-158) traite d’un autre trouble qui concerne cette fois-ci 
les frontières entre les récits de fiction et les récits factuels, non-fictifs, censés 
être véridiques. L’intérêt de cette problématique consiste en cela que l’auteur 
met l’accent sur la perméabilité des frontières entre les deux types de récit (qui 
« exploitent fondamentalement les mêmes ressources cognitives ») et sur le 
désaccord entre l’établissement de types distincts de représentations mentales et 
leur dynamique favorisée par la transgression des frontières poreuses qui les 
séparent. Enfin le chapitre 6, « De quelques formes d’imagination proto-
narrative » (p. 159-182) contient ce que l’auteur appelle ses « réflexions 
exploratoires consacrées aux multiples formes et fonctions des processus 
imaginatifs dans la vie mentale » (p. 181) dont l’imagination proto-narrative 
placée dans le cadre plus vaste des ressources imaginatives. Ainsi la boucle est 
bouclée car l’analyse des processus imaginatifs entreprise dans ce chapitre 
aboutit à une conclusion qui rejoint celle de l’analyse des processus proto-
narratifs entreprise dans le chapitre 2 : « De même que les processus proto-
narratifs ne sauraient être identifiés à la figure du récit canonique, qui n’en 
constitue qu’une forme particulière, de même les processus imaginatifs ne 
sauraient être réduits à la figure de la fiction […] qui n’en constitue elle aussi 
qu’une figure particulière » (p. 181-182). C’est une conclusion de première 
importance pour la compréhension correcte de la distinction – ignorée 
généralement par les conceptions courantes – entre imagination et fiction, aussi 
bien qu’entre les ressources narratives/imaginatives et les formes culturelles qu’elles 
engendrent.  

Le livre de Jean-Marie Schaeffer met en question des thèses consacrées 
par la tradition, propose une nouvelle approche des processus narratifs, élargit le 
champ de la recherche par l’analyse de formes non-canoniques du récit, énonce 
des hypothèses, expose des arguments et, surtout, enrichit la sphère des études 
littéraires en proposant un modèle fondé sur l’étude cognitive du récit. C’est une voie 
prometteuse dont l’auteur trace la direction principale dans un chapitre final et 
conclusif qu’il a intitulé, de manière suggestive, « Pour aller plus loin » (p. 183-
189). Pour les chercheurs qui vont emprunter cette voie, l’objet d’étude devrait 
être essentiellement ce que nous autres hommes avons en commun, notamment 
les ressources proto-narratives et notre capacité de les représenter dans des récits « qui 
s’engendrent les uns les autres, tout aussi bien à l’intérieur de chacun de nous 
qu’en passant de vous à moi ou de moi à vous » (p. 189). C’est une voie royale 
dans la mesure où, comme le démontre Jean-Marie Schaeffer, ces récits « tissent » 
aussi bien notre « moi » que « la réalité » extérieure. Du coup, l’approche de la 
narrativité n’est plus envisageable uniquement en termes de structure, de style ou 
d’histoire littéraire. En effet, pour l’auteur du livre, le récit s’avère être une 
question d’humanité (biologique, mentale, psychique), d’identité personnelle, 
d’échange inter-individuel, de construction du moi et du réel. Selon une très belle 
formule de l’auteur, le moi et la réalité seraient « des rumeurs intermittentes 
colportées sous forme narrative » (p. 189) et perpétuées dans un flux 
ininterrompu, en donnant naissance à d’autres récits, car « contrairement à la vie 
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humaine, le fleuve narratif est sans début et sans fin » (p. 189). En analysant les 
phénomènes qui troublent ce fleuve, Jean-Marie Schaeffer ouvre la voie à l’étude 
d’aspects problématiques ignorés par ceux qui s’intéressent uniquement aux 
formes canoniques du récit.   

 
Margareta GYURCSIK 

Université de l’Ouest de Timişoara, Roumanie 
 
 

Galia Yanoshevsky, L’entretien littéraire. Anatomie d’un genre, Paris, 
Classiques Garnier, 2018, ISBN 978-2-406-07159-4, 392 p. 

 
Le présent ouvrage de Galia Yanoshevsky se propose de faire une 

« anatomie » de l’entretien d’auteur qu’elle considère un genre littéraire. Ce livre 
fait suite à sa recherche doctorale qui se donnait pour but de montrer comment 
les discours du Nouveau Roman, situés à la croisée de la presse et de la littérature, 
ont forgé l’identité des représentants de ce mouvement littéraire. À partir du 
postulat qu’une séparation nette entre œuvre et auteur n’est plus d’actualité, la 
chercheuse essaie de prouver, dans le sillage des études sur l’analyse du discours, 
que l’entretien littéraire participe à la construction de la poétique d’un écrivain, 
tout comme son écriture. Sa perspective est inclusive : pour Yanoshevsky, tout 
entretien d’auteur est littéraire, indifféremment du sujet ou du support (oral, écrit, 
etc.). En six chapitres, elle retrace l’histoire du genre et en explique les 
fonctionnements. 

Le livre commence par une « Histoire de l’entretien littéraire en France », 
depuis la fin du XIXe siècle jusqu’à présent, de la presse écrite à Internet, en 
passant par la radio, la télévision, sans omettre les différentes tentatives 
d’archivage et l’état actuel de la recherche à ce sujet. Au fil des époques, les 
supports médiatiques de l’interview changent et, avec cela, l’attitude à son égard, 
ainsi que la place consacrée à l’auteur. Si les premières interviews dans la presse 
écrite à la fin du XIXe siècle suscitent de la réticence quant à la fidélité de la 
transcription par l’intervieweur, les entretiens radiophoniques mettent le genre sur 
une trajectoire plus durable à partir de la moitié du XXe siècle. Les lecteurs ont 
ainsi l’occasion de découvrir un premier élément inédit de la persona de l’écrivain – 
sa voix. Les interviews télévisées dévoileront encore plus son portrait et ses gestes 
concordants ou discordants avec l’image que le lecteur a pu lui créer. La question 
de l’archivage des interviews pour la postérité, ainsi que la démocratisation de 
l’accès aux interviews avec l’avènement de l’Internet sont également abordées dans 
ce premier chapitre. Pour finir, Yanoshevsky passe en revue les principales études 
universitaires actuelles sur le sujet. 

Le deuxième chapitre traite de la « parole de l’écrivain », des 
transformations survenues dans le passage de l’oral à l’écrit et des attitudes 
manifestées vis-à-vis de cette pratique. Si certains auteurs n’hésitent pas à montrer 
leurs réticences quant à l’imprécision et à la schématisation opérées à travers la 
transcription de l’interview orale (les refus d’Henri Michaux en sont notoires), 
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d’autres apprécient l’authenticité des échanges et y voient la possibilité de 
préciser leur poétique (à l’instar de Marguerite Yourcenar). Il est aussi question 
de la distribution des rôles entre interviewé et intervieweur et des différentes 
scénographies de l’entretien, analysées de plus près dans le chapitre suivant. 
Dans la troisième partie du livre, l’entretien littéraire est considéré comme 
« performance médiatique ». La persona de l’écrivain est étudiée à partir du décor 
et de son corps, ses gestes créant un rituel et participant à sa consécration. Le 
journaliste participe également à la création de l’image d’auteur à travers le script 
créé, selon ce qu’il choisit de montrer ou de reconstituer (en fonction du support 
médiatique écrit ou audiovisuel utilisé). Selon Yanoshevsky, le geste médiatique 
constitue une prolongation de l’activité littéraire de l’auteur.  

C’est à partir de ces prémices tracées dans la première moitié du livre que 
Yanoshevsky essaie de répondre, dans le quatrième chapitre, à la question 
« L’entretien d’auteur est-il un genre littéraire ? ». Malgré ses origines 
journalistiques et son utilisation comme outil de markéting, plusieurs éléments 
permettent à la chercheuse d’y répondre par l’affirmative. La littérarité de 
l’entretien est due à la fois à ses traits formels (sont invoquées l’utilisation de 
procédures littéraires et la proximité avec la critique littéraire), à sa dimension 
(auto)biographique et surtout à la créativité des échanges et aux inédits qui 
peuvent en résulter. La contribution de l’intervieweur n’est pas négligeable. Le 
journaliste, coproducteur de l’entretien, y est vu comme « metteur en scène » et 
« instance auctoriale ». 

Le cinquième chapitre, intitulé « Du portrait au patrimoine » porte sur 
l’archivage de l’interview et les transformations qui s’ensuivent. Une attention 
particulière est accordée au livre-entretien. Celui-ci devient un document de 
critique littéraire par le métadiscours qui l’accompagne, par les classifications 
opérées dans les différents volumes. Qui plus est, il sert de témoin d’une époque 
littéraire. Dans cette nouvelle configuration, le but de l’entretien change : il ne vise 
plus la promotion du livre dans un but commercial, mais la patrimonialisation de 
l’écrivain. Cette partie analyse également les différentes séries et collections 
d’entretiens réalisées principalement en France au courant du XXe siècle, archivées 
sur des supports différents (livres, films, DVD, documents numériques), 
soulignant leur contribution à l’histoire littéraire et à la consécration de certains 
auteurs.   

« L’entretien littéraire dans le roman et la fiction » fait la matière du 
sixième et dernier chapitre. Dans un premier temps, Yanoshevsky s’arrête sur 
plusieurs romans (écrits par des écrivains ou journalistes qui prennent la plume) 
mettant en scène, par fragments ou intégralement, des entretiens, afin de souligner 
le potentiel littéraire du genre et ses mécanismes dans la fiction. Dans un deuxième 
temps, elle étudie des interviews imaginaires d’écrivains, capables de donner des 
clés interprétatives sur leur œuvre et sur leur poétique.   

Galia Yanoshevsky va au-delà de l’objectif annoncé dans le titre de son 
ouvrage. En plus d’expliquer le fonctionnement de l’entretien d’auteur et d’en 
argumenter la littérarité, la chercheuse sait investir avec habileté l’impressionnante 
bibliographie étudiée pour montrer comment celui-ci participe à l’acte de création 
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et plaide pour son introduction dans l’histoire littéraire. Son livre L’Entretien 
littéraire. Anatomie d’un genre s’inscrit ainsi dans l’histoire de la recherche sur ce sujet 
comme l’un des plus complexes et révélateurs à cette date. 

 
Marinela-Teodora ACHIM  

Université Babes-Bolyai de Cluj-Napoca, Roumanie 
 

 
Magdalena Malinowska, Corps de la femme maghrébine. Étude de la 
corporéité et de la sexualité féminines dans l’œuvre romanesque de Leïla 
Marouane, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2020, ISSN 
0208-6336, ISBN 978-83-226-3699-2, eISBN e-83-226-3700-5, 230 p.  

Jouissant d’un prestige important dans l’espace anglophone, s’efforçant 
toujours à acquérir une reconnaissance bien méritée de la part de la critique 
littéraire française, les littératures francophones du « Sud » sont moins connues et 
reconnues dans l’Europe Centrale et Orientale. S’il lui arrive de lire les « grands 
classiques » de la littérature maghrébine de langue française – Driss Chraïbi, 
Mouloud Feraoun, Rachid Boudjedra, Kateb Yacine ou Tahar Ben Jelloun –, le 
public polonais, tout comme le public roumain, d’ailleurs, n’est pas très familiarisé 
avec la nouvelle génération d’auteurs nord-africains, et notamment avec la 
nouvelle vague d’écrivaines qui osent transgresser leur statut social ou familial et 
parler des réalités longtemps perdues volontairement de vue. 

S’intéresser, donc, à des auteures maghrébines d’expression française qui 
approfondissent dans leur travail littéraire la condition de la femme dans une 
société patriarcale où on annule ses droits et ses libertés peut paraître à la fois assez 
curieux et audacieux. Magdalena Malinowska a brillamment relevé ce défi et nous 
livre dans son ouvrage Corps de la femme maghrébine. Étude de la corporéité et de la 
sexualité féminines dans l’œuvre romanesque de Leïla Marouane une excellente analyse de 
l’œuvre romanesque de « la plus rebelle des écrivaines arabes »1.  

Appréciée par la critique littéraire et récompensée par plusieurs prix 
littéraires, entraînant la traduction de ses romans en plusieurs langues, Marouane 
se particularise, et Magdalena Malinowska le remarque très bien, « par son esprit 
de provocation et l’audace de briser maints tabous qui lui ont valu l’étiquette d’une 
version féministe d’un écrivain algérien classique, Rachid Boudjedra » (p. 13). 
Féministe active, l’auteure algérienne agit sur plusieurs plans pour le respect des 
droits de la femme – dans le monde associatif, dans le travail journalistique et 
littéraire. Dans ses romans, elle dénonce les violences perpétrées au sein des 
familles ou dans l’espace extérieur, dont les victimes sont des femmes ; elle y 
aborde également des thématiques relatives à la sexualité et au corps féminins. En 
analysant de très près l’œuvre de Marouane et les problématiques épineuses qu’elle 

                                                             
1 Névine El Nossery, Témoignages fictionnels au féminin. Une réécriture des blancs de la guerre civile 
algérienne, Amsterdam - New York, Éditions Rodopi, 2012, p. 138. 
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développe, Magdalena Malinowska réussit admirablement à en mettre en évidence 
le caractère militant, engagé.  

L’analyse d’une œuvre littéraire extrêmement complexe où les questions 
sociales occupent une place de choix doit avoir un caractère pluridisciplinaire. 
Magdalena Malinowska se sert, donc, dans sa démarche analytique, d’une riche 
bibliographie où les ouvrages de sociologie, d’histoire, d’anthropologie, de 
psychanalyse, de religion et de critique littéraire se rejoignent. 

Dans l’« Introduction » (p. 9-17), Magdalena Malinowska motive sa 
décision de se pencher sur les romans de Leila Marouane : ceux-ci n’ont bénéficié 
(ni en France, ni en Pologne) d’une « analyse globale et cohérente » (p. 14) à l’instar 
des productions romanesques d’Assia Djebar, Maïssa Bey ou Malika Mokeddem. 
Malinowska se propose donc non seulement de faire connaître au public une 
écrivaine anticonformiste, mais aussi de faire ressortir les différentes 
représentations du corps féminins dans l’œuvre marouanienne tout en mettant 
l’accent sur la place de la femme dans la société algérienne et sur le (non)contrôle 
de sa propre personne.  

Dans le souci de bien situer Marouane et les problématiques autour 
desquelles se construisent ses romans dans l’histoire littéraire et dans la société 
algériennes, Magdalena Malinowska a choisi de diviser son ouvrage critique en 
deux grandes parties. Cette organisation du livre lui a permis de tracer tout d’abord 
le portrait de l’Algérie et de la société algérienne depuis les Indépendances (1962) 
jusqu’à nos jours (p. 21-49) et de reconstituer le paysage littéraire féminin 
maghrébin avec la place qu’il accorde à la corporalité (p. 52-83) ; ensuite, de 
s’attarder sur la vie et la création littéraire de Leïla Marouane (p. 87-113) en 
examinant les représentations du corps féminin dans une société patriarcale  
(p. 115-196). 

Afin de familiariser le lecteur avec un espace moins connu – l’Algérie –, 
Malinowska retrace d’abord l’histoire contemporaine de ce pays nord-africain. 
Après avoir été une colonie française pendant plus de 130 ans, l’Algérie accède à 
l’Indépendance en 1962 après une guerre sanglante qui a duré huit ans. La période 
qui suit n’entraîne pas l’accalmie tant désirée ; bien au contraire, situation 
économique difficile, luttes politiques, arabisation intensive, montée de 
l’islamisme, extrémisme, etc., voilà toute une série de circonstances qui ont 
marqué le destin du pays et de ses habitants. Dans le chapitre intitulé « Algérie 
indépendante : de 1962 à nos jours », Magdalena Malinowska passe en revue tous 
ces « moments décisifs [du] passé [de l’Algérie], qui ont façonné la mentalité des 
présentes générations » (p. 21) et qui se concentrent autour de figures masculines 
(hommes politiques, dirigeants, militaires, etc.).  

L’originalité de la démarche de l’auteure réside dans son choix de « rendre 
compte de la version féminine du passé algérien » (p. 38), exclue la plupart du 
temps des exposés officiels. C’est ainsi qu’on apprend, par exemple, que même si 
les femmes ont combattu elles aussi contre la domination française, leur 
contribution a été minimisée, voire ridiculisée afin qu’on puisse « les cantonner 
dans leurs rôles traditionnels et continuer de déclarer leur inexistence sociale » 
(p. 41). Ou que, après avoir joui pendant une certaine période du droit à la 
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scolarisation et au travail, au début des années 1980 les femmes voient leur 
position au sein de la société se dégrader. Malinowska remarque cependant que la 
structure de la famille subit peu à peu des transformations et que les femmes 
parviennent parfois à devenir (plus) indépendantes. Cette situation est évidente de 
nos jours, mais il reste beaucoup de « changements nécessaires à apporter à la 
condition féminine et surtout à la situation juridique des femmes qui […] se 
cantonne [toujours] dans une forteresse de tradition et d’islam entendus comme 
la domination masculine indéniable » (p. 48-49).  

Après avoir esquissé d’une manière très bien documentée l’histoire 
sociopolitique de l’Algérie après les Indépendances et reconstitué la condition de 
la femme dans la société algérienne post-indépendances, Magdalena Malinowska 
construit le chapitre suivant de son ouvrage autour de trois mots-clés : la 
« littérature », la « femme » et le « corps » au Maghreb. L’auteure rappelle le « chaos 
terminologique » (p. 51) qui impacte sur la création littéraire des femmes. Afin de 
participer à la résolution de ce problème « technique », Malinowska propose une 
systématisation de la terminologie et des théories relatives à ce phénomène 
littéraire développées, entre autres, par Béatrice Didier, Hélène Cixous ou Lori 
Saint-Martin. Elle apporte également sa touche personnelle en proposant ses 
propres définitions des termes en question (littérature féminine, écriture féminine, 
écriture au féminin, écriture des femmes).  

Après cet éclairage terminologique, Magdalena Malinowska établit un 
« panorama de l’écriture des femmes d’expression française au Maghreb », depuis 
son émergence jusqu’à l’époque contemporaine. Dans son analyse, l’auteure 
accorde une place plus importante à la littérature féminine algérienne sans pour 
autant négliger ses « voisines », à savoir les littératures féminines issues de Tunisie 
et de Maroc. Malinowska rappelle que les champs littéraires féminins des trois 
pays maghrébins se caractérisent par deux traits communs : les mêmes 
revendications des écrivaines et la prédilection pour des « sujets inédits », délaissés 
par les hommes. L’auteure souligne également la signification exceptionnelle de la 
prise de parole des femmes dans une société patriarcale où les espaces et les 
fonctions sont nettement délimités entre les deux sexes. Pour une femme, écrire 
signifie, donc, ne plus rester « silencieuse », ne plus être « passive » ; pour une 
femme, écrire signifie aussi « viol[er] l’ordre établi qui veut accorder la parole 
exclusivement à l’homme » (p. 57) et menacer la légitimité des lois ancestrales. 
Cette écriture représente, pour Malinowska, un « acte de résistance » (p. 57) 
souvent ignoré.  

Après cette présentation « encyclopédique [des] romancières les plus 
remarquables du champ littéraire » (p. 57) maghrébin, Magdalena Malinowska 
propose une analyse de « quelques exemples de l’écriture du corps chez les 
romancières maghrébines, de même que des questions subsidiaires : l’expression 
de la première personne du singulier […], le problème de la langue d’expression, 
le concept de l’écriture du désir, ainsi que la question du public qui influence, lui 
aussi, la production littéraire » (p. 71). Des écrivaines telles que Assia Djebar, 
Emna Bel Hadj Yahia, Yamina Mechakra, Farrida Belghoul, Nina Bouraoui, 
Maïssa Bey ou Hawa Djabali sont présentées comme des « messagères de toutes les 
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femmes » grâce à leur choix de « [placer] le sujet féminin au centre [de leur] intérêt, 
avec tous les obstacles et peines qu’il doit affronter au quotidien » et de « [mettre] 
en avant les problématiques sociales » concrètes, « rattachée[s] à la réalité sociale et 
politique et aux changements qui […] ont lieu » au Maghreb (p. 82). 

Magdalena Malinowska consacre la deuxième partie de son ouvrage Corps 
de la femme maghrébine à une étude détaillée de « la corporéité et de la sexualité 
féminines » dans les romans de l’écrivaine d’origine algérienne Leïla Marouane. 
Dans l’intention de faire découvrir Marouane au lecteur non/moins initié à la 
littérature maghrébine d’expression française et, en même temps, dans le but de 
retracer les principales expériences marouaniennes qui ont marqué sans aucun 
doute son écriture, Malinowska propose un panorama de la vie et de la création 
littéraire de cette écrivaine provocatrice. Son parcours scolaire, sa passion pour les 
livres, son choix manifeste de la langue française, son parcours de journaliste 
fréquemment censurée à cause de ses prises de parole sur des sujets tabous (la 
situation des mères célibataires, les enfants abandonnés, les droits des femmes, les 
« interdits » de la société algérienne etc.), l’attaque à l’arme blanche dont elle est 
victime, son départ vers la France, la mort de sa mère, la mise à l’écriture, voilà 
quelques éléments personnels fondamentaux qui ont contribué à la « fabrication » 
de l’écrivaine Leïla Marouane. Fortement influencée par ces expériences, celle-ci 
privilégie dans ses romans, comme le montre fort bien Malinowska, « le sujet de 
la condition féminine dans une Algérie postcoloniale, en mettant l’accent sur le 
sort des femmes victimes de la violence (sort passé sous silence par l’histoire 
officielle), ainsi que sur la place de la femme au sein de la société et de la famille, 
souvent tributaire des lois religieuses et traditions ancestrales » (p. 90).  

Dans le but d’aider le lecteur à mieux saisir les particularités de l’œuvre 
romanesque marouanienne, Magdalena Malinowska fournit également des 
résumés et de brèves analyses de chacun de ses romans. L’auteure montre que les 
productions littéraires de Marouane ont un caractère fictionnel tout en étant 
« fortement enracinée[s] dans la réalité algérienne » (p. 113). Selon Malinowska, 
c’est justement cette « fonction sociale » de l’écriture marouanienne qui l’« autorise 
à étudier les représentations du corps dans la société maghrébine par 
l’intermédiaire des textes littéraires de la romancière » (p. 113). 

Et, justement, le chapitre suivant est consacré à l’analyse du « corps de la 
femme dans une société patriarcale ». Tout au long de ce chapitre, Malinowska 
montre que, dans la société maghrébine (intensément marquée par la religion 
musulmane et par un code de conduite séculaire) et, par ailleurs, dans la littérature 
qui s’y développe, le corps de la femme est quasiment réifié ; en tant qu’« objet », 
« il n’a que deux fonctions fondamentales : satisfaire aux besoins sexuels de 
l’homme et lui donner une progéniture nombreuse et, de préférence, masculine » 
(p. 116). Selon Malinowska, le corps féminin, réduit donc à une vocation purement 
« (re)productrice », « devient un enjeu du système patriarcal », étant soumis à « la 
domination masculine et à un fort contrôle social » (p. 116). Le « corps en tant que 
lieu public », le « corps voilé », le « corps intact en tant que détenteur de l’honneur 
collectif », le « corps porteur de vie », le « corps-objet », le « corps-sujet », voilà les 
représentations du corps féminin que Magdalena Malinowska identifie dans 
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l’œuvre romanesque de Leïla Marouane. Chaque analyse de ces différents visages 
du « corps de la femme maghrébine » est minutieusement documentée, l’auteure 
empruntant les concepts, les perspectives, les théories les plus appropriées à des 
chercheurs réputés pour leur contribution à l’étude de la société nord-africaine et de 
la place qu’elle assigne à la femme, comme Fatima Mernissi, Pierre Bourdieu, 
Isabelle Charpentier, Malek Chebel, Camille Lacoste-Dujardin, Fawzia Zouari, etc.  

Malinowska parvient brillamment à exploiter les romans marouanniens et 
à en tirer les meilleurs exemples qui lui permettent de défendre ses hypothèses : 
dans l’œuvre de Leïla Marouane, la femme, qu’il s’agisse de la mère ou de la jeune 
fille, subit immanquablement la domination masculine ; il y a plusieurs 
responsables pour cet assujettissement – la religion, bien évidemment, mais aussi 
« les traditions sclérosées et rétrogrades, ainsi que la loi en défaveur de la femme, 
toujours en vigueur en Algérie » (p. 200) ; la littérature maghrébine, et les romans 
de Marouane n’en sont qu’un exemple, représente « le vecteur des informations 
sur la société [maghrébine] et ses changements » (p. 200) ; les écrivaines nord-
africaines tirent profit de leur « visibilité » dans le monde littéraire et dans la société 
et donnent la parole à des « subalternes » qui peuvent ainsi (enfin) « parler »2. 

Incontestablement, l’ouvrage Corps de la femme maghrébine. Étude de la 
corporéité et de la sexualité féminines dans l’œuvre romanesque de Leïla Marouane de 
Magdalena Malinowska représente un pari gagné. Son importance réside, bien sûr, 
dans le fait qu’il apporte devant le public polonais une littérature et, implicitement, 
une écrivaine moins connue(s). Mais, grâce à sa qualité scientifique due à une 
documentation adéquate, à une méthodologie rigoureuse et à une analyse 
scrupuleuse, l’ouvrage en question constituera une coordonnée essentielle pour 
tout chercheur qui s’intéresse non seulement à l’œuvre romanesque de Leïla 
Marouane, mais aussi à la littérature féminine de l’espace francophone en général 
et de l’espace maghrébin en particulier. 

On formulerait toutefois une mince observation qui ne diminue nullement 
la qualité indéniable de l’ouvrage Corps de la femme maghrébine. Étude de la corporéité et 
de la sexualité féminines dans l’œuvre romanesque de Leïla Marouane. Étant donné que 
l’auteure délimite nettement, dès le titre, l’échantillon sur lequel elle fonde son 
analyse – la femme maghrébine – et que tout au long de son étude elle fait 
référence à une société bien précise – la société maghrébine et, notamment, la 
société algérienne –, il aurait été peut-être souhaitable qu’elle aborde autrement les 
écrivaines nées à l’étranger de parents immigrés maghrébins ou ayant un statut 
incertain, étant nées dans des familles mixtes. Nous nous demandons si les 
personnages imaginés par ces écrivaines de la seconde génération peuvent 
réellement être associés à l’image que l’on a habituellement de la femme 
maghrébine. N’oublions non plus que les jeunes issus de l’immigration vivent un 
déchirement identitaire sans pour autant finir par s’identifier au côté maghrébin 

                                                             
2 Nous faisons référence au titre de l’essai « Can the Subaltern Speak? » [« Les subalternes 
peuvent-elles parler ? »] publié par la théoricienne d’origine indienne Gayatri Chakravorty 
Spivak (Cary Nelson et Lawrence Grossberg (dir.), Marxism and the Interpretation of Culture, 
Londres, Macmillan education LTD, 1988, p. 271-313). 
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de leur identité, avec tout ce qu’il implique. Un titre moins limitatif aurait peut-
être permis de mieux englober dans l’analyse ces écrivaines « entre-les-deux » et 
leurs personnages tout aussi problématiques.  

  
Ioana MARCU 

Université de l’Ouest de Timişoara, Roumanie 
  Chercheur associé CEREFREA Villa Noël 

 
 

Ramona Maliţa, Ioana Marcu, Eugenia Tănase (dir.), Agapes 
francophones 2019. Études de lettres francophones, Szeged, JatePress, 
2019, ISBN 978-963-315-435-9, 442 p.  
 

La XIVe édition du Colloque International d’Études Francophones, 
organisée par la Chaire de Français de la Faculté des Lettres de l’Université de 
l’Ouest de Timişoara a proposé comme thème de discussion la comparaison. Notion 
extrêmement riche en interprétations, la comparaison a suscité l’intérêt de plusieurs 
universitaires qui sont venus à Timişoara pour participer à une réunion scientifique 
prolifique, matérialisée dans l’ouvrage collectif qui porte le titre Agapes 
Francophones, 2019, fruit d’une longue tradition académique dans notre université 
(c’est le XIe volume de la série des Agapes). Cette rencontre a mis sous la loupe 
critique des chercheurs la notion de comparaison considérée comme point de 
rencontre de la littérature, de la sémantique, de la syntaxe, de la philosophie, de 
l’art, de la sémiotique, de la traductologie et de la didactique. C’est ainsi que du 
point de vue de la thématique et de l’organisation, les articles se groupent autour 
de quatre axes : littérature, linguistique, traductologie et didactique. 

Notion complexe, avec une applicabilité multiple, la comparaison ouvre le 
chemin d’un véritable échiquier culturel où les gens de lettres s’efforcent d’explorer 
cette problématique dans sa profondeur, sans prétention d’épuiser le sujet qui reste 
ouvert à tout débat. C’est la description même de cet ouvrage, construit non 
seulement comme une version absolue qui offre au public intéressé la clé pour le 
déchiffrage de la comparaison et de ses sous-entendus, mais aussi comme un apport 
incontestable pour l’éclairage d’un concept tellement riche. Les articles sont 
rigoureusement construits, suivant une logique imposée par l’esprit critique, les 
arguments étayés par des exemples parfaitement choisis, par des associations 
inattendues qui facilitent une lecture active. Scientifique, élaboré, le volume assure 
sa compréhension autant par les novices que par les initiés qui y trouveront sans 
doute de la matière pour approfondir leur horizon culturel. 

La première partie entame la discussion sur la comparaison dans la littérature 
où on ne se résume plus à la traiter comme trope, mais on pénètre plus loin dans 
l’acception du terme pour comparer, c’est-à-dire mettre en rapport deux ou 
plusieurs écrivains, courants littéraires, œuvres littéraires, personnages, étapes de 
vie d’un personnage, caractéristiques spécifiques, thèmes de prédilection, style 
d’écriture, afin d’y relever les similitudes et les différences. Les auteurs ont une 
prédilection manifeste pour la comparaison des œuvres littéraires, des époques 
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littéraires et culturelles, les sujets abordés par ces textes, la thématique, le style de 
construction des personnages, la relation biographie-œuvre littéraire. 
Remarquables sont aussi les considérations qui qualifient la comparaison comme 
instrument de découverte de l’inconnu dont la compréhension se fait par rapport 
à la réalité connue. N’oublions pas de mentionner la comparaison et ses variations 
dues à une certaine époque, à l’appartenance à un courent littéraire, à un espace 
culturel ou bien l’apport des articles qualifiant la comparaison comme méthode 
d’analyse utilisée par le chercheur contemporain dans la théorie et la pratique de 
la littérature qui annonce la littérature comparée. La préférence pour ce procédé 
se voit dans l’analyse minutieuse qui soumet à la réflexion comparatiste un éventail 
d’aspects : écrivains, œuvres littéraires, personnages, thèmes et motifs, éléments 
privilégiés par les écrivains, etc.  
 La section suivante est dédiée à la linguistique où la comparaison se définit 
comme une relation entre deux ou plusieurs termes dont l’un est le comparant et 
l’autre le comparé, établissant leur égalité/inégalité ou bien leur 
ressemblance/dissimilitude. Les articles ont le mérite de définir la comparaison 
comme un système syntactico-semantique qui, selon le rapport comparant-
comparé, établit sa typologie : quantitative (d’égalité ou d’inégalité) et qualitative 
(d’identité, d’altérité). En matière de points forts, nous rappelons ceux qui nous 
semblent les plus importants et innovateurs pour illustrer ce phénomène : une 
présentation détaillée (mais non pas exhaustive) des marqueurs de la comparaison, 
des expressions plus ou moins figées, traductibles ou non (parallèle entre le 
roumain ca et le français comme), l’intensification comme effet subversif de ce 
procédé. Ainsi, nous estimons que l’originalité de cette partie réside exactement 
dans ces aspects qui s’écartent de la vision traditionaliste (celle-ci traite la 
comparaison d’une manière unilatérale) et qui ouvrent la voie vers une approche 
moderne (celle-ci réévalue les fonctions de la comparaison et ses valences 
multiples).   

Le domaine de la traductologie ne pourrait pas se soustraire à la 
thématique proposée car son origine même se fonde sur la comparaison. Processus 
complexe, la traduction assure le multilinguisme et la multiculturalité, le contact 
entre les différentes cultures qui, consciemment ou par automatisme, font appel à 
la comparaison comme instrument indispensable pour comprendre l’autre, 
l’inconnu. Processus (la transposition d’un texte dans une autre langue) ou résultat 
(le produit final issu de ce travail), dialogue entre une langue source et une langue 
cible, la traduction se munit de la comparaison pour tracer les ressemblances/les 
différences entre deux langues mises en balance. L’auteure de l’article encadré dans 
cette section a surpris avec maîtrise la dualité du transfert interlinguistique en 
évaluant les avantages et les désavantages issus de la traduction qui risque de 
dégénérer dans une simple imitation. Nous avons apprécié la remarque sur la tâche 
difficile du traducteur : celui-ci doit trouver une variante traductive optimale, 
mission qui ne se résume pas à la traduction du corpus textuel proprement-dit et 
qui présuppose l’ajustement d’un univers culturel à de nouvelles réalités propres à 
la langue cible. Pour résumer ces remarques compétentes, la traduction doit 
dépasser l’approche unidirectionnelle, assurant une dimension internationale et 
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transnationale, anticipant les difficultés, faisant appel aux divers artifices pour 
mettre en relation des cultures différentes, des époques différentes et qui 
appartiennent aux divers espaces culturels.  

Plus loin, l’intérêt du lecteur est alimenté par la comparaison appliquée à la 
didactique, comme élément indispensable pour l’apprentissage d’une langue 
étrangère. Le but de tout apprenant est d’emmagasiner les éléments de la langue 
étrangère − système phonétique, grammatical, lexique, syntaxe, etc. − et de les 
utiliser de manière adéquate. Or, ce processus d’enregistrement-assimilation serait 
presque impossible si on ne faisait pas appel à la comparaison avec la langue 
maternelle, bien entendu. Nous trouvons l’article dédié à cet aspect très actuel et les 
exemples y fournis le qualifieraient comme guide pour les enseignants du FLE qui, 
en utilisant la comparaison, faciliteraient l’apprentissage du français par des 
similitudes et des différences entre la langue source et la langue cible. 

En guise de conclusion, le volume Agapes Francophones 2019, sans avoir la 
prétention d’épuiser les discussions sur la notion de comparaison, riche en 
interprétations, en offre pourtant une vision complexe. La manifestation du 
phénomène dans quatre domaines d’étude − la littérature, la linguistique, la 
traductologie, la didactique − et son analyse approfondie par les contributeurs nous 
permettraient de qualifier l’ouvrage comme livre de référence, soigneusement 
élaboré, qui ne limite pas le public auquel il s’adresse. Chercheurs, enseignants, 
étudiants, tous peuvent y trouver de la matière pour enrichir leurs connaissances sur 
la comparaison. Nous considérons que cette édition a ouvert le champ de la réflexion 
des chercheurs qui se sont trouvés en face d’un sujet impossible à traiter dans sa 
quasi-totalité, mais leur rigueur professionnelle a dépassé une vision unilatérale, 
traditionaliste, et a poussé les limites vers une démarche multiculturelle et 
transculturelle qui assure la note distincte de leurs contributions. Seule la lecture de 
l’ouvrage pourrait convaincre de sa véritable valeur scientifique.  

 
Andreea DOBRESCU 

Université de l’Ouest de Timişoara, Roumanie 
 
 

Carmen Andrei (s.l.d.), Mélanges francophones. Villes en littératures, 
Fascicule XXIII, volume XIII, numéro 16, Galaţi, Galaţi University Press, 
2018, ISSN 1843-8539, 603 p. 

La revue Mélanges francophones du centre de recherche Théorie et Pratique du 
Discours et du Département de langue et littérature françaises de la Faculté des 
Lettres de l’Université « Dunărea de Jos » de Galaţi lance un défi pour son 16e 
numéro : sous une thématique généreuse, « Villes en littératures », on se concentre 
sur la géocritique de l’espace au sens large et sur la poétique de la ville au sens 
restreint. Dans le volet thématique figurent des communications présentées à 
l’occasion de la 15e édition des Journées de la francophonie, occasion à laquelle 
Carmen Andrei, l’éditrice du numéro, a organisé le colloque international 
éponyme déroulé en avril 2018. La section « Varia » comprend neuf articles, 
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résultat du travail des chercheurs et des doctorants roumains ; ce sont les textes 
des communications soutenues lors de la Conférence des Écoles Doctorales de 
l’Université « Dunărea de Jos » en juin 2018. Le volume se clôt par des comptes 
rendus portés sur deux revues d’études canadiennes et africaines ainsi que sur des 
ouvrages appartenant aux auteurs roumains et français. 

La section « Villes capitales, villes de province » traite de l’espace et du 
temps comme reflet de la ville contemporaine, reconstruite ou, par contre, vivante 
ou fantomatique, statique ou itinérante. L’expérience menée par Sonia Anton en 
Normandie, le long de la Seine, qui embrasse plusieurs villes entre Paris et Le 
Havre, dessine dans une approche géocritique le contour d’un espace littéraire 
constitué comme un « entre-deux entre réel et fiction ». Dans son étude, Yousuf 
Polat analyse les représentations littéraires de l’espace ankarien d’une Turquie 
moderne tandis que la ville de Bruges reste pour Claudia Bianco un souvenir gris, 
féérique et mystérieux, capturé entre l’écriture et la peinture pour qu’il se grave, 
fantomatique, dans la mémoire. Muse inspiratrice, la ville algérienne de Camus 
dévoile ses plusieurs facettes (personnage, lieu d’apprentissage, sujet de réflexion) 
même si elle demeure un simple terrain de jeu ou un espace labyrinthique d’après 
les analyses d’Ana-Elena Costandache. Disposant d’une mémoire troublée et 
transformatrice, la ville de Bruxelles resserre tous les vécus des personnages de 
Jacqueline Harpman, minutieusement étudiés par Ema-Violeta Mistrianu. La ville 
de Paris fait l’objet de la recherche de Dilek Baştuğ qui souligne la représentation 
de cet espace matriciel, clos et ouvert à la fois, dans l’écriture de Patrick Modiano, 
tandis que l’intérêt de Mădălina-Ioana Tök pour Paris se manifeste dans l’optique 
de l’histoire de vie de ses personnages, les lieux baudelairiens devenant 

éminemment un « cadre urbain propice à l’érotisme et au bonheur utopique de 
surface » (p. 102). 

Dans la section « Villes européennes, villes asiatiques, villes américaines, 
villes africaines, villes orientales », les deux premières études proposent des 
réponses à des questions amenées soit par une disparition qui marque Detroit 
pendant la crise industrielle d’après 2008 autour de laquelle se construit le roman 
de Thomas B. Reverdy (Ioana-Rucsandra Dascălu), soit par la découverte du 
Montréal de Danny Laferrière, espace de rencontre, de partage et de confrontation 
comme le montre avec force argumentatrice Georgeta Prada. Le contact avec 
Montréal, espace géographique et fictionnel à la fois, intéresse également Ileana 
Neli Eiben qui se penche attentivement sur les romans de la Roumaine Felicia 
Mihali y istallée depuis 2000. Mojgan Mahdavi Zadeh souligne la décadence de la 
ville millénaire d’Ispahan, suite au dessèchement de la rivière Zayandeh-Rûd et 
aux déviations des courants d’eau, tandis que Aylar Hassanpouraghdam surprend 
l’image des villes persanes de jadis (Tabriz, Téhéran et Ispahan) parcourues par 
Pierre Loti et Nicolas Bouvier, deux écrivains-voyageurs. L’analyse proposée par 
Hubert Edzodzomo Ondo à travers les œuvres de fiction d’après la colonisation 
européenne met en évidence l’espace hispanophone américain ou africain en 
montrant que certaines villes (Valparaiso, Bata et Niefang) restent des copies 
conformes de l’Europe.  
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La section suivante, « Villes portuaires/maritimes, villes continentales », 
s’ouvre par l’article de Ilhami Siğirci qui montre un Istanbul balancé entre 
Occident et Orient et figé dans un passé nostalgique, comme le décrit Orhan 
Pamuk. Spécialiste dans George Simenon, Adriana Camelia Ţuglea parle de 
Fécamp et de ses métamorphoses qui le rend pluriel, hétéroclite, composite et 
abstrait. Le Paris de J.-M. G. Le Clézio est enquêté par Alexandra Darău-Ştefan 
sous l’angle de l’urbanisation et de la perte du contact homme-divinité. Abdoulahi 
Aïssatou complète le tableau dans une autre optique où Marseille est saisie comme 
un espace utopique de par ses fonctions (proxémique, thymique, énonciative, de 
localisation). 

La section « Villes roumaines vues par les Roumains/ par les voyageurs 
étrangers, ville vs. village » s’ouvre par l’étude de Mirela Drăgoi portant sur des 
villes roumaines (Bucarest, les villes de Bucovine) et sur des villes européennes de 
l’Ouest (Paris, Genève), vues sur l’axe de la mémoire de Virgil Gheorghiu. Ville 
natale de la nostalgie de l’enfance (Huşi), ville de l’amitié littéraire (Târgovişte), 
ville de la formation intellectuelle (Bucarest), ville du refuge intellectuel (Cluj), 
telles sont les hypostases de la ville surprises par Claudia Ene dans sa contribution 
sur l’œuvre de Costache Olăreanu. Après le survol historique de Galaţi, Carmen 
Andrei situe cette « dava » d’un Danube mythique, dans la culture roumaine et 
locale, en se penchant sur les chantres danubiens autochtones pour qui « à Galaţi, 
on est chez soi, le Danube est un chez soi ». Paula Toporaş s’intéresse au passé de 
Jassy, exotique ou en pleine construction, tel qu’il apparaît dans les récits de 
certains écrivains roumains et étrangers.  

Dans la section « La ville comme personnage » la recherche de Maria 
Papadima porte sur la trilogie de Stratis Tsirkas, une conjugaison de dimensions 
historiques, politiques et psychologiques, à l’intérieur de laquelle Jérusalem, Caire et 
Alexandrie deviennent des scènes de vie individualisée, ainsi que le foyer de vie 
collective en harmonie avec des topos sociologiques. Décor de fresque sociale et 
politique pour l’enquête dans les polars de Manuel Vasquez Montalban et Leonardo 
Padura, La Havane et Barcelone relèvent, comme l’affirme Julien Campagna, que 
l’amour dérape en quasi-masochiste à cause d’un désir irrationnel et supérieur d’un 
homme envers sa ville. Bocar Aly Pam décrit la ville africaine, source de création 
sous les plumes de Beyala et Biyaoula, ville qui devient lieu de tous les espoirs et de 
tous les possibles, lieu de perdition et d’acculturation au même titre.  

Les articles réunis dans « Le discours sur la ville, entre ethos et pathos » 
se concentrent sur l’analyse du discours médiatique : le toponyme Venise fait 
l’objet de l’étude d’Alina Ganea qui discute la redénomination d’une ville par 
rapport à la réalité urbaine perçue par la mémoire collective ; le discours 
rhétorique-argumentatif d’une campagne intéresse Marius-Octavian Munteanu 
analyste de l’image de Paris pour que la ville devienne l’organisatrice des Jeux 
Olympiques et paralympiques de 2024. La recherche d’Eugenia Alaman retourne 
à une Venise complexe, dans toutes ses hypostases dont domine la tristesse chez 
Paul Morand, témoin du naufrage de la civilisation occidentale. Les guides Fodor’s 
sur huit villes européennes, corpus de Gabriela Scripnic, révèlent le discours 
touristique avec tous ses traits et ses éléments d’identification (le logo, le sous-
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titre, l’argument d’autorité, l’avant-propos) afin d’informer, promouvoir et attirer 
les potentiels voyageurs. Dans Les Grandes largeurs (sous-titrées « balades 
parisiennes ») d’Henri Calet, Adrien Aragon découvre sous l’habit d’un retour à 
l’enfance le voyage dans l’histoire, à travers les murs et les rues, témoins fidèles 
pour les contemporains. 

« Vivre l’espace de la ville/du village dans le quotidien » s’ouvre par 
l’article de Sabine Hillen. En s’inspirant des romans de Sebald, Levy et Hendrickx, 
celle-ci insiste sur l’expérience narrataire de touriste inscrit dans son voyage sur 
l’axe Anvers-Bruxelles. Espace suburbain « déshumanisé » à caractère 
(in)habitable, symbole de la liberté, la ville cède la place à la banlieue qui devient 
une toxi-ville, sujet de réflexion et personnage dans les romans de trois auteur.es 
(Ferrudja Kessas, Soraya Nini, Habiba Mahani), objet de la recherche ponctuelle 
de Ioana Marcu. En partant de la banlieue française à la ville de Setif via 
Auschwitz, Nawal Hadjou Khelifa trace le contour d’un espace-témoin des 
périodes les plus tragiques de l’histoire humaine (l’islamisme, le terrorisme et le 
nazisme). Sana M’Selmi met en exergue Tunis, ville-corps (métaphore du désir de 
changement) et Madrid (espace hermétique, indifférent à l’écoulement temporel 
et réinventé), deux espaces reflétés dans le cinéma et la littérature. Dans la dernière 
contribution de ce volet, Battista Liserre étudie la maison et le jardin de Bernardo 
Rucellai de Florence au début du XVIe siècle, dans son épanouissement 
biphasique, culturel et identitaire personnel.  

Pour conclure, nous pouvons dire que ce numéro solide (603 pages) de la 
revue Mélanges francophones réunit, autour de la thématique de la ville en littérature, 
des réflexions sur un sujet qui perdure par lui-même en nous invitant à repenser 
l’espace, les fleuves qui le baigne et les ponts qui rebâtissent les liens entre les 
mondes en toute forme. 
 

Violeta CONDURUŢĂ  
Université « Dunărea de Jos » de Galaţi, Roumanie 

 
 

Éloïse Brezault (s.l.d.), Francofonia, « Les enjeux de la mémoire dans la 

littérature et les arts contemporains de la République démocratique du 

Congo », 76/2019, Firenze, Olschki Editore, ISBN 978 88 222 6657 6, 222 p.  

 Consacrée aux littératures – européennes et d’ailleurs – de langue 
française, la revue Francofonia dédie son 76e numéro à la littérature et aux arts 
contemporains de la République démocratique du Congo. L’objectif de ce dossier 
thématique serait, comme le souligne Eloïse Brezault dans l’introduction qu’elle 
signe, de voir « de quelle manière le paysage de la mémoire (memoryscape) se déploie 
et se réécrit pour repenser […] l’histoire traumatique et plus récente » (p. 7) de ce 
pays d’Afrique. Pour ce faire, des chercheurs de divers horizons prennent la plume 
et s’expriment sur la thématique incitante de la mémoire. Bien que très exploité, ce 
sujet n’est toujours pas épuisé et continue à faire couler beaucoup d’encre, comme 
le prouvent, d’ailleurs, les articles y réunis.  
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Dans son étude « Derrière l’immédiateté, les points nodaux dans le récit 

congolais : deux générations d’écrivains », Kasongo Mulenda Kapanga se sert de 

la notion de narrativisation pour présenter la mise en discours de deux possibles 

approches du passé. Il y a, d’une part, celle qui vise à remémorer « les moments 

fédérateurs de la nation [congolaise] » (p. 16) et, d’autre part, celle qui « se 

concentre sur le hic et nunc en privilégiant des regards nouveaux vers le futur » (p. 

16). À travers l’analyse de deux romans, La Re-production de Mpoyi-Buatu et Tram 

83 de Mwanza Mujila, l’auteur de cet article saisit les particularités thématiques 

tant des textes de l’époque mobutienne (1965-1997) que celles des productions 

littéraires de la période récente, de 1998 à présent. Samantha, le personnage 

imaginé par Marie-Louise Mumbu, doit quitter Kinsasha pour se rendre en 

Europe et dans l’avion, lors du trajet, elle fait une « visite virtuelle » (p. 35) des 

lieux fréquentés dans la capitale et auxquels elle n’appartient plus. C’est autour du 

travail de remémoration qu’elle réalise et de la nostalgie (réparatrice et réfléchie) 

qu’elle éprouve que la réflexion de Karen Bouwer se construit. Katie Tidmarsh 

examine les écrits de Fiston Mwanza Mujila, plus exactement Tram 83, et, en 

parlant de trains, traumatismes et transnationalisme, montre que l’art de la 

traversée constitue pour cet écrivain congolais « le moyen par excellence de ne pas 

tomber dans les pièges de la littérature africaine publiée en diaspora » (p. 65). 

« Comment repenser la mémoire coloniale et la modernité ? » s’interroge Éloïse 

Brezault. Pour y répondre elle se penche sur l’œuvre Congo Inc. Le Testament de 

Bismark du Congolais In Koli Jean Bofane et, en saisissant les oscillations 

d’Isookanga entre mondialisation et afrocontemporanéité, elle met en évidence le 

talent du jeune pygmée à opérer « la fusion entre savoirs traditionnels et modernes, 

sans tomber dans l’aliénation du passé ou la peur du futur » (p. 80). C’est des 

cacophonies de la mémoire et des éblouissements impériaux que parle Elara 

Bertho. En analysant la Généalogie d’une banalité, le texte de Sinzo Aanza, à la lumière 

de la notion d’« éblouissement » telle que définie par Joseph Tonda dans son 

ouvrage L’impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, elle examine 

la façon dont « la mémoire se construit entre la "banalité" du quotidien et la 

stratification historique dont le forage [dont il est question dans le roman] devient 

le symbole » (p. 97). Dans sa contribution qui porte le titre « La rumba des mots 

ou le "prose combat" de Blaise Ndala : dire le naufrage de l’histoire et décrypter 

les origines d’une apocalypse joyeuse », Jean De Dieu Itsieki Putu Basey examine 

J’irai danser sur la tombe de Senghor (2014) et Sans capote ni kalachnikov (2017) en 

montrant que dans les deux fictions « la réinterprétation de l’histoire se double 

d’une analyse sociale sans complaisance » (p. 110).  

Avec le dernier article de ce volet, on quitte la sphère de la littérature pour 

plonger dans le monde du cinéma. « Quelle est la place de la mémoire culturelle 

dans le cinéma congolais contemporain ? » (p. 134) est la question que se posent 

et à laquelle essaient de répondre Matthias De Groof et Alessandro Jedlowski, les 
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auteurs de l’article « Congolese cinema today : memories of the present in 

Kinshasa’s new wave cinema ».  

Les trois entretiens réalisés par Éloïse Brezault et Sandra Federici viennent 

compléter le tableau de la littérature congolaise crayonné dans la section antérieure 

par des universitaires et des spécialistes du domaine. On donne ainsi la parole à 

Fiston Nasser Mwanza Mujila, Barly Baruti et In Koli Jean Bofane qui parlent 

entre autres soit de certains de leurs textes (Tram 83 ou Congo Inc.) soit de ce que 

veut dire être dessinateur de BD à succès.   

Par les analyses détaillées publiées dans ses pages et les entretiens y réunis, 

le numéro 76 de la revue Francofonia nous fait connaître non seulement des écrivains, 

des artistes congolais et leurs créations artistiques, mais aussi le passé tumultueux de 

ce pays et son présent tout aussi mouvementé. On ne peut que saluer 

chaleureusement l’initiative des éditeurs et celle d’Éloïse Brezault, la responsable du 

numéro, de valoriser ce riche patrimoine artistique et littéraire francophone.  

 

Ileana Neli EIBEN 

Université de l’Ouest de Timişoara, Roumanie 

 

 

Bernard Mouralis et Nataša Raschi (sous la direction), Francofonia, « 60 
ans après le Deuxième Congrès des Écrivains et Artistes Noirs (Rome, 
1959) : l’héritage », 76/2019, Firenze, Olschki Editore, ISBN 978 88 222 6689 
7, 167 p.  
 

Après avoir débattu de la crise de la culture lors du premier congrès qui 
s’est tenu en 1956 à la Sorbonne, les écrivains et artistes noirs se sont donné 
rendez-vous à Rome, 3 ans plus tard, en 1959. Cette fois-ci les participants ont 
choisi de discuter de l’unité des cultures négro-africaines et de la contribution des 
artistes de race noire d’Afrique et d’Amérique aux grands problèmes de 
l’humanité. 60 ans après cet événement, Bernard Mouralis et Nataša Raschi, les 
deux responsables du numéro 77/2019 de la revue Francofonia, invitent les 
chercheurs à débattre de « la portée de Rome et de son héritage » (p. 5). À leur 
appel répondent Jean Derive, Sélom Komlan Gbanou, Josias Semujanga, Odile 
Cazenave et Florian Alix qui, en essayant de saisir les transformations de 
l’institution littéraire africaine, s’intéressent et aux productions d’avant et à celles 
d’après le Congrès de Rome. 

Dans sa tentative de périodiser de façon raisonnée la création romanesque 

en Afrique francophone, Jean Derive présente le rôle de la parution du livre Soleils 

des indépendances de l’Ivorien Ahmadou Kourouma. La principale conséquence de 

« l’arrivée […] de cet OVNI » (p. 18) a été une prise de conscience : les écrivains 

se sont rendu compte « qu’il était parfaitement possible de produire une littérature 

d’expression française de qualité en prenant ses distances avec la prétendue norme 

de référence linguistique représentée par l’ancienne métropole » (p. 19). Les 
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productions littéraires qui suivent à cet événement-phare se caractérisent par une 

écriture « kaléidoscopique, volontiers chaotique, herméneutique ou sibylline, 

servie par une langue diversifiée, disparate, oscillant entre réalisme cru et fantaisies 

de l’imaginaire, avec un goût pour la discontinuité, le burlesque, le débridé et le 

carnavalesque » (p. 20). De l’évolution de l’institution littéraire africaine parle aussi 

Sélom Komlan Gbanou. En partant de Harlem aux États-Unis, bien avant le 

Congrès de Rome, celui-ci suit l’évolution de la littérature et de la critique 

africaines pour comprendre ce qu’elles sont devenues 60 ans après le Congrès de 

Rome. Le mérite de l’article signé par Josias Semujanga est de nous faire connaître 

les particularités de la modernité culturelle et littéraire en Afrique en montrant que 

la principale question à laquelle les auteurs africains ont cherché des réponses a 

été celle de la possibilité de se frayer leur propre chemin en littérature en se 

détachant de la norme imposée par les instances de légitimation parisiennes.  

En jouant sur l’homophonie des mots « pairs » et « pères », Odile 

Cazenave analyse des textes publiés au début du troisième millénaire et s’attarde 

sur la problématique de la paternité et sur celle de la filiation. Par des conversations 

imaginées et imaginaires, des écrivain.e.s tel.le.s Véronique Tadjo, Sami Tchack, 

Raharimanana, Angèle Kingué ou Kifi Bebey évoquent dans leurs écrits tant la 

relation qui relie un géniteur et sa progéniture que celle qui s’établit entre des 

individus appartenant au même groupe, dans notre cas les jeunes générations et 

les grandes personnalités de la littérature négro-africaine (Senghor, Césaire, Diop, 

Fanon) présentes d’ailleurs à Rome. La représentation en littérature d’une autre 

figure forte, celle du leader, qui dans les romans postcoloniaux évolue 

progressivement du dirigeant au dictateur (p.103-104), est analysée par Florian 

Alix dans l’étude qu’il signe. 

À la fin c’est Nataša Raschi qui prend la parole pour souligner l’absence 

des femmes au Congrès de Rome en dépit de leur présence « dans la critique et la 

production littéraire, ainsi que dans l’oralité et l’historiographie africaines, c’est-à-

dire dans cette sphère culturelle au sens large qui a amené l’élite noire à ses 

revendications » (p. 124). Heureusement, en décembre 2018, justice leur a été 

rendue par le décernement du prix Nobel alternatif à Maryse Condé.  

Pour conclure, on ne peut que citer les propos des responsables du dossier 

qui avouent que leur objectif n’était pas de « créer un portrait exhaustif des 

retombées du Congrès sur les littératures de l’Afrique noire francophone, mais 

[d’entamer] une première lecture critique de cet événement majeur dans la 

continuation de l’esprit d’une rencontre qui se voulait manifestation de voix 

venant d’Afrique, d’Amérique et d’Europe, ce qui, aujourd’hui comme alors, 

constitue un atout puisque la perspective change et les expériences aussi » (p. 11). 

 

Ileana Neli EIBEN 

Université de l’Ouest de Timişoara, Roumanie





Notices biobibliographiques 
 
Marinela-Teodora ACHIM est doctorante en littérature française à la Faculté 
des Lettres de l’Université Babes-Bolyai de Cluj-Napoca (Roumanie). Elle fait une 
thèse sur la construction de l’image d’auteur dans le cas de l’écrivain franco-
argentin Hector Bianciotti. Ses axes de recherches recouvrent les écritures de soi, 
l’écriture de l’exil et le bilinguisme littéraire, qu’elle exploite à travers des 
méthodes qui relèvent à la fois de l’analyse du discours et de la sociologie de la 
littérature. Elle a participé à plusieurs colloques internationaux en lien avec ses 
thématiques de prédilection. 
 
Francesca AIUTI est doctorante en littérature française et en littératures 
francophones à l’ Università degli Studi Roma Tre en Italie. Elle prépare une 
thèse sur les rapports entre littérature et rap. Ses recherches portent sur 
l’intermédialité et la transmédialité, les littératures francophones (Afrique 
Subsaharienne et Maghreb), la littérature de l’immigration et les études 
postcoloniales. 
 
Debbie BARNARD est professeur agrégé à Tennessee Technological 
University, où elle enseigne la langue et la littérature françaises, ainsi que la 
littérature africaine d’expression française. Ses recherches portent notamment 
sur les romans des auteurs judéo-tunisiens, et elle a publié plusieurs articles sur 
Gilbert Naccache, Nine Moati, Albert Memmi et Claude Kayat. Elle s’intéresse 
surtout aux questions d’identité culturelle et au rôle que joue l’espace urbain dans 
les textes. Elle prépare actuellement une étude sur la ville de Tunis et comment 
elle fonctionne comme hétérotopie pour les différentes communautés qui s’y 
trouvent. 
 
Arsène BLÉ KAIN est enseignant-chercheur au département de Lettres 
modernes de l’Université Alassane Ouattara en Côte d’Ivoire. Ses recherches 
portent sur les questions identitaires et altéritaires dans le roman africain. À ce 
titre, il a été invité à participer à plusieurs colloques internationaux à Craiova en 
Roumanie, à Dublin en Irlande, à Safi au Maroc, à Mascara et Médéa en Algérie 
et à Toulouse, Dijon et Mulhouse en France. Membre de plusieurs comités 
scientifiques de colloque et des comités de lecture des revues algériennes 
Didactiques et Didaskein, il est l’auteur d’une vingtaine d’articles publiés et d’un 
livre intitulé Le réalisme africain aujourd’hui : une poé-t(h)ique de la diversité (2018). 
 
Louise BONASTRE FAJARDO Doctorante dans le Département de français 
de City University of New York (États-Unis). Sa formation comporte une 
spécialisation interdisciplinaire en Women’s Studies. Diplômée d’un master de 
Littérature Comparée à la Sorbonne Nouvelle (Paris), elle a travaillé sur 
l’intersectionnalité dans des œuvres québécoises et indiennes. Ses recherches 
portent principalement sur les féminismes dans des œuvres littéraires 
francophones et sur les enjeux socio-politico-identitaires. Elle a enseigné le 
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français et la littérature québécoise à l’Université de Guelph (Canada) de 2017 à 
2018 ; depuis 2020 elle enseigne au Brooklyn College, CUNY. 

Marie Cécile BOUGUIA FODJO est titulaire d’un Doctorat/Ph.D en 
littérature française. Enseignante au Département de français de l’École Normale 
Supérieure de l’Université de Yaoundé I (Cameroun), elle a participé en tant 
qu’intervenante à de nombreux colloques, dans les actes desquels se trouvent 
certaines de ses communications. Membre de l’AFDECE (Association Française 
d’Éducation Comparée), elle est auteure de plusieurs publications sur les 
productions françaises et francophones. Ses recherches portent sur les 
perspectives identitaires, la didactique du français et les littératures/civilisations 
françaises et francophones. 
 
Veronica CAPPELLARI, docteur de l’Université de Bologne en Littératures 
francophones, elle enseigne à l’Université de la Vallée d’Aoste et à l’Université 
de Turin (Italie). Elle a organisé et participé à diverses journées d’études et à des 
colloques internationaux (AJCELQ, Université de Montpellier, Université Cà 
Foscari de Venise). Ses domaines de recherche concernent la production 
littéraire des auteurs migrants et amérindiens au Québec, la littérature 
postcoloniale et la théorie de la traduction. Elle est membre de la SUSLLF 
(Società Universitaria per gli Studi di Lingua e Letteratura Francese). 
 

Violeta CONDURUȚĂ est enseignante de français langue étrangère au Collège 
« Dan Barbilian » de Galaţi (Roumanie) et doctorante à l’École Doctorale des 
Sciences Socio-Humaines de l’Université « Dunărea de Jos » de Galaţi 
(Roumanie). Elle prépare à présent une thèse de doctorat qui vise 
particulièrement la communication interculturelle dans les manuels roumains de 
FLE. Dans son mémoire de licence, elle s’est intéressée au Nouveau Roman 
Français. Attachée à l’Agence nationale des programmes communautaires dans 
le domaine de l’enseignement et de la formation professionnelle, elle travaille en 
tant que manager de projets Erasmus+ et multiplicateur national Eurodesk. 
 
Andreea-Roxana DOBRESCU, étudiante en Master II Études romanes, culturelles 
et linguistiques : Français, Faculté des Lettres, Université de l’Ouest de Timişoara 
(Roumanie). Diplômée de la Faculté des Lettres de la même Université : 
mémoire de licence intitulé L’agonie et la mort dans la nouvelle naturaliste française du 
XIXe siècle : Les Soirées de Médan, sous la direction de Mme Ramona Maliţa. 
Actuellement, elle prépare une dissertation élargissant ses recherches 
scientifiques sur la littérature de guerre : La part du fils : à la recherche d’une identité 
effacée par les horreurs de la Seconde Guerre Mondiale. Domaines d’intérêt : les 
littératures françaises réaliste, naturaliste et contemporaine, privilégiant la 
thématique de la mort et de la guerre. Participations aux concours national Liste 
Goncourt : Choix Roumain, éditions 2018, 2019, 2020 et au colloque estudiantin 
Conflict, Change and Cooperation, organisé par l’Université de Szeged, Hongrie, mars 
2020.   
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Ileana Neli EIBEN est maître assistant à l’Université de l’Ouest de Timişoara, 
Roumanie. Elle enseigne le français dans le cadre du Département des langues 
et littératures modernes de la Faculté des Lettres, Histoire et Théologie. Ses 
principales lignes de recherche sont : l’autotraduction, les études québécoises, la 
littérature migrante et l’écriture féminine. Elle est membre fondateur des 
associations Asociaţia de studii francofone DF et Isttrarom – Translationes et membre 
de plusieurs organisations : Conseil International d’Études Francophones, 
l’Association Internationale des Études Québécoises, l’Association d’études 
canadiennes en Europe Centrale. Elle est rédactrice en chef de la revue Dialogues 
francophones. Elle est auteur de l’ouvrage Sur une visibilité de l’autotraducteur : Dumitru 
Tsepeneag et Felicia Mihali (2017) et elle a publié une cinquantaine d’articles et de 
comptes rendus. Elle a aussi coordonné, seule ou avec d’autres collègues, des 
volumes collectifs et plusieurs numéros thématiques de revue.  
 
Pierre Suzanne EYENGA ONANA est Maître de Conférences à la Faculté des 
Lettres de l’Université de Yaoundé I. Participant à de nombreux colloques 
(inter)nationaux (France, Gabon, Côte d’Ivoire, Burkina Faso, Togo et Bénin), il 
enseigne, entre autres, l’épistémologie des littératures africaine et africaine-
américaine, les modalisations littéraires du vivre ensemble et les Gender Studies. Il 
est auteur de quatre ouvrages dont Jacques Fame Ndongo. Le scribe du génie africain 
(L’Harmattan, 2019) et d’une soixantaine d’articles scientifiques dont « De l’auto-
narration à la trame autofictionnelle : significativité sociohistorique de Les Imparfaits 
de Clément Dili Palaï » ; « Stratégies de désaliénation, déficit émancipatoire et 
modélisation d’un monde alternatif dans Trop de soleil tue l’amour de Mongo Beti ». 
Co-auteur du volume Le Genre dans tous ses états. Perspectives littéraires africaines 
(Connaissances et savoirs, 2017), il travaille actuellement à la publication de trois 
ouvrages critiques dont un Mélange en hommage au Pr Marcelline Nnomo (en retraite), 
un essai sur la surréalité et l’intemporalité dans les œuvres de Jacques Fame 
Ndongo et Kama Kamanda et un essai sur l’application de la sociocritique au 
roman camerounais contemporain. 
 
Diouma FAYE est docteure es lettres (spécialité : Études Africaines et 
francophones) de l’Université Cheikh Anta Diop (Dakar, Sénégal). Elle est 
titulaire d’un Master en littérature et civilisation modernes (UCAD)et d’un 
Master d’enseignement de la Faculté des Sciences et Technologies de l’Éducation 
et de la Formation(FASTEF) où elle est sortie major de sa promotion. Ses 
recherches portent sur les questions de migrance, d’identité et de mobilités dans 
le roman et le cinéma africains francophones. Elle travaille actuellement en tant 
qu’attachée d’administration universitaire à l’IFAN Cheikh Anta Diop (Institut 
Fondamental d’Afrique Noire Ch. A. Diop). 
 
Iulia GEORGIU est diplômé de la Faculté des Lettres de l’Université Babes-
Bolyai de Cluj-Napoca (Roumanie). Elle a poursuivi ses études avec le master de 
Communication multilingue et multiculturelle de la même université. 
Actuellement elle est étudiante en troisième année de doctorat à l’École doctorale 
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d’Études Linguistiques et Littéraires et elle prépare une monographie de 
l’écrivain belge Jean Jauniaux sous la direction de Rodica Pop. Elle est aussi 
membre du Centre d’Études des Lettres Belges de Langue Française. Dans le 
cadre de celui-ci, elle a fait partie du comité d’organisation du colloque 
international « Traduction et réception des auteurs belges francophones dans 
l’espace culturel roumain » (Cluj-Napoca, les 7-8 novembre 2019), et elle a publié 
un entretien avec Jean Jauniaux dans le numéro 22-23/2018-2019 de la revue 
Dialogues francophones. 
 
Margareta GYURCSIK est professeur associé au Département de langues 
romanes de l’Université de l’Ouest de Timişoara. Elle y a fondé le Centre 
d’Études francophones et la revue Dialogues francophones publiée par le Centre à 
partir de 1995. Elle a publié plusieurs livres dont La Roumanie et la francophonie (en 
collaboration) (2000) ; Des troubadours aux préromantiques. Sept siècles de littérature 
française (2003) ; La neige, la même et autre. Essai sur le roman québécois contemporain 
(2004) ; Gaëtan Brulotte ou la lucidité en partage (2018). Elle est auteure d’une 
centaine d’articles dans des volumes et revues scientifiques parus en Roumanie 
et à l’étranger. Elle a publié une vingtaine de traductions d’auteurs tels Paul 
Ricœur, Alain de Libéra, Alain Finkielkraut, Jean-Paul Sartre, Patrick 
Chamoiseau. Elle est membre de plusieurs associations scientifiques 
internationales dont le Conseil International d’Études Francophones, 
l’Association Internationale des Études Québécoises et l’Association 
Internationale d’Études Acadiennes. Elle a reçu le « Prix Rousseau pour l’Essai » 
du Ministère français de la culture, Prix de l’Union des Écrivains roumains pour 
la traduction de Tristan et Iseut et la Mention d’honneur du Prix des écrivains 
francophones d’Amérique pour son ouvrage le plus récent Gaëtan Brulotte ou la 
lucidité en partage.  
 
Lila IBRAHIM-LAMROUS est maître de conférences en langue et littérature 
françaises à l’Université Clermont Auvergne, membre du Centre de Recherches 
sur les Littératures et la Socio-poétique (CELIS) et du comité scientifique de la 
revue Expressions Maghrébines. Ses recherches portent sur la poétique des littératures 
francophones (hybridité des genres, utilisations des langues et des codes), et 
notamment sur les récits d’exil et de migration qu’ils soient économiques ou liés à 
des conflits. Ses dernières publications : « Maïssa Bey, romancière de l’agentivité 
de femmes » (Il Tolomeo, vol. 22, décembre 2020) et « Les collectifs d’auteurs : une 
‘poéthique’ active de la migration » (L’écriture de la migration dans la littérature et le 
cinéma contemporains pour adultes et pour enfants : frontières, passages, errances et figures du 
tragique moderne, Collection « Voix de la Méditerranée », Université de Roma, 2020). 

Peter KLAUS. À la retraite depuis 2006, il a d’abord enseigné aux États-Unis et 
en France avant d’instaurer au Département de Philologie romane de la Freie 
Universität Berlin l’enseignement des études québécoises et canadiennes au 
début des années 1980. Enseignement de séminaires portant sur les littératures 
anglo- et franco-canadiennes (québécoise). De nombreux séjours de recherche 



315 

 

au Canada. Organisation de colloques internationaux en coopération avec des 
collègues de l’Université du Québec à Montréal et de l’Université de Montréal 
(Berlin 2005, Berlin 2010 et Montréal 2012). Ses recherches portent sur les 
littératures francophones, surtout sur la littérature et la civilisation québécoises, 
franco-canadiennes et haïtienne(s) de la diaspora. Il est vice-président de l’AEEF 
(Association Européenne d’Études Francophones), membre du Conseil 
d’administration de « L’Année Francophones Internationale » (AFI), membre du 
Conseil scientifique des « Archives et Musée de la Littérature » (Bruxelles). 
Honneurs : L’Association Indienne des Professeurs de Français lui a décerné leur 
AWARD 2012 pour honorer son engagement pour les études francophones en 
Inde : Le Premier ministre du Québec l’a nommé « Chevalier de l’Ordre national 
du Québec » en avril 2017. 
 
Ama Brigitte KOUAKOU, doctorante inscrite en 2ème année de thèse à l’École 
doctorale Sciences de l’Homme et de la Société de l’Université de Lille, sous la 

direction du Professeur Yves Baudelle. Membre du laboratoire ALITHILA 
(Analyses Littéraires et Histoire de la Langue). 
 
Rolph Roderick KOUMBA, docteur en Langues et littératures françaises 
(spécialité : Littératures Francophones d’Afrique subsaharienne). Article déjà 
publié : « Le parfum des pièges dans Place des fêtes de Sami Tchak » (La Tortue 
Verte, revue en ligne des Littératures Francophones, juin 2019). Membre du laboratoire 
ALITHILA (Analyses Littéraires et Histoire de la Langue) de l’École doctorale 
Sciences de l’Homme et de la Société de l’Université de Lille. 
 
Ioana-Maria MARCU est maître assistante à la Faculté des Lettres, Histoire et 
Théologie de l’Université de l’Ouest de Timisoara (Roumanie). Elle est docteur 
de l’Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis en littérature française (thèse 
soutenue en 2014 portant sur La problématique de l’« entre(-)deux » dans la littérature 
des « intrangères » des années 1990-2008). Elle a obtenu une qualification aux 
fonctions de Maître de conférences en CNU 09 (Littérature française). Ses 
recherches portent sur la littérature issue de l’immigration maghrébine, les 
littératures francophones (Maghreb et Afrique Noire), l’écriture féminine, la 
littérature du déplacement, la littérature urbaine. Elle a publié une trentaine 
d’articles dans des revues nationales et internationales/actes des colloques. Elle 
est auteur de l’ouvrage La problématique de l’« entre(-)deux » dans les littérature des 
« intranger.e.s » (L’Harmattan, 2019). Elle a coordonné avec d’autres collègues des 
actes de colloque et numéros thématiques de revue. Elle est rédactrice en chef 
adjointe de la revue Dialogues francophones. Elle est responsable du Centre de 
Réussite Universitaire (AUF) de l’Université de l’Ouest de Timişoara. Elle est 
chercheuse associée au Centre Régional Francophone de Recherches Avancées 
en Sciences Sociales (CEREFREA Villa Noël, Bucarest). 
 
Vanessa MASSONI DA ROCHA intègre le Département de Lettres 
Étrangères Modernes de l’Institut de Lettres de l’Universida de Federal 
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Fluminense, à Niterói (Rio de Janeiro, Brésil). Elle mène une recherche 
académique portant sur la production littéraire de la Caraïbe francophone. Ses 
domaines de recherches privilégient les domaines de la Post-colonisation et la 
Décolonisation, les interfaces entre Histoire et littérature et les dialogues entre 
les littératures antillaises d’expression française et la littérature brésilienne. Dans 
cette perspective, elle a créé et co-organise deux événements universitaires, à 
savoir : La Rencontre Littérature, Histoire et Post-colonialité, dans sa quatrième édition, 
et le Séminaire International de Littératures Caribéennes, dans sa première édition. Elle 
est auteure d’articles scientifiques et de l’ouvrage Tradução em entrevista: Simone 
Schwarz-Bart e as tradutoras brasileiras [Traduction en entretien : Simone Schwarz-
Bart et les traductrices brésiliennes], publié en 2021 chez EdUERJ. 

Dorottya MIHÁLYI est actuellement doctorante en histoire à l’Université de 
Szeged. Ses recherches portent principalement sur l’analyse comparée des récits 
de voyage français et hongrois écrits sur les pays du Maghreb colonisés au cours 
des deux dernières décennies du XIXe siècle. Son objectif est de relever les 
principales caractéristiques des récits de voyage à objectif propagandiste et 
d’exploiter le corpus hongrois jusqu’à présent inconnu. Elle a publié les résultats 
de ses recherches dans plusieurs articles écrits en français ou en hongrois. Depuis 
2019, elle est également inscrite à l’École Doctorale de l’Université de Corse 
Pasquale Paoli dans le cadre d’une cotutelle internationale de thèse. 

Maria Bernadette PORTO est professeure titulaire à l’Institut des Lettres de 
l’Université Fédérale Fluminense - UFF (Brésil). Directrice d’étudiants de 
Maîtrise et de Doctorat auprès du Programme de Post-Graduation en Études 
Littéraires de l’UFF. Pendant plus de vingt ans, elle a bénéficié de plusieurs 
bourses de recherche du CNPq (Conseil National de Développement 
Scientifique et Technologique). Elle a coordonné au cours d’une vingtaine 
d’années le Centre d’Études Canadiennes de l’UFF. Elle a organisé des ouvrages 
collectifs portant sur la littérature canadienne et a publié des chapitres de livre et 
des articles dans des revues au Brésil, au Québec et en France. Elle participe au 
groupe de travail Relations littéraires interaméricaines de l’ANPOLL (Association 
Nationale des Professeurs de la Post-Graduation). 
 
Georgeta PRADA est docteur ès lettres de l’Université « Dunărea de Jos » de 
Galaţi, Roumanie. Elle est aussi professeure de FLE à Galaţi depuis vingt ans. À 
présent elle enseigne au Collège National « Vasile Alecsandri ». Elle a publié deux 
recueils de fiches de travail comme coauteure et elle s’est investie dans de 
nombreuses activités culturelles (nationales et internationales) et didactiques afin 
de promouvoir la culture française et de motiver ses élèves. Ses domaines 
d’intérêt sont la littérature francophone et l’anthropologie. Sa thèse de doctorat 
porte sur le questionnement identitaire dans l’écriture migrante québécoise. 
 
Alexandre SANNEN, diplômé d’un doctorat en Études françaises à 
l’Université Western, il est membre du Groupe d’Intervention sur la Circulation 
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des Savoirs (G.I.C.S.). Sa recherche en psychanalyse et en sémiologie porte sur 
les émotions dans la morphologie du récit contemporain francophone. Ses 
articles sont publiés dans plusieurs maisons d’éditions et revues scientifiques, 
notamment aux éditions Hermann et dans les Lettres romanes. En 2021 sera publié 
son premier essai : La Littérature en quête de plaisir.  

Andrada TECAR, étudiante en Master I « Études romanes, culturelles et 
linguistiques : Français », Faculté des Lettres, Université de l’Ouest, Timişoara 
(Roumanie). Diplômée de la Faculté des Lettres de la même Université : 
mémoire de licence intitulé François Henri Désérable, Un certain M. Piekielny. Essai 
de monographie romanesque, sous la direction de Mme Ramona Maliţa. Domaines 
d’intérêt : la littérature ultra-contemporaine, le dialogue intra-culturel, la 
représentation des problématiques de la femme, de la mémoire et de l’identité 
dans la littérature. Participations aux jurys de la Liste Goncourt : Choix Roumain, 
éditions 2019, 2020. Elle a interviewé François-Henri Désérable en 2018, à 
l’occasion de sa tournée littéraire en Roumanie. 
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